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ইংরাজি সংস্করণের ভূমিকা! 


আমার প্রকাশক মিঃ এস. পি. ভগৎ্ প্রস্তাব করোছিলেন 'তাঁন চান যে 
জামার বইয়ের ভামকাটা আমিই দিখে দিই । অনেকবার শুরু করোছলাম 
[লিখতে ॥ কিন্তু প্রাত বারই অশ্রজলে ভারাক্রান্ত হয়ে কলম ছেড়ে দিয়েছি । 
আমার প্রিয় স্বামণ প্রয়াত কমরেড শামরাও পারুলেকরের স্মৃতি মনকে 
আচ্ছন্ন করে দিত । বিষাদে আমার হৃদয় টনটন করত, চোখ বেয়ে নেমে উদিত 
অশ্রু--এক অপরাধ-মনস্কতায় সে বেদনা আরও তাঁর হয়ে উঠত । 

১৯৬২-এর নবেম্বরে, যখন আমরা দুজনেই জেলে অস্তরাণ ছিলাম, 
আদিবাসধদের মধ্যে আমার কাজ ও আভজ্ঞতার উপর লেখার জনা কমরেড 
শামরাও তাগিদ দিচ্ছিলেন । আমার লেখার ক্ষমতার উপর আমার একেবারেই 
কোন ভরসা ছিল না, কারণ, আমি কখনও 'কছু 'লাখাঁন শুধু এই জনই 
নয়, সাধারণ জশবনেও কিছু লেখার ব্যাপারে আম ছিলাম অতাস্ত দিস্পৃহ ৷ 
এত বড় একটা বিবরে লেখার কাজে উদ্যোগ নেবার সাহস আমি কোথা থেকে 
পাব? আমার মনে হত এ কাজ আমি কখনই করে উঠতে পারব না ; এটা 
টাটা রাজাগিজগাতিরকাারডরাটা রিনা 
দিতাদ। 

ব্রেড শামরাও অবশা আমার দিযে লেখাতে বঙ্ধপাঁয়য় ছিলেন। 
শেষ পর্যস্ত আমি তাঁর কাছে হার মানলাম এবং ১৯৬৪-তে “অরগাপ্রাম্তিয়ে, 
পাহাড় উপত্যকার ওয়ারাল জীবন” ও “যেভাবে আমরা দিন কাটাতাম” 
এই শিরোনামায় দুটো অধ্যায় লিখে ফেললাম । এই দৃটো অধ্যারি শামগ্সাওয়ের 
খুব পছন্দ হল এবং সেটাই আমার উৎসাঁহত হরে উঠা ও সানাগিকভাবে তৃণ্ 
হওয়ার পক্ষে হখে্ট ছিল । 'কিশ্তু সেখানেই আমার লেখার ইতি পড়ল । 

আমরা হাইকোটে: “হেবিয়ার্স করপাস 'রি্ট-এর জন্য আবেদন, দাখিল 
করার 'সিম্ধাম্ত নিলাম । শামরাও সবসময় নিজেই দরখাল্ড মসাবিদা কিরেন 
এবং চ্বরং কোটে" সওয়াল করতেন । এর জনা তিনি গভীর ও পুঞ্ধান 
পৃঞ্থভাবে পড়াশুনা চালিরে হেতেন। সবচাইতে কুশলী পেশাদার উকিলের 
চেয়েও ভালভাবে, ধথেন্ট দক্ষতা ও বাণ্মিতায় স্গো [তান গ্রামলার সওয়াল- 
_জবাব করছেন। তা তাঁর আইন সম্পকার সওয়ালের নিপৃণতা সুপ্রিম কোর্ট ও 

৯ বারা সংস্করণের প্রকাশক । 


হাইকোর্ট---উভয় আদালতের বিচারকরা প্রায়শই প্রশংসা করতেন । তাঁর 
মামলার সাওয়াল-জ্রবাবের জন্য আইনের বইগনীল অধ্যয়নে যখন তানি ডুবে 
যেতেন তখন তাকে সাহায্য করতে হত আমাকে । আমাদের সামনে আরো 
অনেকাঁদন কারাভোগ রয়েছে এবং আমার লেখা পরে আবার শুরু করা যাবে-_ 
এই ভেবে মামলা শেষ হওয়া না প্যন্তি স্যাপাবরত। স্থগিত হাখতে মনগ্থ 
করলাম ! 

কিছু দিন পরে যারবেদ। জেলে খে ডান্তার শামরাওকে পরাঁক্ষা করে- 
ছিলেন 'াঁন জানালেন যে, শামরাও রন্তচাপ ও ধ্দরোগে আক্রান্ত । এ কথা 
জানার পর আমার পক্ষে কোন ?কছুতেই মনানয়োগ করা বা উদ্যোগ নেওয়া 
সম্ভব হলনা । তিনিও খুব চাম্ভত ₹য়ে পড়লেন ; জেলের মধ্যেই আমি 
বইটা লেখার কাজ শেষ করি--তার মনে এরকম প্রচণ্ড ইচ্ছা থাকা সত্বেও 
আমার মনের, অবস্থা উপলব্ধি করে লেখার জন্য আমাকে আর তিনি তাগিদ 
দেননি । যে দুটো অধ্যায় লেখা হয়োছিল তা আর ছোঁয়া হল না। 

১৯৬৫ সান্পের নবেম্বরে প্যারোলে ছাড়া পাবার শেষাশোঁষ সময়ে যারবেদা 
কেন্দ্রীয় জেলে ফিরে আসার কালে শামরাওয়ের ইচ্ছা পূরণ করার জন্য আম 
বম্ধপাঁরকর হয়ে উঠলাম ॥। তম স্থির করলাম ঠিক যেমনটা আমার কাছে 
মনে হয়েছে, তেমাঁনভাবেই সব ছু লিখে ফেলব, বিচারের তার থাকুক 
ভাঁবষ্যতের উপর । ১৯৯৬৩৬-র নবেম্বর থেকে ১৯৬৬-র এাপ্রলের মধ্যে জেলে 
বসে ষেটুকু সম্ভব তার ঝটাই লিখে শ্যে করে ফেললাম । এ ব্যাপারে তথোর 
জন্য বই-পত্রের প্রয়োজন ছিল, যেমন আদবাসণ সেবা মণ্ডলের এরপোর্ট, 
[মঃ সামংঈনের লেখা বিবরণ, স্ংবাদপত্র ইত্যাঁদ ; এ সবের কিছুই জেলের 
মধ্যে পাওয়া বায়নি, এই কাজটা বাঁক রইল । জেল থেকে ছাড়া পাওয়ার 
পরই আমি এই কাজে ব্রত হলাম এবং ৩রা আগস্ট ১৯৬৬-র মধ্যে পাশ্ডালপি 
তৌরর কাজ শেষ হয়ে গেল । আমি খুব ভালোভাবেই কঞ্পনা করতে পারি 
এই বই সম্পূণ হয়েছে দেখতে পেলে কমরেড শ্ামরাও কতই না সখী 
হতেন! এঞ কথা ভেবে বেদনায় চোখে ছল আসে, ব্যথায় ভরে উঠে হৃদয় । 
সময় মতো এই কাজটা শেষ না করায় নিজেকে অপরাধী মনে হয় ॥ 

এ ব্যাপারে আরও কিছু বলার আগে, আম এখানে একটা বিষয় ব্যাখ্যা 
করতে চাই । অনেক মধ্যবিত্ত শ্রেণীর গ্তী ও পুরুষ ভেবে পান না কেন 
আম সব কিছু ছেড়ে দহানুর আঁদবাসীদের গধ্ে কাজ করার দায়িত্ব বেছে 
[নলাম ! ১৯৪২ সালে আমরা জেল থেকে ছাড়া পাবার পর, কমরেড 
শামরাও ও আমি ঠিক করলাম, মহারান্টের রষবকরাই হবে আঙ্লাদের কাজের 
শেষ ক্ষেত্র । কৃষকদের সমস্যার ব্যাপারে কমরেড শামরাও সুগভীর পড়া 


শুনা কয়োছলেন । তান খুব সাঁঠকতাঁটৈই বিশ্বাস করতেন যে, কৃষকদের 
রাজনৌতিকভাবে সচেতন ও সংগঠিত না করলে সমাজতাম্তক বিপ্লব 
অসম্ভব । এইভাবে থানা জেলায় রুষকদের মধ্যে আমাদের কাজ শুরু হয় । 
১৯৪৫ সাল পর্যন্ত আমরা মহারাষ্ট্রের কৃষকদের মধ্যে কাজ কার । “এ বছর 
জানুয়ারি মাসে তিতবালাতে মহারাষ্ট্র কৃষক সভর প্রথম সম্মেলন হয । 
সম্মেলনের প্রচারের জন্য আমরা থানা জেলার সমস্ত তাল্‌কে ঘোরার সিদ্ধান্ত 
নিলাম । প্রধানত ওয়ারাল আঁদবাসী অধুযাষত দহানু ও তালাসাঁর তালুকে 
গেলাম সেই প্রচারকার্ষের জন্য । তাদের দারদ্ু জর্জারত অসহায় দাসত্বের 
জীবন দেখে ওয়ারাল জীবনের উন্নয়নের জন্য কাজ করার তখনই সিদ্ধান্ত 
গ্রহশ কার। এইভাবেই আঁদবাসীদের সঙ্গে আমার সংযোগ শু হয় । 

সে সময়কালে এইসব গ্রামের জাঁমদারদের খাটলাস থাকতো । এই 
থাটলাসের মজুররা সকাল বেলায় ঘণ্টার আওয়াজের সঙ্গে সঙ্গে কাজে বৌরয়ে 
যেত এবং দুপুর পর্যন্ত খেটে মরতো । তারপর একজন আঁদবাসীকে 
একজনের জন্য বথেপ্ট পাঁরমাণ ধান দেওয়া হত। সেই ধান সেনয়ে গিয়ে 
খোসা ছাড়াবার জন্য একটা কাঠের খলের মধ্যে কাঠের মুষল 'দিয়ে 'পষত। 
খোসা ছাড়ানো সেই চাল রান্না করে একট. নুন দিয়ে খেত । জল গিলে তবে 
সেই খাবার গলা 'দয়ে নামানো যেত, 'নার্দষ্ট সময়ে আবার সে কাজে যেত 
এবং যতক্ষণ না তার কাজের সময় শেষ হয়, সেই সন্ধ্যা পর্যন্ত খেটে মরতো । 
এ সাসান্য পারমাণ চালটুকুই ছল তার মজনুর ৷ প্রাত দিন এই ধরা-বাঁধা 
সময় খেটে যেতে হতো, পজা-পাবণ বা ছাট ছাটার কোন 'বশেষ স্দাঁবধা 
সে পেত না, এঁ শব্দ দুটোই ছিল তার কাছে একেবারে অপারচিত। তার 
তাসুখ-বিসৃখ করাও চলবে না। প্রত্যেক সকালে বোবা জন্তুর মতো তাকে 
[গয়ে কাজের জোয়ালে জুড়তে হবে এবং এক মুঠো ভাতের বলে হাড়ভাঙা 
পারশ্রম করতে হবে । রাত্রি নেমে এলে শুধু চোখ বৃজে আচ্ছন্ন হয়ে বাবার 
ক্ষমতাটুকুই তার বাঁক থাকতো । সকালে আবার তাকে ফিরে যেতে হত 
সেই পাথর-ভাঙা-কলে । এ জশবমে কোন আনন্দ নেই, নেই কোন যৈচিত্রা, 
নেই কোন স্বাধীনতা, স্বাদ-আহনাদ ; সেটা ছিল্‌ একটা ঠুালপরা জর্শবন, 
গ্রাম ও জমিদার ছাড়া অন্য কিছ; সে নজরও করতো না এবং তা ছাড়া গছ: 
সে জানতও না। দিনের পর 'দিন, বছরের পর বছর আঁদবাসীরা এই 
জীবনই যাপন করে যেতন্য কসাইয়ের ছুরি ভেড়ার গলা কেটে ফেললে সে 
যেমন আর ভ্যাঃ ভ্যাঃ করে ডাকতে পারে না, তেমান আঁদবাসীরাও ধনজেদের 
আঁপ্তত্বট্‌ক রক্ষার কাজে এমনই জীঁড়য়ে থাকতো যে তাদের অন্য কিছ; ভাবনা- 
চম্ভার অবকাশ থাকত না। বস্তুত মনে হয় তাদের সব আবেগ যেন মকে 
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গেছে। এমন কি বাদ তারা অনাহারে থাকে, বা খুন হয়ে বায়, বা তাদের ঘরের 
বউকে তাদের কাছ থেকে টেনেও 'নিয়ে চলে যায় তবু তারা সে সব ব্যাপারে 
মধ্খ বুজে থাকতো এবং পুধদ বেচে থাকার খাভিরেই এ সব ফিছু সহ্য করে 
যেত। আমরা যখন তাদের মধ্যে গেলাম তখন এই-ই ছিল অবস্থা । এ সম্তেও, 
বে ক্ষোভ ও ক্রোধের স্ফাঁলষ্গ তখনও তাদের জবনের ছাই গাদায় ধিক ধক 
করে জবলছিল, সেটাই পরে বিরাট বছ্ি হয়ে ফেটে পড়ল । এই অগ্নৃৎপাত 
নিয়স্ঘণ ও পারচালনা করতে আমরা সাহাবা করেছিলাম । আদিবাসশদের 
মধ্যে মন্দব্যত্বের বোধ জেগে উঠল । আমাদের সমর্থনে সে মানুষের মতো 
ভাবনা-চিন্তা করতে শুরু করল । সে তার অধিকার সম্পর্কে সচেতন হল 
এবং এই সচেতনতা তাকে বারের মতো উঠে দাঁড়াতে ও প্রাতরোধ করতে 
সাহস দিল। এই বইতে আমি একটা বোবা জব থেকে তার মানৃষে 
রূপান্তর ঘটার কাহিনী বিধৃত করতে চেম্টা করেছি । 

সাধারণভাবে কাঁমউীনস্ট পার্টির কমের প্রাতি এবং [বিশেষভাবে 
আমাদের সম্প্রক যে 'বদ্বেষের ভাব আছে, তাতে করে এই বইকে ঘটনার 
বিড়ি বা অতিশয়োন্তি হিসাবে ধয়ে নেওয়ার সম্ভাবনা আছে । এই ধরনের 
প্রীতাক্ীয়া লক্ষা করে হতদংর সম্ভব 'বাভিনর প্রামাণ্য দাঁললপত্র থেকে উদ্ধৃতি 
দেওয়ার ব্যাপারে, বিশেষভাবে মনোযোগ দিয়েছি, যেমন 1সাঁমংটন রিপোর্ট, 
অন্যান্য রিপোর্ট ও অনৃসম্ধানজনিত লিখিত বিবরণ এবং আদিবাসী সেবা 
মপ্হরোর . গেজাঙগর বিবৃতি । আশা করি এতে করে এ ব্যাপারে কোন ভূল 
যোগাড় জাপঞ্কা থাকবে না । 

আমার এই বই লেখার ব্যাপারে শামরাও-ই ছিলেন প্রধান অনন্প্রেরণা । 
আমি যখন জেলে ছিলাম তখন কমরেড আঁহল্যা রঞ্গনেকার, কমরেড 'বিমলা 
রণদিভে ও মিসেস প্রেমা ওক-এর মতো সাথশ বন্ধুদের নিক্নত উৎসাহ- 
উদ্দীপনায় এই বই সম্পূর্ণ হয় ॥ তাঁদের প্রাত খোলাখল রুতজ্ঞতা স্বীকার 
করে আমি তাদের বিব্রত করতে চাই না। 

এই বইয়ের পাশ্ডুলিপি তৈরি হয়ে যাবার পর প্রশ্ন দেখা দের এখন 
এটাকে নিয়ে কি করা বায় । প্রকাশের জন্য এটা কারও কাছে পেশ করার মতো 
সাহস.ও দঢ়তা আয়ার ছিল না। এই সমর আমার পা ভেঙে যাওয়ায় আমাকে 
হাসপ্যতালে ভাঁত' হতে হয় । হাসপাতালটা ছিল আমার ভাতৃজাক্লা ডাঃ লীলা 
গোখেলের, দিম বালক লক্ষণ গোখেলের ল্প । হাসপাতাল থেকে আম তাদের 
বাড়তে বাই এবং সেখানে দুমাস আরোগ্যালাভের জন্য থাকি। সেখানে 
থাকার সময়ে বোধ্বাই প্যোসাল সারাভস লগঞ্গের আমার একজন -সহকমণ 
কমল পানেমাঞ্গলোর পাশ্ছালীপাটি পড়েন । মিসেস ও মিঃ ধসম্ত পানে- 
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মাঞ্গালোর তাদের জাতৃষ্প স্যপাঁরাচিত মারাঠী লেখক মিঃ জ্ঞানেশ্যর নাদ- 
কারাঁপর সঙ্গে আবিলন্যে কথা বলেন, তানি তখনই আমার সম্গো দেখা করতে 
আসেন। তানি পাণ্ডুলাপিটা আগাগোড়া পড়ে ফেলেন এবং আর দোর না 
করে 'তাঁন 'মৌজে'র মিঃ এস.পি. ভগৎকে টেলিফোন করেন এবং পান্ডালাপটা 
নিয়ে তার সম্পে আমাকে দেখা করতে বলেন । আমি তখনও শাষ্যাশায়ণ, 
আমার আর এক ভাই মিঃ গজানন লক্ষণ গোখেল অধৈষ" হয়ে আমাকে বারে 
বারে ভাঁগদ দিতে লাগলো । তাই, একাদন কমরেড পি. বি. রঙ্গনেকারের 
সঙ্গে গিয়ে ভয়ে ভয়ে পাশ্ডাঁলাঁপাট মিঃ ভগতের হাতে তুলে দিলাম । এ সব 
ঘটনা দত ঘটে গেল আকস্মিক ও অপারক্পিত দেখা-সাক্ষাতের মধ্য দিয়ে । 
কিছু প্রয়োজনশর পরামশ" দেবার পর মিঃ ভগৎ বললেন যে, তানি বইটা 
প্রকাশ করার মনস্থ করেছেন । আমি যেন হাঁফ ছেড়ে বাঁচলাম। মিঃ ভগং 
এই কাজে যে ব্যান্তগত দারত্ব নিয়েছেন এবং বরাবর যে সব গর্ত্বপণ 
পরামর্শ করেছেন তার জন্য আম তার কাছে কৃতজ্ঞ । মিঃ নাদকারাঁণর 
সাহায্যের জন্য আমি তার কাছেও কৃতজ্ঞ, সরল প্রকাতর দঘশদনের 
উৎপশীড়ত ওয়ারালদের আত্মসম্মানে প্রাতিষ্টিত মানুষ 'হসাবে জাগরণের এবং 
তাদের মৌল দদ্টিভাঙ্গ ও চিম্তাধারার মধ্যে ষে বিরাট পাঁরবত'ন এসেছে 
এ সব কাহন? মিঃ নাদকারানিকে ছাড়া এত অজ্প সময়ের মধ্যে দিনের আলোয় 
তুলে ধরা যেত না। অবশেষে, মৌজ প্রিনটিং বুরোর মিঃ ভগৎ ও তার 
ভাইয়ের কাছে রুতজ্ঞতা স্বীকার করাছ এবং ছাপার প্রুফ দেখা ও সংশোধন 
করা আর এ বই প্রকাশ সম্পর্কিত অন্যান্য কাজের ক্ষেত্রে অমূল্য সহযোগগতার 
জন্য কমরেড পি. ?ব. রঙ্গনেকারের কাছেও আমি কৃতজ্ঞ । 

আমার সার্থী ও সহকমাঁদের স্বেচ্ছামূলক ও "উৎসাহপূরণ সহযোগিতা 
প্রদান ছাড়া আমার মারাঠী সংদ্করণের ইংরাঁজ অনুবাদ দিনের আলো দেখতে 
পেত না--এটা স্বীকার করার আনন্দ থেকে আম নিজেকে বণ্চিত করতে 
পারি না। 

মূল মারাঠাী সংস্করণের ইংরাজি অনংবাহ্দর ভ্বন্য আমি মিসেস সান্তা 
সাহানে ও কমরেড লাল সুন্দারাইয়ার কাছে আমার আম্তাঁরক ধন্যবাদ জ্ঞাপন 
করাছি। 'মিনেস সাম্তা সাহানে কেবলমাত ইংরাঁজ অনুবাদেই পাহাধ্য 
করেনান, 'তাঁন ধৈর্য ও আনন্দ সহকারে প্রেসের জন্য টাইপ কাপ তৈরি 
করে 'দিয়েছেন। এই জন্যও তার কাছে সাতাই কৃতজ্ঞ । 

কমরেড লীলার কাছে আম গভশরভাবে খণণী যে তার অনেক অসুবিধা 
সম্বেও অনুবাদ সম্পূর্ণ করেছে ও অনেক মূল্যবান পরামশ' দিরেছে। 
ইয়োজ সংক্ফরণের সব. কিছ ভ্াতত্ব তাদের উভয়ের প্রাপ্য । 


আমার পক্ষ থেকে প্রয়োজন+য় কাগজপত্র পাঠান্যের ব্যাপারে দোর হওয়া 
সত্বেও ন্যাশনাল বৃক এজেন্সির সুনীল কুমার বসু বইটি ছাপিয়ে যেভাবে 
সময় মতো প্রকাশ করেছেন তার জন্য তাকে শুধু আন্ভাঁরক ধন্যবাদ 
জানানোটুকুই আমার পক্ষে ঘথে্ট নয় ॥ মঃ বসু ছাপার প্রুফগ্জীল খুব 
বত্ব নিয়ে দেখেছেন । এর জন্যও তাকে ধন্যবাদ দেওয়ার মতো ভাষা 
আমার নেই । 

আ'ম আশা কার দেশের ইংরাজি ভাষাভাষ জনসাধারণ এই বইটি স্বাগত 
জানাবেন- যেমনভাবে মহারাষ্ট্র, কেরলা ও কর্ণাটকের লোকেরা তাদের ভাষায় 
& বইয়ের সংস্করণকে স্বাগত জানয়েছেন । 


বোম্বাই, জুলাই ১৯৭৫ গোদাবর পারুলেকর 


প্রথম অধ্যায় 
পটভূমি 


থানা মহ্থারাগ্টের অনাতম একাঁট জেলা । ইস্বরগাঁও, দহানহ, পালঘর; এবং 
স্ওখল লুক এই জেলার অন্তর্গত । এই তালুকগুঁির অরণা-অগ্চলের 
বহু 'ণলাকায়, বিশালসংখ্ক উপজাতি সম্প্রদায়ের অধিবসাঁত ; তাদেরকেই 
অল ভুল্ল আন্দিবাসট । এই মানৃষগ্লই জামদার ও জঙ্গলের ঠিকাদারদের 
গিহ্দ্েধে লড়াই করেছিল । আঁদবাসীদের মধ্যে ওয়ার্লি সম্প্রদায়ই মোট 
বযাদিবাসী ভানস্মন্টির প্রায় পন্চাশ শতাংশ 1 বিক্ষোভ ও লড়াই-এর ক্ষেত্রে 
তারাই মুন ভূমিকা গ্রহণ করোছল । 

মোটামুটি একশ বছর আগেও, আদবাসঈরাই ছিল এই অঞ্চলের সমস্ত 
নরগ্মর মালিক! মনোরম প্রাকীতিক পরিবেষ্টনের মধ্যে সুখ-স্বাচ্ছন্দোর মধোই 
'ভার। বাস করত, প্রচুর পারমাণ খা শস্য ফলত, আর তাই দিয়েই ভরপেট 
খেত : তারপর, রিউশ-রাজত্বের সূচনায় শাপদক-শ্রেণগর সমরথন-পঞ্টে হয়ে, 
খও বাহ্রাগত, হিন্দ, মুসলমান ও পাস এ অগ্চলগুলিতে অনুপ্রবেশ 
করল । পবাই তারা শিক্ষিত, বাবসায় ও বাঁণক । আ'দবাসীদের অজ্ঞতা, 
নিরক্ষরতা) স্রলতা ও সহজ বশ্যতার সুযোগ য়ে, ক্রমান্বয়ে তারা আ'দ- 
বাসাঁদের জামগ্ুলি গ্রাস করতে শুরু করল ! ক্রমে ক্রমে তাদের বোঁশরভাগ 
তই, এই সব নবাগতদের দখলে এসে গেল এবং ক্ষমতাশালশ ভস্বামীরূপে 
1নজেদের তারা সেখানে প্রাতচ্ঠিত করল 1 জমির মুল ও আইনসংগত 
মালিকদের দখন্ঘাত করার জন্য, এই নবাগতরা এ ন্যায়সত্গত আদি মালিকদের 
সংগে নানারকম ঘৃণ্য অপরাধমূলক দুবশবহার করেছিল । এটা তো 
স্বাভাবিক ষে আঁদবাসীরা তাদের জমির মালিকানা হারাতে আনচ্ছক 'ছিল। 
জনশ্রাতি আছে--তাদের কাউকে কাউকে অবাধাতার আভযোগে গুল করে 
মারা হয়েছিল, আবার কাউকে বা গ্রাছের সংগে বেধে চাবুক চালানো 
হত, অথবা আরো অন্যাবিধ উপায়ে নিপশড়ন করা হত । কোন কোন ক্ষেত্রে, 
তাদের ঠঁকিয়ে দালল তোর করে, ভাতে ভাদের বৃূড়ো আগুুলের টিপ-সই 
শনয়ে নেওয়া হত। ১৯৩৯ সালের ২৫শে সেপ্টেম্বর, বোম্বাই প্রদেশের" 
তৎকালশন স্বরাষ্ট্র ও রাজস্বমন্ত্রী শ্রীমোরারজী দেশাই, আইন স্ভগ্গী 


“প্রজাস্বত্ব আইনের” উপর ভাষণ প্রসম্গে বলোছলেন, “খান্দেশ জেলার 
ভীল অপ্দলে বা থানা জেলার 'বাভম্ন অন্চলে--.কয়েক বছর আগেও, এই 
মানৃষগুজিই ছিল সমস্ত জামর মাঁলক । কিন্তু খারাপ সময়ে দুঁভিক্ষ বা 
দুষ্প্রাপ্তার দিনগুলিতে, অভাবের তাড়নায়, . সামান্যতম মূল্যের বানিময়েই 
জামগুলো তাদের হাত থেকে “সাহুকারদের, দখলে চলে গেল। এমন 
বহু দস্টান্ত আছে-_বেখানে কেক একর জমি, মাত্র পাঁচ পাউস্ড খাদ্য- 
শসোর বিনিময়ে হাতছাড়া হয়ে গেছে_ কোন কোন ক্ষেত্রে একর পিছ পাঁচ 
টাকা বা এক টাকা, এমনকি আট আনাতিও |” এই সব মন্তব্য থেকে এটা বেশ 
পারদ্কার বোঝা বায় বে, আদিবাসীদের অসহায়তার সুযোগগ্লিকে বনষ্ঠুর- 
ভাবে কাজে লাগিয়ে তাদের জমিগ্্যাল বে-আইনাীভাবে 'ছানম্ে নেওয়া হয়ে- 
শছল । বোম্বাই প্রদেশের তদানীন্তন মুখ্যমন্ত্রী প্রশাভ 'ব. জি. খের 
১৯৪১ সালের ২৫শে নভেম্বর “আঁদবাসী সেবা মণ্ডলের” পক্ষ থেকে যে 
আবেদন-পন্ত প্রকাশ করোছলেন, তাতেও অনুরূপ কাহিনীরই সম্ধান মেলে । 

১৯৪৫ সালে, যখন আ'দবাসীরা 1বক্ষোভ ও লড়াই শুরু করোছিল, সেই 
সময়ে যে সমস্ত কৃষকের সামান্যতম জামও ছিল, তাদের সংখ্যা আঙুলে গোনা 
যায । যাঁদও "শাক্ষত, উচ্চাবত বাহরাগতরা আঁদবাসীদের জাম দখল 
করল, 'কিম্তু তবু চাব করার জন্যে দরকার হল এ আদিবাসীদের মেহনত । 
আর ওদকে, সদ্য ভূমিহীন আদিবাসীদের বাঁচার জন্য, কোন রকমে আঁম্তত্ব 
টাকয়ে রাখার জন্য, কাজেরও প্রয়োজন ছিল । এই রকম পারাস্থাতর মধ্য 
গদয়ে জন্ম নল খণ-বদ্ধ ক্লীতদাস প্রথা, জাম হস্তান্তরের সংগে ক্রীতদাসও 
হস্তান্তর প্রথা এবং বাধাতামলক শ্রমদান প্রথা বা বেগার প্রথা । এই সব 
প্রথার কুফলস্বরুপ- আদিবাসীদের উপর শুরু হল জমিদারদের অমানুষিক 
অত্যাচার আর নির্যাতন । 

সমস্ত আঁদবাসী জমি দর্খল করার পর, তাদের ডপর প্রভুত্ব বজায় রাখার 
পাঁরকজ্পনায় কিছু কিছ 'নরুষ্ট-মানের জমি তাদেরকে 'ফাঁরয়ে দিতে চাইল । 
শত" এই যে, জাঁমদারদের সংগে চুন্তিবম্ধ হতে রাজী থাকতে হবে । ছীস্তর 
নাম “কবুলারত প্রথা” । এই চুক্তি অনুযায়ী, কৃষক জাম থেকে উৎপন্ন 
ফসলের অর্ধেক, কখনও বা অর্ধেকেরও বোঁশ অংশ জাঁমদাঘ্কে তার প্রাপ্য 
হিসাবে দিতে বাধ্য থাকত । কাধ কিন্তু জমিদ্যররা চুন্ত-স্বীকৃত অংশেরও 
বোশি পারমাণ দাবি করত ॥ উৎপ্ব ফসলের জামদার-প্রাপ্য অংশের নাম 
“খম্দ” বা “ মন্তা” খাজনা । আর উপাঁর-উত্ত ছান্ত অনুযানী যে কৃষক জাম 
[নতে সম্মত হত তাকে বলা হত “প্রজা” | এইভাবে নিম্নসানের ভাঁমদানের 
মাধামে মালিকরা আন বেশি গছ উপস্বস্ব বা সুযোগগ-সবিধা ভোগ 


করতে চাইল । জামির প্রাতদানে ভস্বামীর উৎকৃষ্ট জাঁমতে 'বনা পারশ্রীমকে 
সমস্ত কলাঁষ-কর্ম করতে এ আদিবাসী প্রজাকে বাধ্য করা হল । এই পদ্ধাতকেই 
বলা হয় “বে” বা “বেগার-প্রথা” । শ্রীসাঁমংটন তাঁর প্রার্ভবেদনে বলেছেন-_ 
এই প্রথা, ক্লীঁতদাস-প্রথা অপেক্ষা কোন অংশেই উৎরুষ্ট নয় । 

ভাঁম-ক্ষুধাতুর রক এই ক্ষুদ্রাতক্ষুদ্র ভূমখণ্ডটিকে, তা সে ষভই 
ণনরুষ্ট-মানের হোক না কেন, তার সম্ভার অংশ হিসাবেই দেখত । তার কাছে 
তা হারানোর অর্থই যেন হৃদাঁপণ্ড থেকে এক তাল মাংস ছিশ্ড়ে ফেলা 1 এই 
জামট:কুই হচ্ছে কোনমতে বেচে থাকার একমান্তর উপায় । তাই সেটুকুকে 
রক্ষার জন্য সব 'িছহ করতে সে প্রস্তুত । এইভাবে, 'ম্বাবধ উপায়ে, 
জাঁমদার রুককে শোষণ করত ॥। নিজের সমস্ত জাম আদিবাসীদের দিয়ে চাষ 
করিয়ে নিত, তার জন্য কোন মজুরই দিত না, উৎপন্ন সমস্ত ফসল নিজের 
দখলে রাখত ; আবার সেই সংগে প্রজার জামতে উৎপন্ন ফসলেরও অংশ দাব 
করত । জাঁমদারদের শোষণ এখানেই িম্তু থেমে থাকত না, অন্য অনেক 
রকমের কাজও প্রজাদের দিয়ে কাঁরয়ে নিত । যেমন ঘাস কাটা, গাছ কাটা 
প্রভৃতি কাজ । ভস্বামীরা শুধু কাঁষ-জামরই মালিক ছল না, প্রায়ই দেখা 
ষেত তাদের বিস্তীর্ণ খাস-জাঁমও আছে, আবার এলাকার জঙ্গল কিনে নিয়ে 
1ঠকেদারও করত । সুতরাং জাঁমদার, খাস জাঁমর মালক আর জগ্গল- 
ঠিকাদার-এই তিন মারতে তারা প্রজাদের উপর শোষণের রথ চালাত-_ 
যাতে নিজের ভ্‌-সম্পাত্ততে সমস্ত রকম চাষ-বাস ও অন্যান্য প্রয়োজনে 
ধবনামূল্যে শ্রম-দান প্রথা অব্যাহত রাখা ও চিরস্থায়ণ করা যায় । চুন্তবলে 
যেটুকু জাম পাওয়া গেছে, তাও পাছে হারাতে হয় এই ভয়ে কৃষকরা 
নার্ববাদে এই সমস্ত কাজ কর্ম করত । 

১৯১৪৫ সালে যখন আম প্রথম আ'দবাসীদের ঘানম্ঠ-সংস্পর্শে এলামঃ 
সেই সময় তারা বাস করত 'নজেদের সীমাবদ্ধ জগংটুকুর মধ্যে ; বোম্বাই 
থেকে প্রায় ষাট মাইল দূরে সেই জগৎ, যার আয়তন এক হাজার বর্গমাইলের 
বেশি নয় । উদ্বরগাঁও, দহানু, পালঘাট তহশণলের জঙ্গল ও উপত্যকা 
এলাকায় এই সব অর্ধ-উল্জ্া আঁদথাসীরা, তাদের উপবাস-ক্লিম্ট আম্তত্বটকু 
কোন রকমে 'টাকয়ে রাখার সাধনা করে চলাছল । 'নজেদের গ্রামের 
বাইরের জগৎটা তাদের কাছে ছিল অজানা ॥ তাদের এই অবস্থার 
বাইরের জগৎ সম্পর্কে ধারণার কথা ছিল অবান্তর। সে সময়ে 
তাদের কল্যাণের জন্য, না ছিল কোন রাস্তাঘাট, না ছিল ইস্কুল- 
পাঠশালা, অথবা কোন হাসপাতালের আঁস্তত্ব। যা 'ছিল-তা শুধ্‌ 
সর্মাস্তিক দারিদ্য, অমানাবকতা, দুঃখদ্দশা, রোগবন্তরপা আর জজ্ঞানতা । 


ত 


শোষণ ও মৃত্যুর যাঁতাকলে দৃঢ়ভাবে পিষ্ট হয়ে এই ভাগ্যহতরা অবণ“নায় 
ভয়াবহতার মধ্য দিয়ে জীবন যাপন করাছল ৷ সরকার বাহাদুর জনৈক 
শ্রী 'সাঁমংটনকে তপশশলভন্ত উপজাতিদের জীবন-যাত্রার অবস্থা সম্পকে 
অনুসন্ধান করে 'রপোর্ট করার জন্য নিষুুস্ত্র করোছলেন । তিনি তাঁর 
রিপোর্টে বলেছেন-_-“ষে পাঁরিপার্টিক অবস্থা বা পাঁরবেশে, অরণ্যের, 
উপজাতরা কাজ করে, বসবাস করে, তা অত্যন্ত শোচনীয় ; এবং যে রকম 
অন্যায় আবচারের তারা নিয়ন্ত্রণাধীন, প্রশাসন-পর্ধায়ে তা কলংকের কালিমা 
লেপন করে ।” প্রয়াত বি. জি. খের মহোদয়ও ১৯৪০ সালের ১লা জুলাই 
তাঁরখে “আদবাসী সেবা মণ্ডলের পক্ষ থেকে প্রকাশিত প্রচার-পাস্তকায়, 
অনরূপভাবে বলেছেন, “বোম্বাই থেকে মান্ত্র পণ্তাশ মাইলের মধ্যেই, মনষ্য- 
জাতির এক বিশাল অংশ ষে এইভাবে ক্লীতদাস অপেক্ষাও নিকৃষ্টতর জবন- 
যাত্রার মধ্যে পচতে পচতে ক্ষয় হয়ে যাবে এবং আমাদের উন্নাসক নাগারকবৃন্দ 
যে তাদের 'ানঃসঈম দহঃখ-কম্ট ও অত্যাচার খনন জীবন-যন্্রণা সম্পকে 
আত্মপ্রসাদভরা অজ্ঞতায় উদাসীন হয়ে থাকবেন-এটা নিশ্চিতভাবে খুব লঙ্জাকর 
ব্যাপার |”, 

১৯৪৫ সালে ওয়ারলিদের [বধব্ত মমক্তুদ জশবন সম্বন্ধে একটা সাঁঠক 
ধারণা করা শহরে মানুষের পক্ষে অসম্ভব ছিল । ধারে ধীরে 'দন-যাপনের 
গ্লাঁন সহ্যের শেষ বিন্দুতে এসে পেশছাল ॥। 'নিধাতন থেকে পারিত্র।ণের 
মন্ত-পণ হিসাবে মৃত্যও যেন আকশ্সিংকর বলে মনে হল । এই সময়েই 
ওয়ারাঁলরা লড়ায়ের জন্য কোমরের কাপড় কষে বেধে তোর হল। রণ 
সরকারী যোগসাজসে, জামদার-সাহকাররা যে অমান্ীষক হয়রানি আর 
[নধণতনের রথ চালাচ্ছল, তারই বিরদ্ধে কাঠন কঠোর মানাসক দৃঢ়তা € 
মরণভয় তুচ্ছকরা দুর্বার সাহস নিয়ে তারা যহ্ধে কোকিল £ দুাহত ধরে 
চললো স্ইে লড়ুই । ১৯৪৭ সালে িবজধী বীলদু,পে অভদদয় খল 
ওয়ারীল শেশীর ; ভারতবর্ষে বীরত্বপুর্ণে কুষক-নংগ্রামের ইতিহাসে, এক 
গৌববমন্ন স্থান অধিকার করে বসল তারা । তদের এই অনন্যা সংগ্রামের আহ 
একট গুরুত্বপূর্ণ ফলশ্রার্তি দেখা দিল । ব্যাপক মানুষের দুটি তাদের 
সমস্যাবলনর প্লাত কেন্দ্রীভূত হল । 

সে সময় অনেকে নানান তত্ব ও বিতকের ষাক্জাল 'ধস্তার করোছিলেন 
--কেন এই এভুগ্ান ঘটল, কীভাবে ঘটল, পশ্চাৎপটে কি তার কারণ, সামনেই 
বা কোন লক্ষ্য! তাদের ভব্কথার আধকাংশেরই সারবস্তু হচ্ছে- সমগ্র 
আন্দোলন সম্পকে” একটা ভূল ধারণা ছাড়য়ে দিয়ে আন্দোলনকে কালমালিঞ্চ 
করার একটা সচাতত পাঁরকজ্পন। । প্রাদেশিক সরকার ও দেশীয় পত্র-পাত্রকাৎ 
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গাল অভিযোগ তুলল- কমউীনিস্টদের মারাত্মক, ক্ষতিকর প্রচারই নিরক্ষর, 
অপাঁরপত 'পাছয়ে-থাকা ওয়ারাল সম্প্রদায়কে হিংসার পথে ঠেলে 'দয়েছে ; 
অভ্যুানের পিছনে আছে কাঁমউানস্টরা আর তাদের মিধ্যা অপপ্রচার । 
শহরের মধ্যবিত্ত ও উচচশ্রেণীর মানুষরাও অভিযোগ আনল যে, হত্যাপরাধ ও 
আশনসংযোগ কার্যে ওয়ারালদেরকে উদ্দীপত করার ব্যাপারে কাঁমউীনস্টরাই 
পুরোপহার দায়ী । কংগ্রেস সরকারও ১৯৪৬ সালের ১৩ই জানুয়ারি 
তাদের 'রপোট্ে অনুর অসত্য ও িভ্রাম্তকর মন্তব্য করোছল । এই 
অভ্যুত্খনকে “রাজনোতিক পাঁরবর্তনকামী অর্থাৎ ভারতবর্ষে কাঁমউীনস্ট-রাম্ট্র 
প্রবর্তনকামধ ও 'হংসাত্মক পথের উম্গাতাদের অবাঞ্ছিত কার্যকলাপ; বলে 
আভহিত করল । জনগণের একাঁট সঠিক আন্দোলনকে এই মর্মে বিশ্লেষণ 
করার অর্থ জনগণ ও তাদের সমস্যাবলণর প্রাত নিদারুণ অবজ্ঞা ও ঘ্‌ণা- 
প্রকাশেরই নামান্তর । এই সব 'নিপশীড়ত মানৃষগুলোকে যারা সংগঠিত 
'করে শান্তশালী করে তুলল, তাদের প্রাতও, এতে তাদের, থ্‌ণার বাঁহঃপ্রকাশ 
ঘটল । তানা হলে, কেনই বা একাঁট পাহসী সংগ্রামকে এ রকম নামে 
আঁভহিত করা হল ? 

“অশস্ট্রৌোলয়ন ডেইলি টৌলিগ্রাফের সাংবাদিক, মাইকেল ব্রাউন এ একই 
অভ্যুান-প্রসত্গে বলেছেন, “একজন মাঁহলা কাঁমউীনস্ট বোম্বাই-এর থানা 
জেলার গভীর অরণ্যে আদিবাসী ওয়ারলিদের বিদ্রোহ পাঁরচালনা করছেন ।” 
হ্যাঁ, এটা সত্য, এটা বিদ্রোহ, শত-শত বছরের শৃঙ্খল ভেঙে টুকরো টুকরো 
করার জন্য আ'দবাসীদের বিদ্রোহ ॥ নিপীড়ত মানুষের রক্ষক, মহাত্মা 
গ্লাপ্ধীর শিষ্য, শ্রীনরহরি পারেখ ১৯৪৭ সালের ১৯শে জানয়ার তারখের 
হাঁরজন, পাঁঘ্কার একটি সংখ্যায় বলোৌছলেন, “দহানয তালুকে আ'দবাস* 
ওয়ারালদের দাত্গা-হাত্গামার একাঁট ঘটনায় আমাদের চোখ খুলে যাওয়া 
উচিত । এ 'বষয়ে কোন সন্দেহ নেই যে পুলিস, 'মালটারী একাদন এই 
হাঙ্গামা দমন করবে, শান্তিও ফিরে আসবে । কিন্তু তাতে এটা বোঝায় না 
যে, সমস্যার সমাধান হয়ে গেছে । এ ধরনের দাঙ্গা-হাত্গামা রাস্ট্র-দেহে 
গুরুতর রোগের বাঁহলক্ষণ- মান্র। যতাঁদন না ওই ব্যাধর মূল 'শিকড়টা 
উৎপাঁটিত হবে, ততদিন পযন্ত এ বহির্লক্ষণের উপর ভাসা ভাসা প্রলেপ- 
চাকৎসায় কোন ফল হবে না। এই দাত্গাকারীরা ভীষণ ভীঁরু-প্রকীতির 
মানুষ বলে পারচিত । তাদের দারিদ্র্য, অজ্ঞতা বর্ণনাতীত । যৃগ-যুগ্ান্ত 
ধরে সমকালীন শাসক শ্রেণীর শোষণ-যজ্ঞকের বল হয়ে এসেছে তারা । 
জামদার, অর্থগৃব মহাজন, রন্ধ-চোষা পরজীব1 সম্প্রদায় ঘাতকের ভাামকা 
শনয়েছে । জামির আদ মাঁলক ছিল আজকের দাত্গাকারীরাই, তারা আজ 


ও 


নিজভূমে পরবাসণী, দায়বদ্ধ ক্লাঁতদাস। তাদের শ্রম-বানয়োগেই বিবেক- 
বোধ অসাড় করে রেখে প্রভূত মুনাফার পাহাড় তোর করছে নব-আঁভবিস্ত 
জামদার ও কুসীদজশীবীর দল । এই শোষণ-বগ্ুনার পশ্চাৎপটে উণক মারছে 
ভয়ংকর অত্যাচার ও আঁবিচারের অবগ্াষ্ঠত মুখ । যতাঁদন না শোষণ-দমন 
আবচারের মলোচ্ছেদ হয, ততাঁদন পধম্ত দীর্ঘস্থায়ী শাশম্তির প্রত্যাশা 
ণনরর্থক ***। এটা কি একটা 'বস্ময়ের ব্যাপার বাদ বার্থতার, হতাশার 
তাঁর প্রাতক্লিয়ায় তারা বে-পরোয়া হয়ে ওঠে এবং হিংসার আশ্রয় নেয় 2 
শোষিত 'নিপশীড়ত মানুষের প্রাণশান্ত আজ জেগে উঠেছে । সময় ও 
পারাস্থাত- উভয়েরই আম্তম-লখন এসে উপাস্থত, সেই লখ্নক্ষণ তাদের 
পূর্ণমুন্তি দাব করছে । কারও সাধ্য নেই- সেই ধারা-প্রবাহকে স্তব্ধ 
করে দেয় ।” 

যে সবকারণ আঁদবাসীদের অংকুশাহত করে শেষ পযন্ত সংগ্রামের 
পথে চালিত করল, তা এতক্ষণ 'বস্তৃতভাবে ব্যাখ্যা করা হল । কম্ভু কী সেই 
চাঁলকাশান্ত, যা শোষক-শ্রেণীর বিরুষ্ধে, 'িরভীক সাহসিকতার তাদের 
যুদ্ধোম্মাদে উদ্দশীপত করে তুলল 2 কাঁসেই প্রত্যাশা, কী সেই অভী্সা 
যা সহজবশ্য ওয়ারালি সম্প্রদায়কে নিভরঁক, দঢ়প্রাতিজ্ঞ সোনকে রূপাম্ভাঁরত 
করল £ কোন অনুপ্রেরণায় এত কম্ট-সহনে ও আত্মোংসর্গে তারা ব্রতী হয়ে 
উঠল ? এত স্বল্প সময়ের মধ্যে, হিভবেই বা অজ্ঞ সরলমনা, স্বভাব-ভনীরু 
আদিবাসীরা চিন্তা-চেতনায় বদলে গেল? পরবতণ”ী অধ্যায়সমূহে ওই 
সব প্রশ্নাবলীর উত্তর-দানে আমি প্রয়াসী হয়েছি । প্রতিটি জানস যা আম 
দেখোঁছ, আর নিজেকে আভজ্ঞতায় সমঞ্ধ করে তুলোছি এবং কিভাবে কমরেড 
শামরাও পারুলেকরের নোতিক সমর্থন, উৎসাহ-উদ্দীপনায় এবং বাস্তব-সম্মত 
নিরলস নির্দেশনায় আমি ও আমার সহকমর্ঁটরা আমার্দের অভীম্ট সাধনে 
সক্ষম হয়েছিলাম-_সেই সব কাহনী আমার সাধারণবোধ্য অমাঁজত ভাষায় 
বর্ণনা করেছি। 


দ্বিতীয় অধা।য় 
অরণ্য-প্রাস্তরে, পাহাড়ী উপত্যকায় ওয়ারলি-জীবন 


মহারাষ্ট্র ণকষাণ সভা-আয়োজত প্রথম মহারাষ্ট্র 'কষাণ সম্মেলন থানা 
জেলার ছিটোয়ালায় অনুষ্ঠিত হয়েছিল । সম্মেলনের পর্বে প্রচারাভিষ্যনেব 
উদ্দেশ্যে কমরেড পারুলেকব, উদ্বরগাঁও তালুকের ডোঙ্গরণ গ্রামে একাঁট জন- 
সভা করেছিলেন ॥ এই অনুষ্ঠানে তাঁর ভাষণ ওয়ারালদের মধ্যে দাবুণ প্রভাব 
বিস্তার করোহিল। এর ফলে তাদের মধ্যে কয়েকজন তাঁর ইচ্ছানসারে 
গটটোয়ালা সম্মেলনে ফোগদান করোছিল । এই সম্মেলনেই সর্বপ্রথম তারা 
শুনল সেই স্লোগান--বেগার প্রথা খতম করো” ॥ এই স্লোগানের মর্ম 
বাণীতে অনপ্রাণত হয়ে লাল ঝাণ্ডা হাতে নিয়ে তারা বাঁড় ফিরল এবং 
বেগার খতম করার দঢ় সংকজ্প নিল? তারপর জামদারের জাঁমতে বেগার 
খাটতে অস্বীকার করতেই, জমিদাররা ক্ুম্ধ হয়ে দমন-চক্রের আশ্রয় নিল । 
ওয়ারালরা বৃকতে পারল না কিভাবে এই অত্যাচারের মোকাবিলা করবে ॥ 
জামদারের চাপয়ে দেওয়া অত্যাচারের রাজত্বের সঠিক জবাব তখন তাদের 
জানা ছিলনা । তক্ষীন তারা আমাম্ন আহবান আনাল ॥। তখন কমরেড 
পারুতলকর, আমার সহকমরা ও আঁমি--সবাই গিলে আমরা জামদারা হামলা 
প্রতরোধ করার পারিকজ্পনা নিয়ে গসিম্ধান্ত নলাম যে, আদিবাসঈদের সামমালত 
করে একট গবশাল জনসভা করবো । আর সেই সংগে এলাকায় ক ঘটছে, 
1ক পারাস্থাতি চলছে, স্বয়ং সে সম্পকে প্রথমেই মল্যাষন করার জন্য 
আ'মও আ'দবাসপ গ্রামের উদ্দেশে যাত্তা করলাম । 

আ.দিবাসগদের জখঈবন-ধারা সম্বন্ধে তখন আমার বিশেষ কোন ধারণাই 
ছিল না। আমার পাঠ্য-জাশীবন গুণার কেটেছে । তারপর সাক্তয় জনজীবনের 
প্রথম পর্যায়ে কর্মস্থল হল বোদ্বাই । আমার আদবাস? এলাকা সম্পকে কোন 
রুকম পাঁরচিতই ছিল না। অপারাচিত এলাকায় যাবো, নতুন মানের সঙ্গে 
মিশবো, ভিন্নতর জখবনধারার শাঁরক হবো- এই সব কিছুর আশায় রোমান্ঠ 
অনুভব করলাম । আমাদের সম্ধান্ত হরেছিল যে, থানা জেলার উদ্বরগাঁও 
তহশশলের তল্গাসরতেই আমাদের প্রথম সভা হবে । তখনকার দিনে একাঁটি 
ছোট্ট অখ্যাত গ্রান্্র তলাসরণ, পশ্চিম রেলপথের সঞ্জন স্টেশন থেকে প্রা দশ 


রঙ 


মাইল পরে তার অবস্থান । কমরেড দলাঁভ ও আম তার উদ্দেশো বোরয়ে 
পড়লাম । সঞ্জনে নেমেই লক্ষ্য করলাম, বাসে বসার জায়গা পাওয়ার জন্য 
যাত্রীরা পাগলের মতে। ছুটছে । ব্যান্তগত নাটলকানাধীন বাস । এ বাসটা 
ন। পাওয়ার অর্থই হচ্ছে --সঞ্জন স্টেশনে রাতভোর্‌ পড়ে থেকে পরের দিনের 
বাস ধরা । বাসে প্রচপ্ড ভণড, যাত্রশরা পরস্পর ধান্সাধাকি করছে । ভাবতেই 
পারছিলাম না, কেমন করে আমরা বাসের মধ্যে একট জায়গা পাবো । বাসে 
কয়েকটা মাত্র সার-লাগানো বে, তাতে বসে আছেন বিত্তশালী, প্রভাবশালী 
আমীরনা । গ্রাঝখানে ফাঁকা জায়গায়, যতদুর ঠাসাঠাঁস করে দাঁড়ানো যায়, 
তেমনভাবে দাড়িয়ে আছে আঁদবাসী আর গরব মানুষগুলো । ঠেলাঠোলর 
চাপে আমরাও কখন কখভাবে তাদের মধে। ঢূকে পড়োছি। 

তলাসরী কোথায় বা সেখানে যেতে হলে কোথায় নামতে হবে- এসব 
কিছুই জানতাম না। নতুন জায়গা, তাই বেশ কিছুটা ভাবনায় পড়ে গেলাম । 
মোটামুটি ভেবেই রেখেছিলাম-তলাসরীতে বাসটা পেশছালেই কণ্ডাক্টর 
“তলাসরী' বলে নিশ্চয় হাক দেবে, সুতরাং তার চিৎকারের উপর নির্ভর 
করতে হবে, অথবা অন্যান্য যাল্রীর মধো তলাসরীগামী কোন যাত্রীকে 
খুজে পেলে তার সংগেই বাস থেকে নেমে পড়বো । . একবার সেখানে 
পেছাতে পারলে তারপর কোন কুষকের বাঁড় খুজে চলে যাবো! আর 
তারও পর ঘটনা প্রোত যোঁদকে বইবে আমরাও সেদিকে গা ভাসিয়ে দেবো । 
ঈবীকার করতে লঙ্্গা নাই-_সম্পৃণণ অপারিচিত এলাকায় প্রথম যাচ্ছি তাই 
খুব ভাবনায় পড়োছিলাম । তখন কিন্তু কিছুই জানতাম না যে 'িটোয়ালা 
সম্মেলন আ'দবাসাঁদের মনের মধ্যে কত গভীরভাবে প্রভাব বিস্তার করেছে । 
তলাসরীতেই আম প্রথম দেখেছিলাম নিপণীড়ত মানুষরা সামান্যতম অবলশান 
পেলেই তা কেমন বাগ্রভাবে আঁকড়ে ধরতে ঢায়। কঠোর আঁণ্ন-পরাীন্গনর 
সম্মুখীন হতেও কেমন তারা প্রস্তুত, বন্ধ; বলে, আপন বলে একবার যাদের 
ভেবে নেয়-- তাদের শ্রাতি কতখানি তাদের আনুগত্য । পরধতা বছরগুলোতে 
বার বার এমনতর আঁভজ্ঞতা প্রচূর পারমাণে অজর্ন করার সংযোগ 
পেয়েছিলাম । 

তলাসরখর একটু আগে, রাস্তার দংস্ধারে সারিবদ্ধ প্রচুর বটগাছ । বাস 
এগয়ে চলেছে, দেখতে পেলাম দলে দলে আদিবাসীরা আমাদের অভ্যর্থন 
কবর জন্য বটগাছের তলায় ধৈর্যসহকারে অপেক্ষা করছে । িজেকে গনজেই 
বলে উঠলাম--এবার ।নশ্চরই তলাসরীতে পেশছে গোহি। বাসটা ঠিক 
জায়গায় আসতেই তারা তা থামাল, তারপর উঞ্ মভনন্দনে আভিস্ত করে 
আমাদের তলাসরীতে নিয়ে চলল। 


তলাসরী-বৈঠক 


ওয়ারলিদের সাধারণ অনগ্রসতার কথা 'বচার-বিবেচনা করে বৈঠকের জনয 
যে ব্যবস্থা তারা নিজেদের হসেবমত করেছিল, তা সত্যই হৃদয়গ্রাহী । একটা 
গাছের তলায় একটা ময়লা শতরা% শীবাছয়ে ?দয়েছে- নিশ্চয়ই সেটা কোন 
দোকানদার বা জামদারের বাঁড় থেকে চেয়ে এনেছে । তার উপরে পেতেছে 
একটা ছে'ড়া গালিস । খাওয়ার জল রেখেছে একটা বিরাট ধাতুর কলসণতে আর 
দুতনটে পোড়ামাঁটর পাত্রে । তখনকার অবস্থায় এ সব বাবস্থা সম্ভব হয়েছে 
এই কারণে যে আমাদের শন্ুপক্ষ তখনও পর্যন্ত জানত না আমাদের সভার 
ফলাফল তাদের স্বার্থে কতখান ঘা দেবে । প্রচারাভিষানের পরবতন পষণয়ে 
এমন ঢালাও ব্যবস্থাপনা প্রশ্নাতীত। তখন কোন জামদারের কাছ থেকে 
শতর বা গালিচা পাওয়া সম্ভব ছিল না। বাস থেকে নামার সংগে সংগেই 
আ'দবাসণীরা আমাদের চারদিকে সমবেত হয়েছিল--তাদের অভিপ্রায় ওখানেই 
একটা জনসভা আমরা কার । 

সবেমান্ত তখন 'দ্বতায় মহাযৃদ্ধ শেষ হয়েছে । ১৩ ধারামতে সরকার 
তিখন ক্ষমতায় । জনসভা নিষিদ্ধ । সভ' করার জন্য কেন অনুমাতি নেওয়। 
হয়ান, তা সত্বেও সভা করার জন্যে ওয়ারীলরা খুবই অধীর আগ্রহ । 
তখন যাঁদ সেখানে সভা কাঁর--তাহলে সেট। হবে আইন 1বরুদ্খ । আর যদ 
শ। কার, তাহলে তাদের হতাশ করা হয় । কঠিন পাঁরাস্থাতি । আমাদের 
চত্তু্কে সমবেত ওয়ারালদের এমাঁন বললাশ--“লাল ঝাণ্ডার গাঁরব মানুষের 
সভার জনা এমন এলাহ ব্যবস্থা করার কথা কে তোমাদের বলেছে 2, একজন 
বলে উঠল যে, এখানে একবার বি. জি. খের সভা করেছিলেন, তখনও ঠিক 
এই বাবস্থাই করা হয়োছল । তাদের বুঝে বললাম যে, “লাল ঝাণ্ডার 
মাটং গাঁরবের জন্য, কাজেই এসব ব্াবস্থার কোন দরকার ছিল না। গাঁদ, 
কাপেন্ট ওসব কি দরকার 2 বরং আরও সঠিক হবে যাঁদ কারুর ঝুপড়িতে 
বৈঠক হয়।” তখন সবাই মিলে এগিয়ে চললাম, মণ্ডলপাড়ার় একজনের 
একটা বড়ো কুটিরে এলাম । ইংগিত করলাম-নেতারা আর বয়স্করা যোগ 
দেবে বৈঠকে, কিন্তু দোখ_সবাই আমাদের সংগে সংগে আসছে । গৃহ ও 
গৃহাঙ্গন আদিবাসীতে উপচে উঠল । কেউ দাঁড়ালো বারান্দায়, কেউ বা 
দরজায়। রাঁতি অন্যায় বয়্করা বসলেন সামনের দিকে, বাণকরা তাদের 
পিছনে । আমাদের জনা বছানো ছিল বাঁশের দেওয়াল ঘে"ষে একটা খেজুর 
পাতার চাটাই, তাদের কে মুখ করে আমরা বসলাম । 

প্রথম সমস্যা দেখ্য দিল, কিভাবে লাল পতাকাটা টাঙানো যায় ৷ আমাদের 


ইচ্ছে ছিল সভারজ্ভের পূবেই সেটা করে ফেলবো । আলাপন: বা পেরেক 
আমাদের সংগে ছিল না। একজন আঁদবাসী দ্রুত সমস্যাটার সমাধান করে 
দিল। ব্যবস্থাটা আমাদের শহুরে মনে বেশ ভালোই লাগল । চারটে কাঁটা 
তুলে এনে তাই দিয়ে চার কোণ ভাল করে আটকে দিল । বৈঠক শুরু হতে 
চলেছে, 'কি হম কি হয় ভাব-_আসন্ন প্রত্যাশায় ঘরের মধ্যে একটা বেশ থমথমে 
পাঁরবেশ, এমন সময় একটা অপ্রত্যাঁশত জটিল অবস্থার সৃষ্টি হল। স্থানীয় 
জমিদারের চৌকিদার (8891558 )-_-তার আবিভণব ঘটল দৃশ্যপটে-_হাতে 
একটা মোটা লাঠি, সংগী তার একজন গ্রাম্য তহশীলদার (1819001), 
সে তখন জাঁনদার-গৃহেই থাকত । তাদের বসার জায়গা করে দিল 
ওয়াবলিরা, 'কি"ত্‌ তারা সোজা চলে 'এল আমরা যেখানে বসেছিলাম ॥ মাটিতে 
সজোরে লাঠিটা ঠুকে: সামনে সেটাকে রেখে, হাঁটু মুড়ে বসে পড়ল চৌকিদার । 
অস্বাস্ততে খুব উীদ্বগন হয়ে উঠছিল ওয়ারলরা । অনাঁধকার প্রবেশকারীদের 
মুখে যেন একট প্রাতিস্পম্ধর ছাপ-যেন বলতে চাইছে, “এবার দেখা যাক 
কী করতোমরা এখানে 1৮» তখনকার দনে, জামদারের লোকেদের আর সরকারা 
কমচারীদের আচরণ ছিল, ঠিক যেন রাজার মতো । মাথা তুলে তাদের মুখের 
দিকে তাকানো সাধারণ কৃষকের পক্ষে দূঃসাহসের কাজ । আমাদের বৈঠকে 
তাদের উপাস্থাত ওয়ারলিদের অসাবিধা ঘটাল । কিছুটা শাত্কত হয়ে পড়ল 
তারা । বুঝতে পারলো ষে, জামদারই ওদের পাঠিয়েছে_ বৈঠকে কা হয়, 
কে কে উপস্হিত, কে কণ বলল-_-এই সব কার্ধকলাপের উপর লক্ষ্য রাখার 
জন্য । তাদের আসার সংগে সংগেই সমগ্র পাঁরবেশটা বদলে গেল-_ একটা 
প্রাথখোলা উদ্দীপনা চাপা উত্তেজনার রূপ নিল । এখন, আমরা তো চাই 
ওয়ারালরা তাদের সমস্যা সম্বন্ধে খোলামনে আলোচনা করুক ; কাজেই 
আমাদের এ অনাহৃত আঁতাঁথদের বিদায় করার ব্যাপারটা বিশেষ জরুরী 
হয়ে পড়ল । তাই আমি তহশীলদারকে জানয়ে 'দলাম, “রাজস্ব বিভাগের 
সরকারণ কর্মচারী হিসাবে, আমাদের বৈঠকে উপস্থিত থাকার কোন সরকারা 
[নদেশি নিশ্চয়ই আপনার উপর নাই । সূতরাং, আমাদের গোপন বৈঠকে 
যোগ দেওযার কোন এন্ডার আপনাদের থাকতে পারে না।” চৌকিদারকেও 
বললাম, বিনা আমন্মণে, একজনের ব্যান্তগত অঙ্গনে, গোপন বৈঠকে, উপাস্ধত 
থাকার কোন আঁধকার নাই তার । চৌকিদার আর তহশীলদার হতভম্ব 
ভাবে পরস্পর পরস্পরের দিকে তাকাতে লাগল । সেই অবস্থার সুযোগে 
আরও জোর দিকে বললাম, “অ।গি জান--কেন আপনারা এখানে এসেছেন । 
আমার অনুরোধ--আপনারা আপনাদের কাজে ধান, আমাদের কাজ আমাদের 
করতে দিন । আর, এমন ভগ্পংকর লাঠিসোটা এনেছেন কেন 2 আতঙ্কগ্রস্ত 
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হয়ে আত্মরক্ষার জন্য, না, অন্যকে ভয় দেখানোর জন্য 2 জানেন তো-লাতি 
দেখিয়ে সন্তাস স:ষ্টি করার জমানা এখন চলে গেছে 2 এই সব ক্ষুদে 
রাজারা, এমনতর কথ্য কস্মিনকালেও শোনোন-_াবশেষ করে আবার 
ওয়ারীলিদের সামনে । এ পশ্চাৎপদ এলাকায়, এই অত্যাচারীরা ধাদের উপর 
অত্যাচার চালাত. তাদোর মতো তারাও পশ্চাৎপদ। আমার কথার জবাব তারা 
খৎদ্জে পেল না। হতভম্ব হত্রে গিয়ে আমতা আমতা করে বলতে লাগল, 
“না, এমাঁন, ক হচ্ছে একটু দেখবো, শুনবো শুধু, সেই ইচ্ছেটুক নিয়েই 
এসেছিলাম -তা আপনারা যদ না চান, তবে থাকবো না, চলেই যাচ্ছি ।” 
শেষের অংশটুকু খর্ব দ্রুত সংযোজন করল । অতঃপর রন্তচক্ষ: ঘোরাতে 
ঘোরাতে, লাঠি হাতে ক্রুদ্ধ চৌফিদারের প্রস্হান ; আর তার পিছনে 1পছনে 
অবনত মদ্তক তহশীলদারের অনুগমন | 

যেই না তারা চলে গেল, তার সংগে সংগে যারা এতক্ষণ বোবা হয়ে 
বসেছিল, সেই ওযারালরা, তখন উত্তেজনায় কোলাহল মুখর হয়ে একেবারে 
7কটে পড়ল । সবাই এক সংগে কথার তুলাঁড় ছুটাল । চরম বিশৃঙ্খলা 
শ.র্‌ হয়ে গেল। কি তারা বলছে, মাথামশ্ড্র কিছুই তার বুঝতে 
পারাছলাম না। শুধু এইটুকুই পারত্কার হল ষে, ঘে ভাবে, চৌকিদার 
আর তার সংগী পাটোয়ারীকে ভাঁগয়ে দেওয়া হয়েছে, সেই দৃশ্য দেখেই তারা 
খগীশতে ভরপুর । তাদের সামনেই যে দালালদের পিছু হট্‌্তে বাধ্য করা 
হল! এমন লোকও আছে, যে আইন জানে, বোঝে, আর সেই আইন 
দোখয়েই দালালগুলোকে স্তব্ধ করে দেওয়া যায়, একেবারে বাক-শান্তহণন: করে 
দেওয়া যায়-_এই'সতাটা তাদের কাছে উদ্বাঁটিত হয়ে গেল। জীবনে এই 
প্রথম তারা দেখতে পেল যে, জাঁমদারের বিশ্বস্ত অনন্চরেরাও অন্যকে ভয় 
করে । এই আবি্কারের আনন্দ কূল ছাপিয়ে উঠল, বৈঠকের রপ-রং গেল 
বদলে! আপন আপন দহঃখকে ভাষা দেওয়ার উদশ্র কামনায় আদিবাসীরা 
সবাই একনংগে কথা বলতে চাইল 1 কেউ কেউ বলার জন্য দাঁড়িয়ে পড়ল, 
কেউ বা হাঁটুতে ভর 'দয়ে অর্ধ্দণ্ডায়মান অবস্থায়, বাকিরা যে যেখানে 
বস্ছিল, সেখান থেকেই বলা শুরু করে দিল। এই আনন্দোচ্ছৰাস ও 
কথা বলার জন্য অধীর আগ্রহ দেখে আমরাও দ্বধাগ্রস্ত হয়ে পড়লাম । 
বলুক, মনের আনন্দে কথা বলে নিক। শেষকালে একজন বলে 
উঠল, “এখন আমরা বহেনীজর কথা শুনবো । আমাদের জনাই এতদূর 
পথ তিনি এসেছেন” । আম 'কম্তু জেদ করে বললাম, “না, না, তোমরাই 
বল, একে একে বল, আমিই বরং তোমাদের কাহিনী শুনি 1৮ তারপর যা 
তারা বলে চলল তা শুধু জাঁমদার, কুসীদজঈবী ও তাদের অনুচর 
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বাহিনী এবং পযালশ, জঙ্গল ও রাজস্ব বিভাগের আঁফসার ও কমচার? আর 
অন্যান সরকার" ভাগের প্রা তাদের অসহ্য ক্রোধের জলন্ত বাহঃপ্রকাশ । 
তাদের প্রতি ওয়ারলিদের ঘ্‌ণা, তাদের আঁস্তত্বের মধ্য 'দিয়েই যেন আঁশ্ন- 
শ্লাকার মতো জবলজব্ল করছে । এই সব দালাল আর সরকারী আফসারদের 
কাঁধে ভর দিয়ে তাদেরি সাহায্যে জামদার আর মহাজনরা আঁদবাসীদের উপর 
অমান্ষক দমন-পাঁড়ন চালাত । সেই বর্বর দানবগুলোর দুটোকে 
এমনভাবে পরাজর স্বীকার করে, তাদোর সামনে রণে ভঙ্গ 'দিয়ে লেজ গাঁটয়ে 
পালাতে দেখে তারা তাদের অভাস্ত মৌন স্বভাব ভূলে 'গয়ে মুখর হে 
উঠেছে । দুঃখ সমুদ্রের অতলান্ত গভীরতার কথা আমাদের বোঝানো এখন 
তাদের মখ্য উদ্দেশ। । আমাদের মতো সহানুভূতিশীল শ্রোতা পাওয়া তাদের 
জীবনে এক অভিনব ঘটনা ! উচ্ছবাসের আবেগে তাই ছোট ছোট আপাতঃ 
অননল্লেখ্য ঘটনাকেও আতরাঁজত করে ফেলল । 

প্রারম্ভিক পর্যায়ের সেই উদ্বোলত আনন্দের জোয়ারে ধারে ধারে ভাঁটা 
পড়তেই নানান সন্দেহের প্রাতচ্ছাৰ ভেসে উঠল । ভাবতে লাগল তারা-_ 
এই 'দাঁদাটি চলে গেলেই, সেই চৌকদার ও তহশীলদার যাঁদ তাদের উপর 
প্রাতশোধ নিতে আসে, তাহলে ? আম্বস্ত করলাম তাদের__যঁদ তাদের 
উপর কোন হয়রান বা অত্যাচার চলে, তাহলে তক্ষদুনি আমরা তাদের 
সাহাধ্যাথথে ছুটে আসবো । এতে আতংক ভাবটা একটু কাটল, শান্ত হল 
কিছুটা । এসবের পর, যতদূর সম্ভব প্রাঞ্জল ভাষায় একটি বন্তব্য রাখলাম । 
বোঝাতে লাগলাম লালঝান্ডা ও কাঁমউানস্ট পার্টির তাপ” তার উদ্দেশ্য । 
ওখানেই প্রথম তারা “কাঁমউানস্ট পাটি” শব্দট শুনল । শব্দগুলো বারবার 
তাদের অন্বৃত্ধি করালম । শুধু নিজেরাই শিখল না, অপরকেও শেখাতে 
লাগল । 'কিম্তু 'কমিউানস্ট পা্টবজয়ই হও”--(00101707151 7816018 
৬118) 2১০) এই স্লোগান ঠিক [ঠিক উচ্চারণ করতে বা অভ্যপ্ত হতে খব 
অস্বধে হচ্ছিল তাদের । তাই আরও সহজ করে বলতে শেখালাম-- 
“কমিউনিষ্ট পার্টি কি জয় 1” আচার্য আনে 'কিছীদন পরেই যখন এ 
অণ্চল পাঁরদর্ণনে গিয়েছিলেন, তখন বহু ওয়ারালকে বলতে শুনোছলেন, 
“আমরা কমিউানস্ট পার্টির লোক” । লালবঝাণ্ডা ও কমিউানস্ট পাই 
তাদের কাছে, গারবের একমাত্র পথ-প্রদশ্শক ও মনীক্কদাতা । মনের গভীরে 
শব্দগুলো খোদাই হয়ে গিয়োছল । যে 1বশেষ আইনগত দিকটির উপর তাত 
করে চৌকদার ও পাটোয়ারীর গবরুদ্ধে প্রথম ধাপের যম্ধে জিতে ছিলাম, 
আমার ভাষণে আম তা ব্যাখ্যা করলাম । বুবলো তারা ব্যাপারটা--গাঁরব 
মানুষরাও আইন ব্যহার করতে পারে; আর আইনের লাগামে শর্নুকেও 
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সংযত রাখা যেতে পারে এবং আইনকে আয়ুধ হিসাবে প্রয়োগের মাধামে 
জমিদারী অত্যাচারের যবাঁনকা টেনে দেওয়া কাঁমিউনিস্ট পার্টর পক্ষে 
সহজসাধ্য ব্যাপার । আমার ভাষণের আর কাঁ মমণর্থ তারা করেছিল তা 
বলা মুস্কল। ভাষণ শেষ হওয়ার সংগে সংগেই আবার তারা হৈ-চৈ 
শুরু করে দল! বজ্তব্য বিষয় তখনো সেই চৌকিদার ও পাটোয়ারর 
অসম্মানজনক্ পশ্চাদপসরণ ॥ নানা মন্তব্যের সাধারণ সরটা ছিল---“ঠিক 
করা হয়েছে, উচিত শিক্ষা হয়েছে ।” চলে আসার আগে বললাম, আমাদের 
উদ্দেশ। গ্রামের পর গ্রামে আমরা যাবে, মানুষকে বোঝাবো, একতাবম্ধ করে 
একাঁট পতাকাতলে স্গ্ৰবদ্ধ করে একটা বিশলে জনসভা করবো । তারপর 
তাদের কাছ থেকে দায় নিলাম । 

আসল কাজ হল আরও পরে-ঘখন আন্ঠানক বৈঠক শেব হওয়ার 
পর তাদের সংগে ব্যাক্তগতভাবে আলাপ আলোচন; করতে লাগলাম তখনই 
সংত্যকার লাভ হল । ব্যাস্তগত পুঃখ-ষন্রণার কাহনঈ বকে নিয়ে এসেছে 
ভারা অনেকেই ! আপনজন হসেবেই ধরে নিয়েছে আমাদের । চলে 
আাসাছ আমর তখনো চলছে বার বার, অনুরোধ-উপরোধের প্রবাহ- 
'আবাব আসতে হবে, আব অসবেনত তা না হলে ওর। আমাদের 
মেরেই ফেলবে 1৮ কেউ কেউ বাস স্াড পষন্ত আমাদের এাগয়ে দিতে 
এল ! বাঁকরা তথনো দলে দলে ভাগ হযে, সারাদিনের ঘটনাবল*র মুল্যায়ন 
করে চালেছে । এসন ক যারা এতদিন পষস্তি, আমাদের কাাবল-সম্পকে 
অনুৎগৃক ছিল, তারাও এখন 'লালঝাণ্ডা” প্রসংগে কথাবাত? বলতে লাগল । 
আন্দোলনের প্রথম পর্যায়ে, এ ধরনের ঘটনা হয়তো উন্লাস্ক লোকের কাছে 
মামুঁল সাধারণ ঘটনা বলে মনে হতে পারে, িন্তু আমাদেল ক্ষেত্রে এই 
দিয়েই আমরা আঁদবাসীদের আস্থা অজর্নে সক্ষম হয়েছিলাম । তলাসরীতে 
গিয়ে তাদের জীবনের ভাসা ভাসা এক ঝলক চিন্রকঞ্প আমরা ধরতে 
পেরেছিলাম । কিন্তু আমরা এই সন্তোষ নিয়ে.ফিরে এলাম যে, অন্ভতঃ 
একটা ছাপ ফেলে আসতে পেরেছি-_ওয়ারলিদের এতাঁদনকার চেনা-জানা, 
ণশাক্ষিত, আঁতজাত মানুষগুলো থেকে আমরা ভিন্ন ধাতের, ভিন্ন শ্রেণীর । 
তারা অনুভব করেছে ষে আমরা ভিন্ন সুরে কথ বাঁল, আর তাদের জনা 
অন্ততঃ "ক না কিছু" করার অকৃত্রিম সংকল্প আছে আমাদের । বিশ্বাস 
করতে, ভরসা রাখতে শুরু করেছে আমাদের উপর । “সুচনা-পর্ব শুভ 
এই উপলব্ধি 'লিয়েই বাঁড়র দিকে রওনা হয়েছিলাম । 

সকালে বোধ্বাই থেকে বেরুনোর সময় শুধু চা খেয়েছিলাম । সারাদনে 
এটুরুই খাদ্য বা পুষ্টি হিসেবে পেটে গিয়েছে । ওয়ার'লদের কাছে 
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লম্পূর্ণ অপারাঁচত আগন্তক বলে খাওয়া বা চা-এর ব্যবস্থার কথা তাদের 
বালান । পরে পরে ঘটনা-ম্রোত কিন্তু ভিন্ন-মুখা হয়েছিল । খাওয়া-দাওয়া, 
চাজলপান প্রভ্তি ব্যাপারে পরম আন্তারকতার সংগে তারা আতা 
আপ্যায়ন করত ॥ ?কন্তু সেই প্রথমবারে আমরা যখন তলাসরী ছেড়ে চলে 
আসাছলাম, তখন মনে আমাদের প্রবলতখ কামন।-. কখন সঙ্জন স্টেশনে ফিরে 
গিয়ে এক কাপ চা খাবো । পরবতৰ্ঁ কম স্জীর পরিকল্পনা, যত তাড়াতাড় 
সম্ভব করার বাপারও খুব জরুরী । তাই, তাদের সংগে কথোপকথনের 
প্রলোভন সংবরণ কবে প্রায় কিছুটা তাদের বিরাশ করেই তক্ষান রওনা দিলাম । 


“হুডাঙ্গারৰ গ্রামে চায়ের আসর? 


জান সম্নপনের প্রচারাভিযান উপলক্ষে উদ্বরগাঁও তহশীলের অনেক 
গ্রামেই আমরা ঘিএবোছ, ছোট বড় অনেক সভা, বৈঠক করোছি, কখনও কখনও 
কোন জায়গায় রাত ক্ঠটয়োছ । সঙ্জন স্টেশন থেকে তিন-চার মাইল পে 
ডোঙ্গরী গ্রাম এখন সেখানে ঝড় রাস্তা হয়েছে, বাস-সাভি'স: চালু হয়েছে, 
কন্তু তখন কিছহ ছিল না। সঙ্জন স্টেশনে চা-জলখাবার কিছু খেয়ে নিয়ে 
একটা সংকীর্ণ পাবুদণ্ডী পথ ধরে ডোঙ্জরী গ্রামের উদ্দেশ্য হাঁটা 'দলাম, 
সকাল নটার কাছাকা ছু এ প্রামের একটা পাড়ায় হাজর হলাম । 
দশ-পনেরাঁট ছোট ছোট ঝোপাঁড় বা ঘর 'নয়ে একটা পাড়া । সাধারণতঃ 
গড়ে উচেছে উদ জায়গায়, সারিবদ্ধ গাছের ছায়ায় | 
যে পাড়ায় প্রথম ডুকে পড়লাম, তার নাম “সালকর” পাড়া । বাঁশ-কণি 
দয়ে তৈব। কাদা আর গোবরের প্রলেপ দিয়ে মস্‌ণ করা দেওয়াল এমন 
কয়েকটা গাদাগাঁদ করে থাকা কু'ড়েঘর আমাদের অভ্যর্থনা জানানোর জন্য 
অপেক্ষা করছে ॥ আগদবাসী-কঝোপাড় তোর করতে কাঠ খুব কমই বাবহার 
করা হয় ! শুধু শট, কাঁড় বা চৌক।টের জন্য কাঠ লাগত, আবার কোন 
কোন ঘরে কাঠের নাম্গন্ধও নাই সাধারতঃ ঘরগহলা এত নই যে, ভিতরে 
ঢুকতে হলে মাথা বু কয়ে নীঢু হয়ে ঢুকতে হয় । আমাদের কম শ্রীলক্ষঃণ 
সাপটার ঘরটা এত নীচ ষে প্র/তবারে ভিভগে ঢোকা ও বেরুনোর সময়, স্বদাই 
বিশেষ বেল হাখতে হত আমার । বোশরভাগ ঝোপটীড়তেই একটি মান্ত 
কামরা, দরক্তাও মানত একটি, দেওয়ালের কয়েকটা কা ও দিয়ে জানালার 
নয ব। 1 বিষ প হাত থেকে রক্ষার জলা মায় ধান-খড় লা পলাশ (১8175) 
পাতি।ব ছ্দ্টান্ ! খোলার ছাউান কৰচিৎ এক-আধটা চোখে পড়ে । ঘরগুলো 
এমন নতখড়ে যে ভাঙার জন্য একাট পদাঘাতই যথেষ্ট । কিদ্তু কই বা 
অ।ছে তাদের, নিরাপদে রাখার মতে। যার জন্য আরও পোল্কু করে ঘর করতে 


৯১৪ 


হবে? কোন প্রয়োজন বোধ করত না তারা । প্রাতি কুটখরের চারপাশে 
ছ” থেকে আট ই উশ্চু পাথরের ধা?র দেওয়া, গোবর দিয়ে মসৃণ করা বেদণ । 
গয়ে বসলাম একটা বেদীতে । ঘরের সামনে থাকে বাঁশ-ক্ি দিয়ে তৈরি-_ 
টোদনিলের মত দেখতে মাচান । তার উপরে রাখা আছে পাননয় জলভাঁত মাটর 
কলস) । মাটিতে কতগুলো গর্ভ খোঁড়া আছে, সেগুলো জলভার্ত থাকে-_ 
মুরগি জল খায় | মুহততৈর পর মুহূত্ত1টকাটক: করে এগয়ে চলেছে, কিন্তু 
কোন মান্‌ষের চিন্ছ নাই, কাউকে দেখতে পাওয়া গেল না। আমরা কে, কেনই 
লা এসেছি-কেউ ত। জানতেও এল না। শুধু একাঁটি শব্দ--পাঁখির চিংকাব 
আর মুরগির ডানা-ঝটপটানী--জায়গাটায় কবরের নেঃশন্দ মাঝে মাঝে ভেঙ্গে 
'দচ্ছিল । ৃকছ-ক্ষণ পরে উঠে পড়লাম । এদিক ওঁদক ঘুরতে ঘুরতে দেখতে 
পেলাম একদল উলঙ্গ, চরম ভাগ্যহত শিশু । কাছে দাঁড়য়ে একটু বেশি 
বয়সের কয়েকটা ছেলে, ছোটগুীলকে দেখাশুনার জন্য তারা থেকে গেছে । 
পরনে এক টুকরো ছেড়া কাপড় লাঙ্ষোটির মতো করে পরা। আর মেয়েদের 
সাক থেকে আধ গঞ্জ পর্ন্তি কাপড়ের ট:করো- হাটি পর্যন্ত ঢাকা । ওদের 
উপাস্থাঁত আর কুকুরের চিৎকার জনবসাঁতর একমান্র প£রচয় ঘোষণা করাছল । 

একটা ঝোপাড়র মধ্যে ঢুকে পড়লাম । যে দশ্য চোখে পড়ল তা 
মম্মীন্তক । কামরার এককোণে 'ত্রকোণাকারে তিনটে পাথর সাঁজয়ে “চুল” 
হয়েছে, তার ভিতরে ও চারাঁদকে একগাদা ছাই। দখর্ঘ ব্যবহারে তলায় 
কাঁল-পড়ে যাওয়া একটা এযালুমানয়মের প্যান, কয়েক জোড়া মাটির পান্ন, 
দু'একটা মাটির থালা-_এই হচ্ছে ঘরকক্ষার যা কিছু বাসন-পন্ত । একটী 
হাঁড়ির মধো পড়ে আছে কয়েক-মুঠো চালের দানা, কাঁড় থেকে ঝুলছে একটা 
শিকে--তাতে ঝুলছে একটা হাঁড়--ভার মধ্যে আচার জাতীয় ?জানস 
'আঁম্বল' (4৮০)(০), একটা মাটির রেকবিতে কয়েক টুকরো হলহ্দ, তার সংগে 
আছে কয়েকট। পেয়াজ আর রসুনের খোসা, দেওয়ালে লাগানো বাঁশ থেকে 
ঝুলছে 'বাঁড় তৈরির জন্য আপা” পাতার বাঁশ্ডিল, ফন্ট খানেক লম্বা । 
একাঁদক বন্ধ, একটা ফাঁপা বাঁশ দিয়ে তোর চোগার মতো জায়গায় আছে 
[বাড়র তামাক, সেটা দেওয়ালে ঝুলছে । বাঁশের চোঙাটা (381) জঙ্গলের 
মধ্যে বোতলের কাজ দেয়। 

ঝুপ়ির ভিতরট। দেখে আবার বাইরে বোরয়ে এলাম, কেউ তবু দেখতে 
এল না, কিছু জগ্যেসও করল না । কোন খেয়ালই নেই আমরা কে, কেনই 
না এসোছ-_সে সব জানার ওৎনদক্য কারও নেই । মুমূর্ষং অচেতন মানুষের 
মতো পাড়াটা আমাদের চারাদকে পড়ে রইল । এমন দারিদ্র আর পারত্যন্ত 
অবস্থার মধ্যে দাঁড়য়ে এক ধরনের অদ্ভূত ভয় মার মনের মধ্যে জাগল 


৯ 


জায়গাটা সম্বন্ধেও মারাত্মক একটা আতংক পেয়ে বসল । এমন শা আর 
জন, যে মনে হল যেন আমায় গিলে খেয়ে ফলবে, কেউ রক্ষা করতে 
আসবে না, মনটা কেমন ভগ্নোদ্যম হয়ে গেল। সংগে সংগে নানান, 
সন্দেহ মনের মধ্যে থাবা বসাতে লাগল । মনকেই জিগ্যেস করলাম কেমন 
করে, প্রথম জায়গাতেই এসবের মধ্যে জাঁড়য়ে পড়লাম, আর তার কল 
হবে কি 2 লক্ষ্যপুরণ হবে না পরাজয় বরণ করে 'নতে হবে 2 মাইল তিনেক 
হেখ্টে এখানে এসোছি, কিছ কাজ অন্ততঃ করতে না পারলে আবার সেই 
সঞ্জন স্টেশনে পয়দলে ফিরে যেতে হবে, এখন আবার রোদ্দুরের তাপ বেড়ে 
গেছে । সর্বোপার সঞ্জনে না ফেরা পর্যন্ত এক কাপ চাশ্রেও কোন আশা 
নেই । সময়ে চা ছাড়া চলতই না আমার । চোখে প্রায় জল এসে গেল কেদে 
ফেলার মতো অবস্থা । আদর্শ ও. লক্ষ্যের প্রাতি আবচল নিষ্ঠা আর গাঁরবের 
জন্য অকুন্রম মমতায়, আম নিজেকে যেন টেনে তুললাম__সামলে নিলাম । 
মনে মনে বললাম--এক্ষ্ীন বা একটু পরে, বয়দ্করা কেউ কেউ নিশ্চয়ই ফিরে 
আসবে--তখন দেখা যাবেখন কি করা যায়। এই বলে বসে পড়লাম একটা 
গোবর নিকানো মাটির উচু বেদীর উপর! আর কাছাকাছি একটা খেজহর 
গাছ থেকে কমরেড দলাঁভর আনা কাঁচা খেজুর তার কাছ থেকে নিয়ে চিবতে 
শুরু করলাম । 

আমরা যে এখানে আছ সে সংবাদ, ধরে ধ'রে, যারা ছাগল আর গল 
চরাতে গিমেপছল, সেই ছেলেদের কাছে ছড়িয়ে পড়ল। বেশ কিছু ছেলে 
আমাদের ঘিরে দড়াল দেখার জনা, কেউ কেউ থুতিটা হাতের লাঠির এক- 
প্রান্তে ঠোঁকিরে রেখে, দেখতে লাগল, বাঁকরা শুধু দাঁড়িয়ে লইল_চোখে 
তাদের সাহ জিজ্ঞাসা ॥ বয্রদকরা সব কোথায গেছে--প্রশ্ন করতেই, তার; 
বলল-_বড়ো মানৃষ্রা সপ জাঁমদারের কাছে বেগাল খাটতে গেছে ( ৬61]183 ) 
কয়েকটা ছেলের চোখে মুখে বেশ বদ্ধ ছাপ, তাদের বললাম, প্যাও, 
বড়োদের গিয়ে বল ষে টিটোয়ালা সম্মানের লাল ঝশ্ডাত লাক এসেছেন 
তারা ডেকে পাঠিয়েছেন । হ্যাঁ, তোমরা ?কম্তুঃ তাদের না গনয়ে ফিরবে না।?? 
খানিকক্ষণ নিজেদের মধ্যে ফিসফিস আলোচনা করে ধীর কদমে বোরয়ে 
গেল । 'নিশিত করে বুঝতে পারাছলাম না-__আমাদের সংব।দ, গ্রামবাসীদেব 
মধো ছড়িয়ে পড়বে কি না শুধু অপেক্ষা ছাড়া আর কই বা করা যেতে 
পারে! এতক্ষণ ষে ছেলেগুলো 'নাঁণমেষ দৃশ্টিতে তাকিয়োছিল, তারাও 
ক্লান্ত হয়ে এদক গুাঁদক ছড়িয়ে পড়ল, তাদের ওসুক্য-ভরা দ.ণ্টি-ক্ষধা 
থেকে মুক্তি পেলাম । অনেকক্ষণ কেটে গেল । কাবো ফিরে আসার কোন 
[হু নাই । সেই নিজন জায়গায় প্রতিটি ন্ট মনে হচ্ছিল খেন এক 


৯৬ 


একটি ঘণ্টা । অবাক হয়ে ভাবাছলাম-_ আমাদের সংবাদ-বাহকরা গেল 
কোথায় 2 গ্রামের লোকেদের নিয়ে ফরে আসবে- না আমাদের কথা বেমালুম 
ভুলেই মেরে দিয়েছে 2 কিছুই জান না, অনুমানও করতে পারাছ না। 
অপেক্ষা ছাড়া আর কোন উপায়ই নাই--শুধু উঠছি, বসটছ ; আবার উঠছি, 
আবার বসাছ। চায়ের নেশাটা তীব্র হয়ে উঠতে লাগল! আর তো কিছুই 
করার নেই, ক্ষুধা তৃষ্ণ? বোধটাও তাদের দাব প্রাতষ্ঠা করতে লাগল । ধরে 
ধারে ধৈষের বাঁধ ভাঙতে চলেছে, তবুও উত্তেজনা-দমন করে, মুখে 
একটা নিভীঁক্‌ ভাব ফুটিয়ে, কমরেড দসাঁভি ও আম সেখানে বসেই 
রইলাম, ষেন কিছুই হয়াঁন, পারাস্থাতর আদৌ কোন ব্যত্যয় বা ছন্দপতন 
ঘটোন । 

ধৈর্ষের শেষ সাঁমায় ঠেলে দিল ওয়ারালরা । ঠিক যখন ভাবাছ-_না, 
আর নয়-_'দন শেষ হয়ে আসছে, এবার বাড়ি ফিরবো, তখন দেখতে পেলাম--- 
আমাদের বাতণবহ দ:টি ছেলে, দু-তিন জন ওয়ারালিকে সংগে নিয়ে ফিরে 
আসছে । দেখ.ত পেয়ে যেন হাপি ছেড়ে বাঁচলাম, যশ্ত্রণার অবসান ঘটতে 
চলেছে । লোকগুলোর পরনে লেংটি, লম্বা লশবা চুল গিট দিয়ে বাঁধা। 
জঃমদারের সদ্ণর কাজ থেকে ছাড়তে চায়ান বলেই তারা আরো তাড়াতাড় 
ফিরতে পারোৌন । শুধু “টিটোয়ালা সম্মেলনের লাল ঝাস্ডার লোক” 
এসছেন জানতে পেরেই, তাবা বিপদের ঝাকি নিয়েও সদখরের সংগে কথা 
কাডকাট করে চলে এসেছে । মুখে ভাদের 'নার্বককার ভাঝ-_ ভাবাবেগের 
চি নাই । কাছে এসেই, তাদের প্রথানযায় ডান হাতের কনুইটা বা হাতের 
তালুতে রেখে নাক বরাবর হাতটা তুলে আমাদের আঁভনম্দন জানালো ॥ 
তারপর, নিজেদের মধ্যে কিছুক্ষণ আলাপ আলোচনা করে আমাদের 'নিয়ে 
চলল গ্রামের স্কুলের দিকে । বাঁশের দেওয়াল দেওয়া আয়তাকার একট 
বাঁড়। আমাদের সংশে একটা কথাও আর তারা বলল না। পাশে দাঁড়য়ে 
রইলাম, নীরবে তারা কাজে লেগে গেল । একজন ঘরটা ঝাড়ু 'দয়ে দিল, 
আরেকজন আমাদেব জন্য একট। চাটাই পেতে দল । এত প'রশ্রান্ত হয়ে 
প.ড'ছলাম যে সংগে সংগেই দেওয়ালে হেলান দিয়ে বসে পড়লাম । ইতিমধ্যে 
একজন ওয়ারাল, একটা চারপায়া নিয়ে এল । সেটাকে বাইরে একটা গাছের 
নীচে রাখতে বললাম ! আর যত তাড়াতাঁড় সম্ভব, গ্রামের সবাই, অন্ততঃ- 
পক্ষে বষাঁয়ান্রা যাতে সেখানে সমবেত হয় সেই ব্যবস্থা করতে অনুরোধ 
করলাম । কিন্তু এ অনুরোধ পূরণ করা তো মোটেই সম্ভব নয়, কারণ 
সবাই তো জঁমদারের জাঁমতে “ভেটীর” কাজ করতে গেছে অর্থাৎ বেগার 
খাটতে গেছে । সবাই সংবাদ পেয়ে স্কুলে এসে জমায়েত হতে হতে নিশ্চয়ই 


১৭ 
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বিকেল গাঁড়ঘ়ে যাবে । যারা এসে পেশছেছিল, একে একে সবাই দেওয়াল 
ঘে'ষে বসে পড়ল, একজন 'গয়ে “চুল্ল”' থেকে একটা জ্বলন্ত কাঠের টুকরো! নিলে 
এল, আর একজন 'নয়ে এল এক তাড়া আগ (2015) পাভা। উপস্থিত 
প্রতোককে একটা করে পাতা দিয়ে দিল । তৃতখয় একজন বাঁশের চোঙা থেকে 
তামাক নিয়ে হাতে হাতে দিল । ভারপর ওয়ারালরা বাঁড় পাকিয়ে, আগুন 
ধারয়ে বসে বসে মৌজ কবে টানতে লাগল | দেশের প্রথামতো, আতিথিকে তো 
একা একা ফেলে রাখা যায় না তাই সামাঞজক সৌজনো, পাশে বসে থেকে 
চুপ-চাগ মৌজ করতে লাগল । বাঁক সবাই না আসা পর্যত কোন কাজই 
হবে না। 'কিম্তু ততক্ষণ পর্যম্ত কি কথা যে বলবে আমাদের সংগে, তা বুঝে 
উঠতে পারছিল না। আর আমাদের কাছেও এটা একটা প্রশ্ন হয়ে দড়ীল-_ 
কি করা যায় এখন! কমরেড দলাঁভ ও আঁম বসে বসে এটা ওটা নিয়ে 
ইংরাজশীতে কথা বলাছলাম । এক ফাঁকে ভাবাহুলাম--“এক কাপ চা পাওয়া 
যার কিনা চেস্টা করে দেখলে হয়, মিলবে কি ? একজনকে ডেকে বললাম-_ 
“ এই যে দাদুভাই, এক কাপ চা খাওয়াতে পারবে কি? তোমরা যেমন 
তাঁড়র ভন্ত, আমারো তেমাঁন চায়ের নেশা । ক মনে হয়, ব্যবস্থা করা 
সম্ভব হবে?” শুনে খুব চিম্তাযর় পড়ে গেল তারা । কারণ চা তোরির 
সাজ সরঞ্জাম কিছুই তাদের নাই। একজন বলে উঠল “আচ্ছা 'দাদি। 
চয়ের বদলে খাওয়া-দাওয়ার বাবস্থা করবো 2৮ খুব সাত্য কথা-__তাদের 
কাছে চা বানানোর থেকেও খানা বানানো সহজ সাধ্য প্রস্তাব । রাজণ? হয়ে 
গেলাম, তবে এই শতে যে তারা যা খাবে তাই তাদের সংগে ভাগ করে খাব । 
বলে উঠল “আমরা গাঁরব মানুষ, জঙ্গলে খাওয়ার মতো বেশি কিছ পাওয়া 
যায় না।” এই বলে তারা কাজে লেগে পড়ল আর আমিও চা এর বদলে 
থানার প্রস্তাবের কাছে শান্ত ভাবে আত্মসমপণণ করলাম । কম্তু হিসেবে 
আমার ভূল হয়ে গিয়েছিল । মনে হল, তার যেন দুটোরই ব্যবস্থা করছে । 
*পন্টতঃ, চা তোর করা তাদের কাছে খুব সমস]খহুল ব্যপার । চিনি নাই 
তাদের ৷ কারণ চিনি তারা প্রায় বাবহারই করে না। তখন রেশনে ছাড়া অন্য 
কোথাও চিনি মিশত না, কাজেই চিনি বাজার থেকে কেনাও অসম্ভব । 
চ।য়ের পাতাও কারুর বাড়তে ছিল না, আর দুধও মিলবে লা কারণ গর: বা 
মাহষ কারুর আছে, এ গর্ব গ্রাম করডে পারত না। গিজেদের মধ্যে এই সব 
সমস্যা আলোচনায় তারা বাস্ত হয়ে পড়ল । 

প্রথম ওয়ারাল--চা কি করে তৈরি করতে হয় রে 2 

গ্বতীঁর ওয়ারাল-_ চা ! হ্যাঁ হাঁ--ওতো খুব সোজা । কিন্ত চিনি পাবে 
কোথার ? 
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তৃতীয় ওয়ারাল-_আমাদের নেই, তবে পাতিলের বাড়তে কিছ? থাকতে 
পারে। 

্বিতীয় ওয়ারাল-_না, না, তারও চাঁন ফযীরয়ে গেছে । তবে তার কাছ 
থেকে গুড় মিলতে পারে ? আর যাঁদ তার কাছে নাও থাকে, তো এক পয়সার 
কিনে নিলেই চলবে । 

প্রথম ওয়ারীল--কি 'দাঁদ, চানর বদলে গুড়ের চা, চলবে তো 2 

আমার সম্মত পেয়ে একজন একটা বাচ্চাকে ডেকে তাকে এক পয়সার গড় 
কনতে পাঠিয়ে দিল । তারপর চা-এর গুড়ো কারুর কাছ থেকে ধার পাওয়া 
যাবে কি না এ নিয়ে কিছ কথাবার্তার পর আর একটা বাচ্চাকে দোকান থেকে 
চা গিনে আনার জন্য পাঠানো হল । 'জগ্োেস করলাম--“কদ্দ্‌রে দোকান ?” 
বলল, “ওই তো কাছেই, লম্বা লম্বা পা ফেলে কয়েক পা গেলেই । বাচ্চা 
এক্ষুনি চলে আসবে 1” একট পরেই আবিষ্কার করলাম--সব থেকে নিকটতম 
দৌোকানটা সেখান থেকে মান্ন তিন মাইল দূরে । দুরত্ব তাদের কাছে তেমন 
মাথা বাথা নর । মনে মনে বললাম--একজন ওয়ারালর “কয়েক পা” মানে 
1তন মাইলের ধাকা। চা আর চিনির বাধা-বিপাত্ত তোপার হওয়া গেল, 
গিদ্তু দুধ! সবচেয়ে বড় বাধা । কি করে পার হওয়া যায় 2 অবাক হযে 
ভাবাছলাম-_দুধের কথাটা] আদৌ ওদের মনে আছে কিনা । কারণ খ্দব 
কম ক্ষেত্রেই ওয়ারলিরা চা খায় । আর যাঁদও খায় দুধ ছাড়াই খায় । . দুধ 
খাওয়া তাদের কাছে সম্পূর্ণ অজানা ব্যাপার । তাই কেউ কেউ, আবার 
দুধের চা খেতেই পারে না। সাঁত্য সাঁতা, দুধ যেন তাদের দূর্বল করে দেয়। 
যাই হোক:- চা তৌরির ব্যাপারটাই তাদের কাছে একটা অপ্রচলিত ঘটনা । 
এমনই দ;রস্থা যে, চা তাদের কাছে গ্ব্নের ব্যাপার । বাস্তব জীবনে যাঁদ 
সাঁতাই জোটে, তো আরো ভাগ্যবানের কপালেই জোটে । চা যে তাদের জন্য 
নয়_ এটাই তারা ধরে নিয়োছল । আশ্বাস 'দলাম তাদের--দুধ বিহীন চা 
খেতে আমার কোন আপাঁত্ত নেই । কিন্তু তারা তা বুঝতে চাইল না। আর 
একটা ছেলেকে ডেকে বলল “যা তো। একটা ছাগল খশুজে দেখ তো।” 
গ্রামর সব ছাগল চরানোর জন্য -মাঠে নিয়ে যাওয়া হয়েছে । তা এই পাঁচটা 
শব্দের মধ্যে অন্তানণহত আছে, পার্কার তিনটে নিদেশ যথা, ছাগল ধরতে 
হবে, দুধ দুইতে হবে এবং বাড়তে দুধ আনতে হবে । ব্যাপারটা বুঝে 
ধনয্লেই যথা-আদেশ শিরোধায" করেই তক্ষন আদেশ-পালন করতে চলে গেল 
ছেলেটা । চা-এর সমস্যা সমাধান করে এবার খানার সমস্যা নিয়ে পড়ল । 
এ ব্যাপারে খনশ্চয়ই অনেক কিছুই যোগাড়-যন্ত্র করতে হবে! বুঝতে 
পারল।ম-__এবার খানার জন্য মাল-মশলা সংগ্রহ করা, তারপর রাল্নাবান্না-_ 
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ইত্যাদ সব মিলে বেশ কিছুটা সময় লাগবে ; তাই গাছের তলায় চার পায়াটায় 
শুয়ে পড়লাম, আর কমরেড দলাভও সেই গাছেরই তলায় নিজেই চাটাইটা 
বাছয়ে নিল। খুব ক্লান্ত হয়ে পড়োছলাম, ঠাণ্ডা বাতাস ঘুম পাড়াতে 
লাগল, সংগে সংগে ঘুমিয়েও পড়লাম । 

ইতিমধো চা-এর জন্য বোঁশরভাগ 'জানসই সংগ্রহ করে ফেলেছে । 
গাছের পাতায় করে, এক পন্ড গুড় 'নিয়ে প্রথম ছেলোঁট ফিরে এসেছে, 
আরেকটা পাতায় মুড়ে চায়ের গুড়ো নিয়ে দ্বিতীয়জন । আনা হয়েছে, এক 
কলসী পারত্কার টাটকা জল, পারজ্কার ঝক: ঝকে মাজা একটা প্যান । তিনটি 
বড় পাথরের টুকরো সাঁজয়ে চুল্লী তোর হয়েছে, আগুন জৰাঁলয়েছে তাতে । 
এইসব ব্যৰস্থপনার পর চা তোর করে নেওয়ার জন্য ঘুম থেকে আমাদের 
জাগাল। ওদের একটা ভুল ধারণা ছিল--ওদের তৈরী চা বোধ হয় আমরা 
খেতে চাইবো না। কিন্তু যখন আমরা জোর দিয়ে বললাম, “না, তোমাদের 
তৈরী চা-ই খাবো” তখন খুশীতে উদ্জ্ল হয়ে উঠল তারা । তাদের মধ্যে 
একজন 'মাতব্বর' এাগয়ে এল চা তৈরি করতে । তাই দেখার জন্য তার চার- 
পাশে সব ঘরে দাঁড়াল । প্যানের ?তনের চার ভাগ জল ভর্তি“ করে আগুনের 
উপর চাপিয়ে দিল। তারপর কিনে আনা সব গুড়টা আর চায়ের গুড়ো 
ছেড়ে দিল তাতে । দুধ আনতে যাওয়া ছেলেটা তখনো পযন্ত ফেরোন । 
তার প্রত্যাশায় অপেক্ষা করে আছি সব, ওাঁদকে গুড়-চা-জল সোঁ সো করে 
ফ্টছে আগুনে । প্রায় আধ ঘণ্টা পরে পাতার ঠোঙায় করে দুধ 'নিয়ে 
ফিল সে। দুধটাও ফুটন্ত জলে ঢেলে দেওয়া হল। এতক্ষণে চ/-এর 
রং এল । ন্রহামান্য আতাঁথদের আগেই দেওয়া উচিত-__তাই পিতলের 
ছোট্র বাটি করে চা দেওয়া হল আমাদের । আমরা চাপ দয়ে বললাম-__-“এক 
সত্যে সবাই খাবো 1” তখন সবাই পাতা 'দয়ে ঠোঙার মতো করে পান্র তোর 
করে ফেলল, আর তাতে, যে চ। তোর করাঁছিল, সে একটু একটু করে চা ঢেলে 
দিল। এইভাবে এক আনা পয়সায় আমাদেন সকলের বেশ মজাদার একটা 
চা-পাটি হয়ে গেল । 

আমাদের মতো ইংরাজগ পড়-জানা ভদ্রলোকের সংগে একন্রে চা-পান- 
এমন দুল আঁভজ্ঞতায় ওয়ারাঁলরা আঁভভুত হয়ে পড়ল । চোখে মুখে 
কৃতজ্ঞতার ছাপ স্পন্ট হয়ে উঠল । দারুণ খুশ। হয়ে কমরেড দলাঁভি ও 
আমাকে অনেকখানি চা ঢেলে দিল । এত চেষ্টা করে, এত কষ্ট করে তোর 
হল চা, গভীর আবেগে আমাদের দেওয়া হল ; যাঁদও সেটা চা-এর মতো অর্থাৎ 
চা-এর গন্ধযুন্ত গরম জল,-তবুও তাই চুমুক দিতে দিতে বেশ চন্মনে 
হয়ে উঠলাম-যেন প্রাণশনন্ত গফরে পেলাম । সে সময়ে ওদের ওখানে গেলেই 
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প্রাতিবারেই এ ধরনের চা (গুড় জল ) খেতাম । কোন গ্রামে গিয়েই যার 
বাড়তে উঠতাম তাকে চা তোর করতে বলতাম, আর যোগাড়-যম্্র করে চা 
তোঁরর ফাঁকে, স্বজ্পকালীন 'নদ্রাপর্ব সেরে নিতাম, কোন সময় থুরতে ঘুরতে 
যাঁদ দুবলা (09018) বা ধোড়ী (01,901) জাতীয় আঁদবাসীদের বাড় গিয়ে 
উঠতাম, সেখানে শ্রান্ত, পিপাসাত" হয়ে পড়লে, আর এক িচিন্ত ধরনের চা 
খেতাম । তারা চা-পাতার বদলে লম্বা ঘাসের মতো “সবহদ্জধ চা”, যার নাম 
“ঘাসের ৮1৮ ভাই ব্যবহার করত । এ রকম চা গলা দিয়ে কিছুতেই নামতে 
চাইত না। পরে যখন তারা ব্যাপারটা বূকতে পারল, যে “সবুজ চা” 
আমাদের ভাল লাগে না, তখন তারাও ( দুবলা বা ধোড়ী ), যেখান থেকেই 
হোক, আমাদের জন্য পাতা-চা সংগ্রহের ব্যাপারে নজর দল, এখন অবশ্য 
পাঁরবেশ, পারাস্থতি সম্পণ ভিন্ন । 

আম তো চা খেয়ে খাটিয়ার উপর শুয়ে ছিলাম । অন্য সব ওয়ারলিরা 
তখনো এসে পেশছায়ান। শংয়ে শুয়ে, অবাক হয়ে কত কথাই ভাবাছ-_ 
যে আম এতাঁদন চা খেয়ে এসেছি “ীলপটন অরেঞ্জ িকোই”-চা টাটকা 
দুধে তোর, সুন্দর 1ট-পট থেকে ঢেলে দেওয়া চা-সেই অমি এই মানত গরম 
গাুড়জল-চা বেশ মৌতাত করে পান করলাম । বিস্ময়ের উত্তর খুজে 
পাওয়া কাঠন হল না। জাবনে যাঁদ কোন লক্ষ্য থাকে, আদর্শ থাকে, তাহলে 
সেই লক্ষ্য-পুরণের পথে, ব্রত-উদ্যাপনের ক্ষেত্রে, যতই দুঃখ-কষ্ট আসক 
না কেন, সবই হাসিমুখে মহানন্দে সহ্য করা যায় । বিপান্তর পাঁরবতে একটা 
গভীর সন্তোষ জাগে মনের মধ্যে । 

চা তোর করার সময়ই ওয়ারলপা খাওয়া-দাওয়ার প্রস্তুতও আরদ"্ভ করে 
দিয়েছিল । তাদের সংগেই আমরাও খানা খাব-_এই কথা শুনে 'বিস্ময়াভিভূত 
হয়ে পড়েছল তারা । উচ্চ-শ্রেণীর ভদ্রলোকেরা তাদের সংগে খোলামনে 
শমশছে, তাদের ছোট কৃপ্ড়ে ঘরে এসেছে এবং তাদের সংগে আগনজনের 
তো ব্যবহার করছে-এমন ভদ্র-শ্রেণীর সাক্ষাৎ দর্শন তাদের জীবনে এই 
প্রথম । সমাজে 'নিষ্ঠুরভাবে অবহেলিত তারা--তাদের মধ্যে আমাদের 
উপাস্থাতি, রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল তারা । আমাদের জন্য যা কিছু করা দরকার 
তাই করতে তারা প্রস্তুত, এই তাদের অন্তরের আভলাষ । নিজেরা তারা প্রায় 
অনাহারে, অর্ধাহারে দিন কাটাচ্ছে, িম্তু আমাদের খাওয়া-দাওয়ার ব্যাপারে 
উদ্বগন হয়ে উঠল । নগ্নতা ঢাকার জন্য এক টুকরো ছেপ্ড়া-কাপড় যাদের 
সম্বল, তারাই দশ্চিস্তায় ব্যাকুল হয়ে উঠল--িভাবে, কোথায়, আমরা একট? 
আরামে সেই রান্রটা ঘুমাতে পারব ! সাঁত্য কথা বলতে কি, তখনো পর্যন্ত, 
কছুই আমরা তাদের জন্য করে উঠতে পারনি । কিন্তু এই যে তাদের 
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সংগে সমবাথশীর মতো ব্যবহার করাছ--সেটাই ষেন তাদের আঙ্থা, তাদের 
ভালবাসা অজজরনের পক্ষে যথেস্ট । সারা জীবন ধরে যে মানুষগুলো শুধু 
অবজ্ঞা পেয়ে এসেছে, অপমান-সূচক ব্যবহার পেয়ে এসেছে, তারাই আজ 
সামান্যতম মানীবক সমমার্মতার স্পর্শ পেয়ে যেন জীবন ফিরে পেয়েছে । 
আনন্দে, গবে" উদ্ভাসত হয়ে উঠল তারা । 

খানা-বানানোর বন্দোবস্ত চলতে চলতে বিকেল তিনটে বেজে গেল । 
ইতিমধ্যে অনেক ওয়ারলি এসে জমায়েত হয়েছে। দূরে দরে যাদের 
বাড়ি, তারা তখনো এক এক করে আসছে, সমস্ত স্কুল-বাড়িটা ভরে গেল-_ 
একটা বহু বৈচিত্র্যময় সমাবেশ ঘটল । কারো কোমরে শুধু লাঙ্গোটি, কারো 
কারো গায়ে আছে মালন, কাজ-করা-কালো রং-এর জ্যাকেট, কারো মাথায় 
চৌকো রুমালের মতো কাপড়-বাঁধা, কারোর মাথায় লম্বা লম্বা চুল গি”্ট 'দিয়ে 
বাধা । শবাঁড় ধরানোর জনা একটা জলন্ত কাঠের টুকরো হাতে হাতে 
ফিরছে, কেউ কেউ চক-মাক পাথরও বাবহার করছে । 


জানদারের প্রথম পশ্চাদপসরণ 


শুরুতেই কমরেড দলভি দেওয়ালে পিন দিয়ে “লাল ঝাণ্ড।” টাঙিয়ে দিল, 
তারপর ছোট্র বন্তব্য রাখল ৷ তার শেষ হওয়ার পর শুরু করলাম আমি । সরল 
ভাষায় ব্যাখ্যা করলাম--বেগার প্রথা--“ভেটি ও বেগার (৬611)1 ৪174 7306581) 
কেন বে- । বোঝাতে চেস্টা করলাম--যেন কেউ 'বিনা মাইনেতে, 
বিনা পারিশ্রাীমকে জমিদারের কাজ না করে। জাঁমিদার কীভাবে 'বাভন্ন উপায়ে 
অত্যাচার নিপীড়ন চালাচ্ছে তাদের উপর, তারা মুখ বুঝে সেই যন্ত্রণা সহ্য 
করে চলেছে--এ সব বর্ণনা করলাম ; ভরসা দিলাম সমস্ত-রকমের শোষণ আর 
নিপীড়নের অবসান ঘটাতে 'লাল ঝাণ্ডা, তাদের পাশে থেকে সাহায্য করবে, 
ওয়ারলিরা আমায় ভাষণ শেষ করতে দিল না, তার আগেই একের পর এক 
দাঁড়য়ে উঠে তিস্তকন্ঠে বলতে লাগল- লাঞ্ছনা আর অঙ॥চরের কাহিনণ, 
দুঃখ-যন্প্রনার ইতিহাস, আর ক্রমবর্ধমান হতাশা ও অসহায়তার কথা । বাকা 
নমোত বইছে--যেন বাঁধ ভেঙে গেছে, গোলমাল, চিৎকার ক্রমশ বেড়েই চলল । 
রান্িটা গ্রামেই কাটাবো তাদের সংগে এ কথা জানতে পেরেই তারা আরও 
উৎসাহত হয়ে তার আবেগের তরঙ্গ লহরী সাঁণ্টি করে হদয়-দুয়ার মস্ত করে 
জীবনের তিন্ত আভজ্ঞতার ডাল উজাড় করে দল । কিছুক্ষণ পরে একজন বলল, 
“বাহনজ, পুরানো কফাঁহন? কী আর বলবো, আজকের ঘটনায় অ(সা যাক: । 
এখনো পর্ন্ত আমাদের কেউ কেউ জামদারের বাড়তে গরুর গাঁড় নিম্নে বসে 
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আছে । বেগারে কাজে লাগয়েছে, সেই জন্য তাদের এখানে আসতে দেয়নি ৷ 
সেই ব্যাপারে কিছ তো করুন ?" 

যারা এখনো সেখানে আছে, এ সংবাদ আমাদের কাছে পাঠিয়েছে 
তারাই | কয়েকজন ওয়ারলকে সংগে নিয়ে তৎক্ষণাৎ কমরেড দলাঁভ জ'মদারের 
খামার-বাড়ির উদ্দেশে যাত্রা করল । জামদার নজে উপাস্থত রয়েছে-_গাঃড়র 
ব্যবস্থা ঠিক ঠাক করতে আর খামারের কাজ দেখাশুনা করতে । কমরেড দলাভ 
জমদারকে বাইরে আসতে অনুরোধ জানালো, দিল্তু তিন আসতে 
অস্বীকার করলেন তার পারবতে কমরেড দলাভ ও অন্যানাদের ভিতরে 
আসতে বললেন । এ ধরনের আমম্তণ গ্রহণ না করার জনা ওয়ারাঁলরা 
কমরেড দলভিকে আগেভাগেই সতর্ক করে 'দিয়েগছল । কারণ তাদের বহু 
আভজ্ঞতা আছে যে, ভিতরে জামদারের অঙ্গনে ঢুকলেই প্রহাবের ব্/দদথা থাকে । 
সুতরাং কমরেড দলভি জমিদার-কক্ষে প্রবেশের আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করে 
বাইরেই থাকল, অথচ জাঁমদার বাইরে না এসে ভিতরেই থেকে গেলেন । 

অপেক্ষমান গরুর গাঁড়গুলোতে জবালান-কাঠ বোঝাই করা হয়েছে, 
বেগার কাজের অংগ হসেবে কাঠগুলো কেটে ভেঙে টুকরো টুকরো করেছে 
ওয়ারালরাই । ব্যাপারটা শেষ পধস্তি কি দাঁড়ায়, তাই দেখার জন্য গাড়োয়ানরাও 
অপেক্ষ। করতে লাগল । তাদের 'নর্দেশ দেওয়া হয়েছে- সেখান থেকে পাঁচ-ছ' 
মাইল দুরে খান্ডলওয়াড় গ্রামে জহালান-কাঠ নিয়ে ষেতে হবে এবং খালাস করে 
জমদার বাড়তে ভালো করে দাজিয়ে রেখে, তাবপর খাল গাড় নিয়ে 
ফরে অসবে । সমস্ত কাজ তেটি দিয়ে করানো যাবে । কমরেড দলভ তাদের 
খেতে 'নষেধ করল এবং জামপারকে সংবাদ পাঠাতে বলল, যে মাল বহনের 
অন্য যদ ভাড়া দেয়, তবেই তার মাল নিয়ে যাবে । গ্রত্যুত্তর এল জামদার- 
পক্ষ থেকে গরুর গার জন্য কোন ভাড়া দেওয়া হবেনা । কমরেড দলাভ 
তখন গাড়ি থেকে মাল নাময়ে বাঁড় চলে যাওয়ার নিদেশ দিল তাদের । 
এ সব কাজের পর কম্নরেড দলাঁভ ও তার সংগীরা যারা স্কুল থেকে এসৌছল 
নবাই আবার স্কুলে ফিরে এল ॥ দু-তিন জন গাড়োয়ান খাল গাড়গুলো 
নয়ে বাঁড় চলে গেল । বাকিরা সবাই তাদের কাযণবলপর প্রাতক্রিয়ার কথা 
[বিবেচনা করে ভেতরে ভেতরে খুব ডীশ্ব*্ন হয়ে পড়াছল--তাই পরবতর্থ 
ঘটনাস্রোত কোন দিকে যায় তা দেখার জন্য স্কুল বাড়তে এসে উপস্থিত 
হল। কেউ কেউ দোলাচিত্ত বৃত্তি হয়ে পড়ল । কেউ বা শংকিত । জীবনে 
এই প্রথম তারা জাঁমদারের আদেশ অধান্য করল। এ এক নতুন আভজ্ঞতা, 
আমরা সেখানে ছিলাম বলেই- এমন দুঃসাহসী কাজ তারা করতে 
পারল। ৃ 
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তাঁর উত্তেজনার মধ্য দিয়ে কমরেড দলাভর প্রত্যাবর্তনকে স্বাগত জানানো 
হল। সবাই জানতে চাইল, 'ি ঘটল সেখানে, কমরেড দলাঁভ যখন ঘটনাবলণ 
বিস্তৃত ব্যাখ্যায় বাস্ত, এমন সময় একটা ছোট্র ছেলে দৌড়ে এসে সংবাদ দিল 
যে, জমিদার তার ঘোড়ার গাঁড়তে করে স্কুলের দিকেই আসছে, যাদের ভয় 
খুব বেশ তাদের মধ্যে কয়েকজন কাঁপতে কাঁপতে চলে যেতে চাইল । যখন 
আমরা তাদের শম্ত করার চেষ্টা করছি, সাহস 'দাচ্ছ, কয়েকজন দেখতে পেল 
জমিদারের টাগ্গাগাঁড় তীব্র গাঁততে স্কুল-বাঁড় পার হয়ে চলে গেল । তাদের 
আশংকা ছিল নিশ্চয়ই একটা গুরুতর অঘটন ঘটে যাবে, অন্তঃপক্ষে সেই 
চরাচাণত প্রথায় গালমন্দ ও প্রহার পর্ব তো আছেই । জমিদারের মোকাবলা 
আমরা করতে পারব, না, হার স্বীকার করতে হবে-তাই দেখার জন্য অপেক্ষা 
করছিল । “বনা বাধায়, ঈবনা যুদ্ধে জানদারকে ঢুকতে দেওয়া হবে, এমন 
ঘটনা দেখার জন্য ?নশ্চয়ই তারা প্রস্তৃত ছিল না। 'বশ্বাসই করতে পারল 
না যে, জখিদার স তাই সেখান থেকে পালিয়েছে । জীবনে এ এক তভ.ত- 
পূর্ব মাভজ্ঞতা। প্রথম প্রাতীকয়ায় িস্মর়ে যেন মক হয়ে গেছে সব। 
আবশবাস্য ঘটনা । তারপর, হঠাৎ আনন্দের বিপুল তরত্গে ভেসে গেল 
সবাই, সামাহীন সেই আনন্দস্রোত। উ্ভিন্র-যৌবন ছেলেরা আর বাচ্চারা 
তো পাঠশালার বাইরে এসে খুঃশতে চৎকার করতে করতে নাচতে শুরু করে 
দিল। বয়োবদ্ধরা হাস-ভরা চোখ তুলে আমাদের দিকে তাকাতে লাগল-_ 
দৃষ্টিতে তাদের নতুন আলোর ঝলকানি । 

কিছুক্ষণ এইভাবে চলতে দিলাম-_-মানন্দোচ্ছবৰাসটা একট? থতিয়ে 
আসুক। তারপর সেই সুযোগে যথাসাধ্য সহজ-সরল করে, তাদের কাছে 
শবম্লেষণ করলাম - সেদিনের ঘটনার বিশেষ আইনগত দকাঁটির কথা । বারবার 
বোবঝালাম যে বেগার-প্থা বেআইনী এবং এভাবে শোষিত হওয়ার ব্যাপারটা 
মোটেই চলতে দেওয়া উচিত নয় ॥। পাঁরবেশটা সুদীর্ঘ ভাষণের বিন্দুমান্র 
উপযোগী নয়, তাই বন্তব্য সংক্ষিধ্ধ করলাম । জমিদারের এহেন পশ্চাদপসরণে 
সবাই তখন 'িয়-তরঙ্গে দোল খাচ্ছে । অনেক কছন বলার মতো স্তূপণ্কত 
হয়ে আছে মনের মধ্যে, বলতে চায় সব । জমিদারের উপর 'দিয়ে এক প্রস্থ 
াবজয় আঁভধান চাঁলয়ে দিয়ে তারা শিশুসুলভ আনন্দে মেতে উঠল । সমস্ত 
ঘটনার তাৎপর্য তখনো ঠিক তারা ধরতে পারোন। একজন বলে উঠল, 
“এই ব্যাটা জাঁমদার, চিরটা কাল মদমত্ত আচরণ করে এসেছে, ?কদ্তু আজ 
দেখ কেমন চ:াপসারে কেটে পড়ল ।” আর একজন বলল, “কই, আজ তো 
রাগে গো গো করতে বা গ।লিগালাজ করতে মোটেই শুনলান্ না, লঙ্জায় 
ছুটে পালাতেই তারা মহাব্যস্ত ॥” এই কথায় সবাই উচ্চহা?নতে ফেটে পড়ল । 


৪ 


হট্টগোল শুরু করে দিল, আর পুনরায় জামদারের পলায়ন-দৃশ্যের কৌতুক 
আভনয় করতে লাগল । তাদের আনন্দের সংক্রামক টানে পড়ে আমরাও 
তাদের শারক না হয়ে পারলাম না। 

বাস্তবিক পক্ষে, প্‌রো ঘটনাটা খুবই তৃচ্ছ ও আঁক্িংকর । তাৎপর্য 
শুধু এই যে, এর ফলে ওয়ারাঁলদের মনের মধ্যে দডঢ় আস্থার সপ্পার হল। 
কারণ তখনো পর্যন্ত তাদের ধারণা ছিল যে, জমিদারকে কেউ কোন দিন 
তাঁচছিল্যভাবে উঁড়িয়ে দিতে পারে না, জামদার-প্রদত্ত শাস্তি-দণ্ড থেকে কেউই 
মা্ত দিতে পারে না। ঘটনাও এই জন্যেই গুরত্বসম্পন্ন যে, এর দ্বারা 
ওয়ারলিদের আস্থা অজনের সূত্র সষ্ট হল। তারা ভেবোছল যে, নিশ্চয়ই 
আমাদের কাছে কোন বিশেষ শান্তশালগ আইন আছে, যার দ্বারা স্বয়ং ভ্বামী 
মহারাজেরও লেজ মুচড়ে দেওয়া যায় । যে আইনের দ্বারা আমরা ঘটনাটাকে 
ধনয়ন্রিত করলাম বা যে আইন প্রয়োগ করলাম সেটা যে দেশেরই আইন-_ 
এ কথাটা তারা বুঝতে পারল না। তাদের রাজনোতিক চেতনার অগ্রগচি 
যে পষণয়ে, তাতে করে ঘটনাটার আইনগত তাৎপর্য তাদের 1ব*বাস করানোর 
প্রচেষ্টা একেবারে নিরর্থক । কারণ, তাদের আভজ্ঞতা যে অন্য রকম বলে ! 
শুর্ধং একটা দঞ্ীনস তারা 'নশ্চিত করে বুঝতে পারল যে, 'লাল ঝাণ্ডা' 
জামদারের মনেও আইনের আতংক স.স্ট করতে পারে এবং তাকেও গছ, 
হট্‌তে বাধ্য করানোর ক্ষমতা রাখে । এর বাইরে কিছু বোঝার মতো সামর্থ 
তাদের নাই, আর বোঝার আগ্রহও নাই । বরং সেই মুহূর্তে তারা বার বার 
জমিদারের পরাজয়ের কাঁহন রোমন্থনে আরও বোৌশ বোৌশ করে বেশ 
স্বচ্ছন্দেই মঙ্ন হয়ে পড়াছল। এই করতে করতে 'বকেল গাঁড়য়ে সম্ধ্য 
ঘাঁনয়ে এল অ'র আমরাও বহ্প্রতীক্ষিত ভোজন-পর্বের জন্য গা ঝাড়া দিয়ে 
উঠলাম । 

বড় “পলাশ” (9818) পাতা 'বাঁহয়ে তার উপর খানা সাজানো হয়েছে__ 
তাতে ছিল মোটা দানার লাল'চ চালের ভাত, লাল লংকা, লবণ আর কাটা 
আমকে ছোট ছোট করে কুচয়ে তাই দিয়ে তোর চাট্টান। ঘন ডাল তখলো 
উনুনে অঙ্গে অঙ্গে ফুটছে । আমরা আঁঙাথ বলে আমাদের বসতে দেওয়া 
হক্সেছে চওড়া কাঠের িশড়তে । আমাদের জন্যে কী করবে আর কা না 
করবে, এই নিয়েই তাদের নিজেদের মধ্যে চে'চামেচি লেগে গেল । প্রত্যেকেই 
কিছু না কছ; করার জন্য উদগ্রীব । কেউ হাত ধোয়ার জন্য হাতে জল ঢেলে 
দিল, কেউ বা বসার পিশড়টার আবার ধুলো বেড়ে দিল, অন্যেরা 'খাবার 
দিচ্ছে, এটা সেটা বোঁশ বোশ করে খাওয়ার জন্য অনুরোধ উপরোধ করতে 
লাগল । সেই সকালে স্টেশনে সামানা কিছু খেয়েছিলাম, তারপর থেকে 


ঘঠে 


এই সন্ধ্যা পর্যম্ত খাদ্যবস্তু বলে কিছুই প্রায় পেটে পড়োনি, প্রচণ্ড খিদে 
লেগেছিল । পাঁরবেশটা তখন মোটামুটি আনন্দ আর উৎসাহে ভরপুর, 
[বিরাট যেন একটা ছু লাভ করা গেছে । এই আনন্দ-স্পর্শে আমরাও মেতে 
উঠেছিলাম । সাতাই একেবারে ভরপেট খানা খেলাম । আজ পর্যন্ত সেই 
খানার স্বাদ যেন মুখে লেগে আছে, এখনো ভুলতে পাঁরান। মনে হচ্ছিল 
ইতিপ্‌বে যে সব খানা খেয়েছি তার থেকে সম্পূর্ণ ভিন্বতর একটা 'মসস্ট- 
স্বাদ, কেমন নতুন ধরনের রাজকীয় আস্বাদ । 

আমাদের আহার পরের পর অবাঁশস্ট খাদাদুব্য ওয়ারালরা প্রত্যেকেই 
একট একট: করে ভাগ করে খেল । আমাদের অতিথি নেবকের বাঁড়র বাইরে 
চারপায়া ফেলে বসে পড়লাম আমরা । সচরাচর কোন ওয়ারালর ঘরের ভিতরে 
ঘুমানোর ব্যাপারটা আম এাঁড়য়ে যেতে চাইতাম । কারণ ঘরের মধ্যে 
বে ছাগল বা পশু-পক্ষী থাকে তার গন্ধে ঘুম আসতে চায় না, জাগয়ে রাখে 
সারারাত; আবার সবাই মলে সেখানে জমায়েত হল । মনের মধ্যে তাদের 
অনেক প্রশ্ন, জানতে চায় সব; অনেক না-বলা একাম্ত গোপন কথা, সব 
বলতে চায় । দিনের বেলার আনুষ্ঠাঁনক বৈঠকের থেকেও সেই রাঁত্রর 
সাধারণ মামীল কথোপকথন আরও মূল্যবান । রাঁন্রতে আলাপ-আলোচনার 
সময় পুনরায় আম জোর দিয়ে, গুরুত্ব দিয়ে বললাম--তারা যেন 'িনে- 
পয়সায় জাঁমদারের কোন রকম কাজকর্ম না করে । আর বললাম-_জাঁমদার 
যদি একজনকেও মারধোর করার চেষ্টা করে, তাহলে তাকে দোহকভাবে বাধা 
দেওয়ার আঁধকার তাদেরও আছে, তা সেই জাঁমদার যত বড় মাতব্বর বা 
গণ্যমানা তালেবর লোক হোক না কেন। আঘাতের বিরুদ্ধে আত্মরক্ষার 
আঁধকার সকলের আছে, তাদেরও আছে । আঘাত করতে এলে তাকে আটক 
করে প্যীলসে দেওয়ার আধকার তাদের আছে, তাতে বেআইনী কিছুই নেই। 
এই সব করার পর ব্যাপারটা তারা আমাদেরও জানাতে পারে । জার সম্মেলনে 
তাদের প্রত্যেকের যাওয়া উচত । কারণ ওয়ারালদের একতাবম্ধ করার জনা 
এটা খুবই গুরুত্বপূর্ণ । মনের মধ্যে তখন তাদের যে সন্দেহটা সবচেরে 
তুষ্গে, তা হচ্ছে আম চলে যাওয়ার পর তাদের কপালে কী ঘটবে 2 জমিদার 
যাদ ভয় দেখাতে শুরু করে, মারধোর করে, তখন তারা কী করতে পারে, তাদের 
ক করতে হবে 2 যে মারতে আসবে তার হাত পাকড়ে তাকে বাধা দেবে-- 
এ কথা নহখে বলা খুবই সহজ ব্যাপার ; কিন্তু শত-শতাব্দী ধরে জামদারী 
নিগ্রহের কাছে যারা মাথা নত করে এসেছে, তারা হঠাৎ এইভাবে বাধা দেওয়ার 
সাহস পাবে কোথা থেকে 2 যখন বললাম যে, অ্ততঃপক্ষে আরও কয়েকটা 
দিন আমরা এ'ঁদক ওঁদক আশপাশের গ্রামে থাকছি, তখন তারা আম্বস্ত হল ॥ 


২৬ 


তারা বলে উঠল “বাঁহনজী লড়াই করার ষথেন্ট সাহস আমাদের দিয়েছেন ॥ 
এবার বেগার-প্রথার কবর আমরা দেবোই ?” 

আমরা ঘহাময়ে পড়ার পরেও অনেকক্ষণ ধরে তারা কী সব কথাবার্তা 
বলে চলল । পরের দন দুজন লোক আমাদের সঙ্গে করে পাশের গ্রামে 
পেশছে দিয়ে গেল। বিদায়কালে বাকরা সব দৃষ্টির বাইরে আমরা চলে 
না-আসা পধন্ত দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে আমাদের দেখতে লাগল । 

ডোঙ্গরীতে আমাদের অবস্থানের পর থেকে কমরেড দলাভ ও আম 
প্রার়ই কোন সংগী না নিয়েই ঘুরে বেড়াতাম । কারণ এ এলাকায় আমাদের 
উপাস্থাতির সংবাদ খুব দ্রুত চারিদিকে ছাড়য়ে পড়োছল। পথে কোন 
ওয়াবালির সংগে দেখা হলে সে যেন সহজাত প্রবাত্তর বশেই চিনতে পারত-_ 
“আমরা কে ?” তারপর একবার যাঁদ 'নশ্চিত করে আমাদের চিনতে পারে, 
তাহলে যেখানেই আমরা যেতে চাইতাম মহানন্দে আমাদের সব পথঘাট দেখিয়ে 
দিত । সাধারণতঃ খুব ভোরের বেলায় অথবা সম্ধ্ার দিকে কোন গ্রাম 
থেকে আমরা বৌরয়ে পড়তাম । সকালে বেরলে গ্রামের সবাই কাজে চলে 
যাওয়ার আগেই আমরা সে গ্রামে পৌছে যেতাম, সকলকে ডাকতাম, তারপর 
বৈঠক করে সন্ধ্যায় আবার সেখান থেকে পাশের গ্রামে চলে আসতাম । কিন্তু 
একবার যাঁদ কোন গ্রাম থেকে ফিরে আসত দেরী হয়ে যেত অথবা খুব 
সকালেই ঘাঁদ বেরুতে না পারতাম তাহলে অন্য গ্রামে গিয়ে দেখতাম গ্রাম 
শন্য--সবাই তখন কাজে বোরয়ে গেছে । 


কাজলশতে স্নান 


সেই নির্জন, জনাবরল গ্রামে ক্ষুধা তৃফার্ত হয়ে কোন রকম করে সময় 
কাটানোর চেষ্টায় খুবই হতাশ বোধ করতাম ; সামান্য কিছু খেয়ে ষে নিজেকে 
তাজা করে তুলব, তার উপায় নাই, এমন ক এক কাপ চা পাওয়াও দুদ্কর । 
এমত অবস্থায় গ্রামবাসীরা কাজ থেকে ফিরে না আসা পর্যম্ত বসে বসে 
অলসভাবে আঙুল নিয়ে খেলা করা বা আঙুচল মটংকে মটংকে সময় কাটানো 
ছাড়া অন্য 'কছু করার মতো থাকত না। শহরে কারুর জন্য প্রতাক্ষা করার 
বেলায় সময় কাটানো খুবই সহজ ব্যাপার । সংবাদপত্র, সামায়ক পন্ত- 
পান্তকা, ম্যাগাজিন, বই, ট্রানাঁজস্টার রোঁডও, সামনে কাঁচ-দেওয়া শো-কেসে 
রুচিসম্মতভাবে সাজানো নানারকম সৌখাঁন জিনিস অথবা, চলমান জনতা-- 
কত কি আছে আনম্দ 'বধানের জন্য । কল্তু এই ঝোপাঁড়র মধ্যে এক 
টুকরো কাগজ বা একটা ছোট্ট পোৌম্সলের টুকরো পাওয়ার সম্ভাবনা নাই। 
ভাহলে সেখানে মনোরঞ্জনের আর কি-ই বা উপায় থাকতে পারে । দুপুরেক 
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সূর্য মাথার উপর উঠলে ঘরের মধ্যে নিজেদের আবম্ধ করা ছাড়া কোন 
পাতান্তর নাই । প্রাঙ্গণ থেকে উঠে কাছাকাছি কোন একটা ঘরের ঝুলন্ত 
পরচালার ছায়ায় গিয়ে আশ্রয় নিতাম । সেখানে ঘণ্টার পর ঘন্টা বসে বসে 
আশপাশের দারদ্রা-লাগ্চছিত রূপ একদৃন্টে দেখতে দেখতে মনের নৈরাশ্ আর 
হতাশার ভাবটাকে দরে সাঁরয়ে রাখার চেষ্টা করতাম । 

যাঁদ একেবারে সকালেই বা সন্ধ্যায় কোন গ্রামে হাঁজর হতে পারতাম, 
তাহলে কিন্তু ঘটনাবল? সম্পূর্ণ অন্যরকম দাঁড়াত। তখন মনে হত, প্রকীতি 
দেবী যেন আমাদের স্বাগত জানানোর সষ্পম্ট উদ্দেশ্য নিয়ে তার অসাম 
সৌন্দ্য-সম্ভার চারাদকে ছড়িয়ে দিচ্ছে! এই প্রসংগে একটা প্রশ্ন খুব 
স্বাভাবিকভাবেই উঠতে পারে যে, এ সমস্ত ক্ষেত্রে আমরা নিজেরাই কেন বই- 
পত্র, সংবাদপত্র নিয়ে বেরুতাম না। সাত্য কথা বলতে ?ক, শুধু এক কাপ 
চা-এর ওপর নিভ'র করে এক হাঁটু ধাঁল-তরত্ের মধ্য দিয়ে ছ-সাত মাইল 
পদযান্রার পর, অপর প্রাম্তে পেশছে ধঠীল-ধূসারত দেহ নিয়ে কোন সমাচার 
প্র পড়ার বিন্দুমাত্র ইচ্ছাও আর জাগত না। তা, যাই হোক, একটা সংবাদ- 
পত্র যাঁদ সংগে নিতামও, তাতে হয়তো একদিনের মতো কাজ চলতে পারত, 
কম্তু তারপর 2 আর বই-পন্রের কথা 2 তা সংগে 'নলে তো পদযাত্রার শেষে 
মনে হত, এক টন ইট বয়ে নিয়ে এলাম । কারণ. এ সময়ে এক সংগে ছ-সাত 
মাইল হাঁটার অভ্যাস তখনো পরস্তি রপ্ত হয়ে ওখঠোঁন । মূল লক্ষ্য থাকত তখন 
শুধু কোনরকমে ধুলো সার প্যাচুপেচে গরমের মধ্যে পরবতা বিশ্রামের 
জায়গায় গিয়ে পেশছানো । নিজেদের জিনিসপত্র নিজেদেরই বইতে হত, তাতেই 
অস্বস্তি বোধ হত । কমরেড দলাভর কাছে থাকত একটা কাপড়ের ব্যাগ, আর 
আমার কাছে একটা ছোট্র স্য্টকেশ । আমাদের জানসপত্র কোন'দন ওয়ারালদের 
বইতে দিতাম না, পাছে তারা ভাববার সুযোগ পায় যে, আমরাও জাঁমদারের 
মতই বেশার প্রথাকে চিবস্থায়ী করাঁছ । স্বভাবতঃই, এই পারাস্থাততে মাল- 
পত্রের বোঝা যতদূর সব্ভব হাল্কা রাখারই চেগ্টা করতাম । সূর্য যখন খাড়া 
মাথার উপর উঠে তীর করণ ছড়াত, তখন সেই ক্ষমাহখন রৌদ্ুকিরণ থেকে 
আত্মরক্ষার জন্য মাথার উপর স্য্‌টকেশটা রেখে হটিভাম । এই অবস্থায়, 
গনতান্ত জরুরী জানিসপত্র ছাড়া আতারন্ত বোঝার মতো বই-পত্তর ইত্যাদ কা 
করে নিয়ে খাওয়া যায় ! 

কাজলণ গ্রামের উদদ্দশ্যে যাত্রা করার সময় আমাদের একটু দোর হয়ে 
গয়েছিল। সূ্ঘ মাথার উপ্র উঠছে এবং ধীরে ধারে ক্মবধমান উত্তাপের 
প্রথরতা তীব্রতর হয়ে উঠছে । কপালে কণ্ট আরও বাড়ল--আমরা পথ ভ্ল 
করলাম, যান্রাপথ আরও কয়েক মাইল দীঘ'তর করে ফেললাম । হটিছি তো 
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হাটাছ, যাত্রাপথে পড়ল একটা 'বরাট বাঁড়, দেখে মনে হল বাঁড়টা করতে বেশ' 
খরচ হয়েছে । অনুসন্ধান করে জানতে পারলাম -বাঁড়টা একজন জামদারের, 
আর সে সময় তান বাড়তে নেই । দেখলাম- চাকর-বাকররা [নত্যনোমাত্তক 
কাজ-কর্ম করতেই ব্যপ্ত। কিছুক্ষণ বিশ্রাম নেওয়ার আশার ভিতরে ঢুকে 
পড়লাম । ওয়ারাঁল চাকররা খাওয়ার জল দিল । এমন ক একট. পরে দুধ- 
গবহীন চাও তোর করে নিয়ে এল । অনমানে ধরে নিয়োছল আমরা কে। 
তবুও কন্তু, আমাদের যে চিনতে পেরেছে তার বিন্দুমাত্র চিহ্নও প্রকাশ করল 
না, ভয়ে আমাদের সংগে একটা কথাও মুখ দিয়ে উচ্চারণ করল না। যাই 
হোক, চা খেয়ে যেন প্রাণ 'ফরে পেলাম, গাঁতি দ্রুততর হল, খুব শখগ্‌গিরই 
কাজলনতে এনে পেশছালাম । 

সেই সময়ে স্নান করার সমস্যাটা ছিল আমার বৃহন্ধম স্মসা। দুদন 
পর একবার, কখনো বা টানা ীতনাঁদন পরে স্নান করার সুযোগ ঘটত । এ 
রকম ঘটনা প্রায়ই ঘটত । কোন কোন ক্ষেত্রে চুলে চির নও পড়ত না। যখন 
নজের ঘিনঘনে নোংরা ভাবটা আর কিছুতেই সহ করতে পারতাম না, তখন 
এক মগ জল নিয়ে কোন রকমে হাত, পা, মুখ ধুয়ে আমার স্বাস্থ্য সম্বন্ধীয় 
সহজাত প্রবৃণত্রটাকে সন্তুষ্ট করার চেষ্টা পেতাম । দু-তন দিন ধরে গ্রামের 
চারাদকে পায়ে হেণ্টে হেটে ঘোরার প» এমনভাবে ধ্ীলধ,সারত রূক্ষমূ্তি 
হয়ে উঠতাম যে, উচু শ্রেণীর কোন আত্মাভিমানব মানুষ হয়তো আমাদের 
কাছাকাছি কোন জায়গায় আসতেও লক্জা পেতেন । অবশ্য এমন নয় যে স্নান 
করলে, ৮ুল আঁচড়ে নিলে, মারাত্মক একটা ফারাক পড়বে, ওতে গছ যেত- 
আসত না, কেননা পরের দনের দীঘ” ভ্রমণেই আবার গোটা দেহটা ঘামে ভিজে 
উঠত আর চুলের ওপর কয়েক পর্দা ধুলোর আস্তরণ পড়ত । সোঁদন পথ 
ভূল করে আমাদের ভ্রমণপথ আরো দীর্ঘতর, আরো ধটলমলন আর অন্যান্য 
বারের থেকে আরো বেশ ক্লান্তকর হয়ে পড়ল ! তাই মনে মনে 'স্থরপ্রাতজ্ঞ 
হলাম-যে কোন উপ্ায়েই হোক, কাজলতে স্নান করতেই হবে । সেই স্নান- 
পবেব স্মভ আজও পর্যন্ত জঙ্লজঙল করছে --যেন মাত্র গতকালকার ঘটনা । 

বেলা প্রায় সাড়ে এগারোটায় কাজলশ গ্রামের একটা পাড়ায় গিয়ে 
পেশছালাম । দরূদর্‌ করে ঘাম ঝরছে, হাতের চামড়ায় এমন পুরু হয়ে ময়লা 
জমেছে যে, একট: হাত দিয়ে তার উপর ঘষলেই কালো ছোট ছোট গোলার 
মতো বৌরয়ে আসছে, শাঁড়র প্রান্তে ধুলো এমনভাবে ঢুকে পড়েছে যে, কোন 
মতে ঝেড়ে নিয়ে মুখের ঘামটা একট? মুছে নেবো তারও সম্ভাবনা নেই, কারণ 
তা এমন চটচটে হয়ে গেছে যে ঘাম শাকয়ে নেওয়ার ক্ষমতাও তার নেই । 
কাপড় জামা থেকে অনেকক্ষণের জমে বাওয়া ঘামের ধিশ্রী দুগ্গন্ধ বেরুচ্ছে, 
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শরীর থেকে যেন গরম ভাপ উঠছে আর এমন পারশ্রাম্ত হয়ে পড়েছি যে, 
মনে হচ্ছে যে-কোন মৃহচর্তে পা গুটো যেন খসে পড়ে বাবে! মন মেজ 
গখটএখটে হয়ে গেছে, দেহ অবসাদে ভরে গেছে, সামর্থের একেবারে শেষপ্রাম্তে 
পাঁড়য়ে অধীর হয়ে অপেক্ষা করতে লাগলাম যাঁদ কোন ঝোপাঁড় থেকে কোন 
মেয়ে বাইরে বোরয়ে আসে বা চোখে পড়ে । একজনকে দেখতে পাওয়ার সংগে 
সংগেই তাকে বলে ফেললাম, “আম স্নান করতে চাই” ; মেয়েটি বলল, 
“কাছেই এক জায়গায় জল আছে 'দাঁদ, চলুন সেখানে 1» স্বভাবতঃই সে 
ধরে 'নয়েছিল যে স্নানের জন্য আমার অনেক জলের দরকার, কয়েক পান্ত জলে 
কুল্বোবে না। সূতরাং সেখান থেকে জল এনে দেওয়ার পাঁরবর্তে একেবারে 
জলাধারে যাওয়ারই ইঞ্গিত করল । তক্ষুীণ আবার বোরয়ে পড়লাম, সামনে 
চলেছে সেই মেয়োট, আর আমি অধীর আগ্রহে ঠিক পিছনে পিছনে চলোছি, 
হাতে রয়েছে ধোয়া কাপড়-জামা, তোয়ালে আর সাবান । কথাবার্তা বলতে 
বলতে দুগতন ফালং হেটে আমরা জলের কাছে হাজির হলাম। ও ! জলের 
কথা বললাম না ক ? হণ্যা জলই দেখলাম বটে । অনেকটা জায়গা জূড়ে 
এতো কাদাভার্ত আবদ্ধ জল বে ওপরটা সবুজ শ্যাওলায় পুরো ঢেকে গেছে। 
বোকার মতো কত আশাই না মনের মধ্যে পোষণ করাছলাম-_পর্ষীপ্ত, স্বচ্ছ 
ঠান্ডা জলে অনেকক্ষণ ধরে পাঁর্কার করে স্নান করব ! চোখে প্রায় জল এসে 
গেল, সেই সবৃজ্জ জলাধারটার দিকে হাঁ করে একদৃস্টে তাকিয়ে রইলাম । 
তবু আবশ্বাসীর মতো মেয়োটকে জিজ্ঞেস করলাম, “কি গো ! এখানে এই 
জলেই আমাকে স্নান করতে হবে নাকি 2? ঠিক বলছ তো?” উত্তরে, ঘাড় 
নাড়ল সে, তারপর নীরবে একটা ছোট্ট লাঠ কাড়য়ে নিয়ে জলের ওপরের 
শর্যাওপার আস্তরণটা সরাতে লাগল । তার উদ্দেশ্য পারছ্কার । সে ধরেই 
গনয়োছিল যে, কাদামাখা শ্যাগলার পর্দাটা সারয়ে দিলেই নীচে স্বচ্ছ জল 
পাওয়া যাবে, আর সেই জল পান্রে ভরে নেবে । আমি ভয়ে তীব্রভাবে শিউরে 
উঠলাম । স্নান তো দুরের কথা, সেই জন স্পর্শ করার কঙ্পনাও করতে 
পারলাম না। যতই হোক--সুসাধ্জত, সং্রশস্ত স্নানাগারে পরাঞ্ধ গরম 
জলে স্নান করা সারা জখবনের অভ্যাস । আমার ইতস্ততঃ ভাবটা মেয়েটি 
বুঝতে পারল, আর একট। 'বিকম্প প্রস্তাব দিল । এ জলাশয় থেকে কিছুটা 
দুরে, একটু নীচে সমতলভ্গীমতে আর একটা গর্ত আছে । এই জল চুইয়ে 
চুইয়ে এ গর্তে জমা হচ্ছে । এইভাবে ফিজ্টার হয়ে যাওয়ায় সেই জলটা একটু 
পাঁরকার । সেখানেই স্নান করার কথা মেয়েটি বলল । একটু একট: করে 
জল তুলে পান্তটা ভার্ত করতে অনেক সময় লাগল, রীতিমত কন্টসাধ্য ব্যাপার । 
মেয়োট জল ভরার সময় আমরা অনর্গল কথা বলে চললাম । শেবকালে পারটা 


ভার্ত হল। গায়ে, মাথায় জল ঢালার জন্য সংগে কোন মগ্উটগ্‌ নিয়ে 
আন । একটা পাথরের ওপর হেশ্ট হয়ে বসে, একটখাশন জল পাশ্ন থেকে 
শনয়ে সাবান লাগালাম । তারপর ঝুকে পড়ে শরীরটাকে প্রায় দুভাঁজ করে 
দাঁড়িয়ে রইলাম, আর মেয়েটি পাত্র থেকে একটু একট? করে জল গায়ে ঢালতে 
লাগল ! এইভাশ্রে গন দিনের সাণ্চত ঘাম আর ময়লা এক পাত্র জলেই ধুর 
ফেল: হল । পারৎকাছ, ধোয়া জামা-কাপড় পরলাম । নিজেকে বেশ তাজ্জা 
লাগল মনে হল আদার যেন পাঁথবীর অগ্রভাগে এসে দাঁড়িমোছ। সেখান 
থেকে ঠিক চলে আসার সময় মেয়েটি সেই জলাশয়ের জলের উপর থেকে 
ভাসমান শ্যাওলার পর্ণাদা সাঁরয়ে দিয়ে নীচের জল পাত্রে ভরে নিল । আমার 
রোমকপগুলো আবার খাড়া হয়ে উঠল । কন্তু এই হতভাগ্য মানুষগুলো 
ধশউরে উঠতেও জানে না । আর জেনেও কোন উপায় নেই, পাড়ার কাছাকাছি 
অন্য কোন জলাধার নেই । শুধূমার পানীয় হিসাবে ছাড়া, অন্য যে কোন 
প্রয়োজনেই এ জলই তারা বংশপরম্পরা ধরে ব্যবহার করে আসছে । দরের 
এক ঝরনা থেকে পানীয় জল নিয়ে আসতে হত । 


কন্দমূলের আহার্য 


নান সেরে যখন ফিরলাম তখন দুপুর গাঁড়য়ে গেছে । আভিজ্ঞতা থেকেই 
আাতাম যে, দুপুরের আহ প্রস্তুত হতে অনেক সময় লাগবে । কারণ 
প্রস্তুত-প্রাক্রিয়া শুরু হয়েছে সেই ধান কুটে চাল তৈরাঁ করার কাজ থেকে, 
আবার কোন কোন নময় আঁতাথহসেবকের বাড়তে ধান না থাকলে, ধার করেও 
আনতে হত । ঘরের মধ্যে যখন ঢুকলাম, দেখি কতগুলো ছেলেমেয়ে মাটর 
পাত্র থেকে ঝোলের মতো সাদা তরল মাড় দার্ণ খদেয় গোগ্রাসে গিলছে। 
আব*বাস্য মনে হয়--এই হচ্ছে এদের দ;পুরের খাওয়া । আম যে পাঁরবারে 
মানুষ হয়োছ সেই বাড়তে মধ্যাহুকালশন আহাষের মধ্যে থাকে-_-ভাত, ডাল, 
গৃহ-প্রস্তুত খাঁট গাওয়া ঘি, লেবুর রস, দু রকমের সবাঁজ, চাপাট, তার 
সংগে থাকে কলা বা দুধ, চিনি দয়ে তোর বিশেষ 'মিম্ট-ভোজ্য, ফলের জ্যাম, 
পাঁপর জাভীয় 'কিছু ভাজা, আর- এক বাট ভাল দই । এই ধরনের আহা 
বন্তু দিয়ে উদরপ্যাত' করতে শৈশবকাল থেকেই যে অভাস্ত, যার কাছে ভাত 
আর দই ছাড়া কোন 'দিন কোন খাদ্য-তালিকা সম্পূর্ণ হয়েছে ৰলে মনেই হয় 
না, ভত আর দই দিয়ে খাওয়া শেষ করে যে- সেই আম কী করে ভাবতে 
পাঁর--এঁ যে ছেলেমেয়েগুলো মাড় জাতীয় তরল পদাথণট ধার নাম “আম্বিল' 
সরব্গ্রাস ক্ষুধায় চেটেপুটে খেয়ে গেল-তাকেই বলে “লা” অর্থাং 
পুপুরের প্রধান খাদ্য । শব্দটা তাহলে নিষ্ঠুর রাঁসকতা ছাড়া অন্য 
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[কিছুই নয়। এই দশা দেখে মনের মধ্যে একটা ধাক্কা খেয়ে দাড়িয়ে 
রইলাম । | 

'আ'ম্বল' (লপক) সাধারণত তোর হয় রাগ (38££9) বা বার (৬৪11) 
নামক 'নকৃণ্ট মানের চালের দানা থেকে । এই চাল আটার মতো করে গ'খাঁড়য়ে 
জলে ভিজয়ে মা'টর পান্রে রাতভোর ফেলে রাখা হয়। পরাদন সকালের 
মধোই এ জলে ভেজা গুড়ো গে'জে ওঠে । তাতে আরও জল দিয়ে বেশ 
পাতলা মসৃণ করে নেয়, গুড়ো যেন কোথাও এক জায়গায় জমে তাল বা 
গুটাল মতো হয়ে না থাকে! তারপর সেটাকে ফুটিয়ে পিদ্ধ করে নয়ে 
মাটির পাত্রে েলে রেখে দেওয়া হয় । দুপুরের কাজ সেরে যখন সবাই বাঁড় 
ফেরে, তখন গুহিণণ এ আঁম্ষল বাড়ির পঃরুষ ও ছেলেমেয়েদের খেতে দেয় । 
যে হাতায় করে পারবেশন করে, সেটা ঠৈর করেছে নারকেলের আধখানা 
মালার মধ্যে একটা কাঠের টুকরো ঢ্াকয়ে 'দয়ে- সেটা হাতলের কাজ করে। 
ছোট ছোট মাটির থালায় তারা খায় । এই হচ্ছে তাদের দুপুরের আহার । 
প্রায়ই দেখোঁছি_ ক্ষুধার্ত ছেলেমেয়েগুলো তাদের 'আম্বিলের, থালাগুলো 
চেটেপুটে খেয়ে একেবারে পাঁরম্কার করে ফেলেছে । আবার অনান্র শহরে, 
এও দেখোছ যে, আত দয়াবতী মায়েরা জোর করে তাদের বাচ্চাদের গলার 
মধ্যে দুধ বা মিষ্টি স্বাদের বলকারক পানীয় চেলে দিচ্ছে। হৃদয় ভারারান্ত 
হয়ে উঠল। দারদ্রোর সেই ঘৃণা, বাঁভৎস চেহারা দেখে, সেই দৃশ্য থেকে 
দ.ষ্ট দূরে সারয়ে রাখার জন্য জোর করে চোখ বন্ধ করে ফেললাম । 

আস্বাদ করার জনা পাতার ঠোঙায় করে অজ্প একট আম্বিল 'নলাম । 
গজগ্যেস করলাম, “এতে ক সাঁত্যই তোমাদের দে মেটে 2 উত্তর দিল, 
«পেট যে এতে ভরে না, একথা বলে লাভ কিঃ এমন সময় আসে যখন 
এই আঁম্বিলও পেটে দেওয়ার মতো যথেন্ট জোটে না। তখন গাছের পাতা 
ও শিকড় খেয়ে বেচে থাঁক ।” 

“পক ! সাঁতাই তোমরা গাছের পাভা খও না ক?” 

“হ্যাঁ । যেমন ধরুন১ আম্বাড় পাতা [ এক ধরনের টক-স্বাদের পাতা ]। 
তেতুল পাতা । যখন গাছ আম হয়, তখন কাঁচা আম খাই। তানাহলে 
বোর [ এক ধরনের রসাল ফল ], মহুয়ার ফুল, আরাঁব ৪101 ] শিকড়_ষা 
পাই তাই দিয়ে পেট ভরাই |” | 

অভাবের দিনে তাদের খাদ্যের প্রধান উপাদান হল্‌ “কদ্দ” নামের ! ওল 
জাতশয় ] এক ধরনের তিন্তদ্বাদের শিকড় । সেগুলো পাহাড়ে জন্মায় 
ওয়ারালরা এই কন্দের জন্য এসক ওদিক লতার সন্ধান করে বেড়ায় । লতার 
[ বেল ] সন্ধান মিললে সেটাকে খুখ্ড়ে মোটা ফোটা শিকড় বা মৃূলগ্খলো বের 
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করে ; দেখতে অনেকটা শকরকন্দ আলুর [ শিশ্ট আলু ] মতো । কোন 
কোন কন্দ বেশ িশাল আকারের কিন্তু তার স্বাদ খুব তেতো । ওয়ারলিরা 
পাতলা পাতলা করে ওগুলো টুকরো করে কেটে কাপড় জড়িয়ে নদ বা ঝনণার 
ধারে জলের মধ্যে পাথর চাপা দিয়ে রেখে দেয় । এতে করে তিস্ত স্বাদটা 
ণকছুটা কমে যায় । তারপর টুকরোগুলো ভাল করে ছাই "দিয়ে ঘষে পরিষ্কার 
করে ধুয়ে নের । তারপর সিদ্ধ করে । যে জলে সিদ্ধ করা হল সেটা ফেলে 
দেয়--যাতে তিস্তস্বাদের স্পর্শটুক্ও না থাকে । তারপর সেটাকে ভাল করে 
রান্না করে খায় । আঁধকাংশ ওয়ারালর বাড়িতে এই তিস্ত 'কন্দমূল' দেখা যায় । 

বরাকালে সমস্ত পাড়ায় প্রচুর পারমাণে আরাব [ ৪71 ] পাতা গজায় । 
বড় বড় রসালো আরাবি পাতা দেখে শহরাগত আতাথরা লালায়ত হয়ে পড়ত । 
আরাঁব পাতা মশলা দিয়ে ঠেসে ভিতরে ভরে আজরাব-রোল বানানোর কম্পনার 
মুখে তাদের জল এসে যেত । গ্রাম পাঁরক্রমাকালে, মাঝে মাঝে আমার কোন 
শহুরে বন্ধু সংগে এলে বলে উঠতো, “কী সুন্দর আরাঁব পাতা দেখ । বাঁড় 
ফেরার সময় ?কছ সংগে নিয়ে যাব, অবশ্য দাম দিয়েই নিয়ে যাব |» আরাঁব 
পাতা সন্বন্ধে, তাদের মনযোগানো কপট প্রশংসায় ওয়ারালরা খুব আনাম্দিত 
হয়ে উঠত ; গকম্তু পরসা দিয়ে নিয়ে যাওয়ার কথায় কষ্ট পেত । চরম দৈন্য- 
দশা, তবুও 'কিম্তু এইভাবে কয়েকটা পরসা রোজগার করার জন্য তাদের বিশ্দু- 
মাত্র লোভ জাগত না। যে 'জাঁনস উৎপাদনের জন্য তাদের মোটেই পয়সা 
লাগত না এমন বস্তুর জন্য আতাঁথদের কাছ থেকে তারা পয়সা নেবে তেমন 
অর্থসবস্ব মানুষ তারা ছল না। এই সমস্ত ক্ষেত্রে--যারা অথণ্দানের এমন 
সদাশয় প্রস্তাব 'দিতে পারেন, সেই অথ-ালপ্সু শহরবাসাদের জন্য আম এক 
ধরনের অনুকম্পা বোধ করতাম । 

ওয়ারলিরা আরাঁব পাতা বা ডাঁটা খাদ্য হিসাবে কখনো বাবহার করত না। 
আরাঁব পাতা থেকে সংস্বাদ: তরকারি বা “আরাব-রোল' বানানোর মাল-মশলা 
কোথায় পাবে তারা? তাদের রান্না করার জন্য বাড়তে রান্নার তেল কখনো 
এক ফোঁটাও মিলত না। এমন কি আমাদের জন্য ডাল বানানোর সময়, 
আমরা যেমন মশূলা ডেজে নিয়ে ডাল সাঁতলে নই সাম্বাদূ হবে বলে, তা 
তারা করত না। শুধু হলুদ, নুন আর লংকা দিয়ে ডাল তৈরণ হ'ত । 
আরাঁব লতার মূলট.কুই তারা খেত । সেই জন্যই লতাগুলো তুলে আনত । 
তা, যাঁদি কেউ শুধু পাতা বা ভাঁটা চায়, তো দিতে অসুবিধে কি? খুশঈ 
হয়েই দিত; ওয়ারালদের জীবনযাত্রা সম্বন্ধে অপরিচিত শহর-বম্ধূরা 
অবজ্ঞা-ভবে বলত, “কা অজ্ঞ দেখ ! এত সম্ন্বর উপাদেয় সব্জিগুলো ফেলে 
দচ্ছে 1” আপাতঃদষ্টিতে যেটা অপচয় মনে হচ্ছে--তার পিছনে ষে কারণ 
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আছে--তা তারা বুঝবে কিকরে? বুঝতে গেলে তাদের জঈবনের সঙ্গে 
গভীরভাবে নিজেদের মিশিয়ে দিতে হবে । জুতো যে পরে; সেই একমান্ত 
বলতে পারে কটিটা কোথায় বি্ধছে ? 

মধ্যাহ্ন ভোজের আগের সময়টা নানান কথাবাতণয় কেটে গেল- যেমন 
ওদের খাদ্যাভ্যাস, উপবাস-অনশনের সংগে নিরন্তর সংগ্রাম, জারী সম্মেলন 
ইত্যাদ আরও অনেক কথা । আমাদের জনয [শেষ বাবম্থা করা হয় মোটা 
চালের গ*ুড়ো থেকে তৈরী মোটা গরম গরম ভাজা ।পঠে। খেতে বেশ ভ।লোই 
লাগলো ॥। একন্তু মনের মধ্যে, সংগে সংগে, একটা চিন্তা চোরের মতো চহাপ- 
সারে এসে আবার গনণলয়ে গেল-যাঁদ একটু মাখন বা খাঁট ?ঘ দেওয়া হতো 
তাহলে আরও নঃস্বাদ, লাগত ! কিন্তু এ পাঁরবেশে এসব 'জাঁনস অশ্রুতপূর্ব 
ভোজন-বলাসিতার নামান্তর । তাই লাল লংকার চাট্টান দিয়ে গরম গরম 
গপঠে সহ আহার-পর্ব শেষ করে তাড়াতাঁড় পরবতর* গ্রামের পথে রওনা 
হলাম । 


সাওয়াইতে ভূঘির র;টি 
সোঁদন স।ওয়াইতে অবস্থানের ইচ্ছা সাঁত্যই আমাদের ছিল না। 'কন্তু 
সেখানে পেশছাতেই বেশ রাত হয়ে গেল । আর বেশ কয়েক মাইল হেটে 
আমরাও খুব ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম । সংগী পথপ্রদর্শক ওয়ারালরা সে 
রাব্রতে আর বোঁশ দূর যেতে 'নষেধ করল,_-কারণ অত রান্রে ওসব জায়গায় 
পায়ে হে'টে যাওয়া বিপজ্জনক হতে পারে । ঠিক করলাম, সংগ ওয়ারালদের 
কারুর কোনো পারাচিত লোকের বাঁড়তে রাঁন্রটা কাটাবো । আমাদের হঠাৎ 
উপাস্থ্তি তো অগ্রত্যাশিত ! আমাদের হবু আতাথসেবক তখন বাঁড়তে ছিল 
না। অভ্যাস মতো বারান্দায় একটা চাটাই পেতে বসে, পড়লাম । কিছ-ক্ষণ 
পর গৃহস্বামী ফিরল। সে আর আমাদের সংগী একজন ওয়ারাল নৈশ- 
ভোজনের ব্যবস্থাপনায় লেগে পড়ল । আবকজন সাওযাইতে আমাদের 

উপাস্থধিতির সংবাদ প্রচার করতে ছুটে বোরয়ে গেল। 
আমাদের আতাথসেবকের ঝোপড়টা এত নীচু যে ঝুকে পড়ে দেহটাকে 
প্রায় দু-ভাঁজ করতে না পারলে ভতরে যাওয়া সম্ভব নয়। বাইরে তাদের 
সংগে কিছুক্ষণ বার্তা ?বাঁনময়ের পর ভিতরে ঢুকলাম । প্রথম যে কামরাটায় 
ঢুকলাম, সেটা খুবই সংকীর্ণ । একটা পাঁর্কার ঝকঝকে মাজা প্যানে করে 
আমাদের জন্য ভাত হচ্ছে! পাশে গৃহস্বামী দেওয়ালে হেলান "য়ে বসে 
গৃবাড় খাচ্ছে । ভিতরের কামরায় ঢুকেই যে দৃশ্য দেখলাম তা যেন ছযাঁরর 
মতো মনটাকে চিরে ফালাফালা করে ফেলল । সেখানে বসে আছে গৃহস্বামীর 
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স্ত্রী, তাকে ঘরে রয়েছে উলংগ, হাঁড়র মতো পেট-সব্ব তিনটে বাচ্চা । 
পশে একটা মাঁটর হাঁড়র মধ্য আছে এক ধরনের তরল খাদাবস্তু ; এক মুঠো 
মোটা চাল, কোনবকহম এবড়ে-খেবড়ো করে কাটা কয়েক টুকরো পেয়াজ, 
সামান্য লবণ আর প্রনুর জল দিয়ে ফোটানো হয়েছে সেই খাদ্যবস্তু ॥ মেয়েটি 
নারকেলের মালা 'দয়ে তৈর? হাতয় করে পোড়া মটর থালায় বাছঢাগুলোকে 
এ খাদাবপ্ত পারবেশন করছে । এক থলা শেষ হলেই অনার থালা ভদত' 
ক:র 'দিচেহ আর বাচসারা সর্গ্রসীয। মতো চেটেপুটে খচ্ছে। মাঝে মাঝে 
পোয়াজের টুকরো ব। চ'লের দানা যদ পায় তাহলে বশেষভাবে তার পরম 
আস্বাদ গ্রহণ করছে । পেটে যখন আর ধরল না, তখন থালা সারয়ে 'দয়ে 
যেখানে বসৌছল, সেখানেই কু'কড়ে শুয়ে পড়ল; ধরে ধারে ঘ্াময়েও পড়ল। 
মাঝে মধ্যে কখনো-সখনো শুকনো মাছ? গমলে গেলে তারই মাংস ফুটিয়ে নিত 
যাতে সেটা আরও প7ষ্টিকর হয় । বাচ্চারা যেটা খাচ্ছিল তার মধ্যে মাছ 
দেখতি পেলাম না.। আমার উপসস্থাতর জন্য মেয়েটি সংকুচিত হয়ে সেই- 
খানেই সেইভাবে বসে রইল । জিজ্ঞেস করলাম, “বাচ্চাদের পেট ভরল তো ? 
তারা তো ঘুময়েই পড়ল ।” 
মেয়োট বলল --“এইভাবে আধপেটা খেয়ে ওদের ঘুমানো অভ্যেস হয়ে গেছে । 
কী আর করবো ?” 
অশম বললাম-_“এই তো গেল রান্রর খাওয়ার বহর ! কাল দুপুরে কি 
হবে 2 আম্বল' তো দেখতে পাচ্ছি না কোথাও ?” 
সে বলল -“কছহ ভাষ আছে । আজ সকালে ভাাষর রুটি বাঁনয়োছিলাম, 
তার কয়েকটা আছে এখনো । কাল সকালে আর কয়েকটা বানয়ে 
নেব ।” 

আম একটা ভষর রুট নয়ে বাইরে বোরয়ে এলাম । 

তাদের এই মর্মন্তুন জঈবনধাত্রা দেখে এমন গবচঁলিত হয়ে পড়ছিলাম যে 
চোখের জল ল্‌কোতে বাইরে চলে আসতে বাধ্য হলাম । এ এলাকায় ঘ;রে 
বেড়ানোর সময় প্রায়ই শু লবণ 'দয়েই ভুষির রুটির টুকরো ছিড়ে 'ছিখড়ে 
বাচ্চাদের 1বোতে দেখেছি । মনটা ফিরে গেল শৈশবের দিনগুলোতে । 
আমরা তখন টনের পর টিন 1বচ্কুট আর চকোলেট নিয়ে ছোটাছ:ট করতাম । 
কখ নষ্ঠুর আঁবচার! আমরা তো সবাই মানুষ । এরা আমাদেরই লোক । 
একই দেশের মানূষ আমরা | কন্তু কীরকম পৃথক দহানয়ায় বাস কাঁর। 
্ভাই-এ ভাই-এ এত বৈষম্য থাকবে কেন ? 

বেশ পিছুক্ষণ পরে, কমরেড দলাভ ও আম নৈশ ভোজনে বসলাম । 
গ্রহ্বাম? ব। অন্য কোন ওয়ারাল আমাদের ' সংগে খেতে বসত না। এটা যেন 
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রুটিনের মত নিত্য-নোমাত্তিক ঘটনা হয়ে দাঁড়িয়েছে । সব সময়েই প্রথমে 
আমাদের খেতে দেওয়া হত; আমাদের শেষ হলে পর+ যা কিছু অবাঁশম্ট 
থাকত, নিজেরা সবাই মিলে তা ভাগ করে খেত । তারা যে পেট ভরে খেয়েছে 
সব, এ ভাবটা তারা সর্বদাই দেখাত ৷ কিন্তু ঘটনা হচ্ছে যে, ভরপেট খেতে 
পঃওয়ার আধকার যে তাদেরও আছে, এটা তারা বোধের মধ্যেই আনত না। 
আধ-পেটা খাওয়া যেন তাদের কাছে প্রক!'তগত অভ্যাসে পারণত হয়েছে 
মোটা চালের ভাত বা ভ্‌্ষির রুটি বা পাতলা মাড় বা ফেন, এমন কি 
আঁশ্বল- এসব সাতাই পেট ভরে খেয়েছে, এমন কোনো ওয়ারালর সাক্ষাৎ 
আমরা কদাচিৎ পেয়োছি । আঁদবাসণী আন্দোলনের প্রারম্ভ পষণয়ে, অনেক, 
সময়ই যখন ছ” সাতজন লোককে একন্রে খাওয়া-দাওয়া করতে হতো, তখন 
সবদদাই প্রথমে খেয়ে নেওয়ার জন্য আমাদের ওপর চাপ সষ্ট করা হতো । 
তার কারণ কি, তা বিলক্ষণ জানতাম । আর এও খুব ভাল করেই জানতাম: 
আমাদের খাওয়ার পর কশ ব্যাপারটা দাঁড়াবে । তবুও কিন্তু, পাছে তারা মনে 
মনে আঘাত পায়, এই আশংকায় সবার আগেই খেয়ে নিতে রাজ” হয়ে যেতাম । 

দোদন ঠিক করলাম, ভাঁষর রুট কেমন লাগে খেয়ে দেখব । কিম্তু 
বাঁশের দেওয়াল-ঘেরা রান্নাঘরে, অনাবৃত অবস্থায় পড়ে থাকা রুটির কথা 
ভাবতেই মনটা যেন কেমন একটু আতিকে উঠল । গরম গরম খাবো এই 
আঁছলায় আগুনে রুটটাকে আবার এপিঠ-গাঁপঠ সে'কে নিলাম । মনকে 
আম্ব্ত করলাম--এবার নিশ্চই আগের মতো আর রোগ-জীবাণু নাই, 
সংকামক-জীবাণু মুক্ত হয়ে গেছে, তারপর সেটা খেতে লাগলাম । ভূষির 
রুটিতে মাঝে মাঝে ধানের খোসা থেকে যায়, সেগুলো মুখে লাগে, চিবোতে 
বা গিলতে গেলে অস্যাবধে হয় । ক্ষণস্থায়ী সন্দেহের ছায়াও একটা মনকে 
হু*য়ে গেল । এরকম কোন খোসা অন্তনণলাীতে জমে গি়ে দুর্বিপাক ঘটালে 
নাতো? তক্ষণ সে চিন্তা ঝেড়ে ফেলে দিলাম । আবার ভাবলাম্--আচ্ছা ! 
এ ছোট ছোট বাচ্চাগুলো তো খায়, তাদের যাঁদ কোন ক্ষাত না হয়ে থাকে 
তো আম খেলে ক এমন আর ক্ষাঁতি হতে পারে ? এই ভেবে, আগের থেকে 
আরও দঢপ্রতিত্ঞ হলাম -যা হয় হবে, র্ীট খাবোই ! রুটটা সবটাই খেয়েও 
ফেললাম । আহার-পর্ব শেষ করতে, বোঁশ দোর করলাম না আর | অরধধাশন- 
রুণ্ট মানুষগুলোকে দেখে, বশেষ করে ছেলেগুলোকে দেখার পর থেকে, 
আমাদের জনাই গিবশেষ ব্যবস্থা করা স্ইে ভাত আর ডাল গলা দিয়ে ভিতরে 
নাগানো খুব কঠিন হয়ে পড়ল । আমরা যাঁদ আবার এঁ বিশেষ ব্যবস্থা 
মোটেই না মেনে নিই, না খাই, তাহলে তারা মনে মনে গভাঁর কষ্ট পাবে । 
আমাদের আহঞ্রের জনাই তারা সং্জনের কারুর কাছ থেকে চাল, ডাল আর 
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কয়েকট। বেগুন চেয়ে এনেছে । হয়তো তারা ভাববে যে, এত কস্ট করে 
ব্যবস্থা করলাম, সব বৃথাই গেল ; আমাদের ভালোই লাগল না সেই ভোজ্য । 
:তরাং খাওয়া খুবই দরকার, খাওয়া উীচত । কিন্তু খুব অল্পই খেলাম । 
বীঝয়ে বললাম তাদের--“আমরা তো তোমাদের মতো কঠোর দৌহক পরিশ্রম 
বার না, তাই আমাদের 'ক্ষদেটাও তুলনামূলকভাবে কম । আর, এ অল্প যা 
খেলাম তাতেই পেট ভাতি” হয়ে গেছে 1৮ 
আম ভীষর পুঁটি খান্বো বলে 'িয়ে এসেছি, এ কথাটা জানাজানি হয়ে 
যেতেই ওয়ারালরা কেউ কেউ ভিতরে ঢুকে পড়েছিল স্বচক্ষে দেখার জন্য । 
কেউ কেউ এক পলক দেখেই দর্ণন্ট নত করে তক্ষীন পাছয়ে গেল । একজন 
বলে উঠল, “আপান কেন ভাবযর রুট খাবেন? কেন. এত কম্ট করবেন 
আমাদের জন্য ? ও আমাদের কপাল !” বয়স্করা গভর দীর্ঘ*বাস ফেলে 
দুঃখভারাক্রান্ত হৃদয়ে, মাটির উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ করল, কারো কারো চোখের 
পাতা ছলছল করতে লাগল । হ্বদয়-বদারক সেই দৃশ্য ! ভাঁষর রুটিই যাদের 
[নত্য-খাদা ?হসাবে ভাগ্যনাঁদণ্টি, তাদের এইরূপ প্রাতীক্রিয়ায় আম খুবই 
বচালিত হয়ে পড়লাম । আঁমও সেই র্াট খাচ্ছি দেখে তারা মনে খুব বাথা 
পেল। কণ বলবো তাদের ভেবেই পাচ্ছিলাম না। একটা জিনিস কিন্তু 
বেশ স্পণ্ট ভাবে প্রকট হয়ে উঠল । আমার এই রুটি খাওয়ার ঘটনায়, আমরা 
ওয়ারীলদের মধ্যে আরও কাছের মানুষ হয়ে উঠলাম । এ কথা তারা অনুভব 
করল যে, তারা যা খায় আমিও যাঁদ তা খেতে পার তাহলে আমিও তাদেরই 
একজন । তাদের সমস্ত কাফকলাপের মধ্যে আরও আঁতরিস্ত অনুভাতর 
উষ্ণতা প্রাতভাত হয়ে উঠল । 
খাওয়া সেরে বাইরে পাঁর্কার তকতকে উঠোনে 'গয়ে বসলাম । তাদের 
সংগে অনেকক্ষণ ধরে কথাবার্তা হল, তারপর, একে একে, যে যেখানে বসেছিল, 
সেখানেই সব ঘুমের কোলে ঢলে পড়ল । আমিও শুয়ে শড়লাম । সাধ্য 
মতো চেস্টা করলাম ঘুমোতে, িম্তু পারলাঘ না। চোখের সামনে শন্ধহ 
ভেসে বেড়াতে লাগল সেই ক্ষুধার্ত শিশুগ্লোর প্রাতচ্ছাব- _গোগ্রাসে সেই 
তরল খাদ্য খাচ্ছে যাতে চালের গম্ধট্কু হয়তো আছে, কিল্তু চাল নেই । এরা 
'ভাদেরই সন্তান, যারা অহোরান হাড়ভাগা পরিশ্রম করে, মাটির বুক চিরে, 
পরের জন্য সোনার ফসল ফলায়, অথচ নিজেদের সন্তানের মুখে তুলে দেওয়ার 
মতো ?িছৃই নেই তাদের । ভাবতে লাগলাম- আমাদের প্রচেষ্টাসমূহ কি এদের 
অবস্থার কোন রূপাম্তর ঘটাতে পারবে, না, যা ঘটছে, তাই ?চরাঁদন ঘটতে 
থাকবে ? সেই দিনগুলোতে দেখা সেই ভয়ংকর দৃশ্যগুলো এখনো পর্যম্ত 
হঠাৎ মাঝে মাঝে স্মতপথে ভীড় জমা । আজ শব্ধ এইটনকু তফাত যে, 
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সেই সব দৃশোর স্মৃতি, আজ আর সন্দেহ-বিষে জর্জারত হয় না। কারণ, 
পাঁরাষ্থীত এখন অনেক বদলে গেছে । সব থেকে গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার হলো, 
এই ষে, অরণা রাজ অবশেষে জেগে উঠেছে । 


ভাতের সংগে অম্ল-জাতীয় শাব-পাতা 

একদিনের এক ঘটনা---জঞ্গলের মধো পায়ে হাটাপথে একা ঘন বেড়াচ্চি। 
দহানু তালুকের পরাদকে পাহাড়ের পাদদেশে পাকিদণ্ডী সেই পথ 1 দেখা 
হল এক রাখাল ছেলের সংগে, পে আমাকে জারালৰ গ্রামের পিছনের দিকে 
পাহাড়ে ওঠার পথটা দেখিয়ে দিল । হাতে একটা লাঠ নিয়ে তার উপর ভর 
'দয়ে পাহাড়টার ওপর কোনরকমে যখন পেশনালাম, তখন গোধ্ীল নেগে 
এসেছে । সেখানে দেখা হল, বছর তের বা এ রকম বয়সের এক ছেলের 
সংগে । সে বলল, খুব কাছেই তাদের গ্রাম, সেখানেই তাদের বাড়। ঠক 
করলাম সে রান্রিটা ওদের ওখানেই কাটাবো । পাহাড়ী চট থেকে নেমে তাদের 
গ্রামে যখন হাজর হলাম তখন বেশ রাত হয়ে গেছে । ঘরে ঘরে আগ্‌ন 
জালা হয়েছে । ছেলোটর নাম 'িঠ? কারবট:; সাদর অভ্যর্থনায় সে আমাকে 
তাদের বাড়তে 'নয়ে গেল । তার বাবা বাড়তে ছিল না, মা ছল । আমার 
বসার জন্য একটা চারপায়া আনতে বিঠ; ছুটে ভিতরে চলে গেল, আর একটি 
ছেলে ব্ঠির বাবাকে আমার আসার সংবাদ দিতে ছুটল । একট; পরে 
চারপায়া নিয়ে এল, তার উপর একটা চাটাই 'বাছয়ে দিল, আ'ম বসে পড়লাম । 
পিঠুর বাবা ফিয়ে আসতেই সবাই মিলে রাঁত্রর আহারের জন্য ব্যস্ত হয়ে 
পড়ল । অনেক রাত হয়ে গেছে, সে সময় গ্রামের অনান্র সন্ধান করে আহারের 
উপকরণ সংগ্রহ করা বেশ একটা অসীবধেজনক ব্যাপার । দেখলাম তারা 
খুব উদ্বিগ্ন হয়ে নিজেদের মধ্যে টুঁপিহপি মূদ্বরে কথা বলছে । সমস্যা কি 
হতে পারে, সেটা অনুমান করেই আম বেশ জোর “দিয়ে বললাম “আমার জন্য 
[শেষ বা আঁতাত কিছ; ব্যবস্থা করতে হবে না। তোমাদের নিজেদের জন্য 
যা ব্যবস্থা আছে তাতেই ভাগ বসাব |” এইভাবে চাপ 'দয়ে বলায়, তাদের 
একটা কৃশ্ঠিত সমস্যার সমাধান হয়ে গেল, মাহলাটিও ঘরের মধ্যে চলে গেল । 

ণবঠু আর তার বাবার সংগে বাইরে বসে কথা বলছিলাম । গবঠু পাঁচের 
মান পযন্ত পড়াশুনা করেছে । তখনকার দিনে ওয়ারলি ছেলেরা কেউ পড়তে 
বা লিখতে পারে, এমন দণ্টান্ত সচরাচর দেখা যেত না। কাজেই বিঠু সেই 
দুর্লভদের মধো একজন । তারা বলল, “আজ এখানে আপনার আগমন যেন 
ভগবানের আগমন, £তানিই আপনাকে আজ আমাদের কাছে পাঠয়েছেন ।” 
এমন মন্তব্যে আম একটা ঘাবড়ে গেলাম । ভাবলাম, এ যে ভদ্রুলোকেবা সক 
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পরস্পর বলাবাঁল করেন, “আমাদের গৃহাঙ্গনে আপনার পদধূলি পড়ল, 
অ:মরা ধন্য হলাম, কৃতার্থ হলাম, ইত্যাদ ইত্যাদি”--এও হয়তো সেরকম 
একটা আনূষ্ঠানক আপ্যায়ন। কিন্তু অনুমানে আমার ভুল হয়েছিল । 
একেবারে আক্ষরিক অর্থেই আমার আসাটাকে ওরা এক রকমের ঈশ্বর-প্রোরত 
শাবপন্মৃন্তর নিদেশীশকা বলেই ধরে 'নয়েছিল; কেন না ওরা তখন খুবই 
অসুবিধেয় পড়েছিল । জানা গেল, জমিদারের প্রতিভূ্‌ হিসাবে পটোয়ার 
বা (7191811) তহশণলদার তাদের উপর অন্যায় জৃলুম চালাচ্ছল । চুন্তমতো 
উৎপন্ন ফসলের ভাগ বিঠুর বাবা জমিদারকে দিয়ে 'দিয়েছে। অথচ জামদার 
অগভযোগ তুলেছে ষে ভাগ্ম কম দেওয়া হয়েছে । চোখের জল ফেলতে ফেলতে 
ণবঠুর বাবা বথাসাধ্য চেপ্টা করেছে জাঁমদারকে বাঝয়ে বলার ; যতটুকু প্রাপ্য 
__তার শেষ দানাটুকু পর্যন্ত 'দয়ে দিয়েছে, বাকী বকেয়া কিছুই আর নেই । 
কিন্তু জামার তা মানতে রাজ নয়। যোদন আম গিয়েছি, এ দিনই 
পটোয়ারী হঠাৎ আকরমণ করে, বাজপাখীর মতো ছে মেরে বকেয়া মেটানোর 
অংশ হিসাবে বাঁড়তে যেটুকু শস্য ছিল, সব 'নয়ে চলে যায় । এত কিছুর 
পরও, যাবার সময় আবার শাঁসয়ে যায় যে, বকেয়ার বাকী অংশটুকু 
শশগ'গর না 'দয়ে এলে আবার তাদের বাড়ি চড়াও করা হবে, আর তাদের যা 
কিছু আছে-_হাঁড়-কুঁড়, ঘাঁট-বাটি, কলসাঁ, লাঙল, ঘরের কাঠের কাঁড়-বর্গা 
ইত্যাঁদ হাতের কাছে ষা পাওয়া যাবে বাকঈর দায়ে সব ক্রোক করে নেওয়া হবে। 
বাড়ির সবাই খুব শংঁকত হয়ে পড়োছিল, চরম 'বিষগ্নরতায় ডুবে গয়েছিল। 
আমার যাওয়ার আগে বিঠুর ধাবা গ্রামের বয়স্কদের সংগে পরামর্শ করতে 
গিয়েছিল । প্রকৃত পক্ষে, ঘাঁট-বাটি, হাঁড়ি-কড়া, লাঙল ইত্যাঁদ ক্লোক করা 
বে-আইনী। কিন্তু জমিদার ও সরকারী আমলারা বেশ ঠান্ডা মাথায় এ সব 
আইনকে বৃদ্ধাগ্ষ্ত দেখাত । এ সৰ অগ্ুলে আবিচার, স্বেচ্ছাচার 'নার্ববাদে 
চলত ॥। জ'মদার ঘা বলবে_ সেটাই আইন । 1তানই রাজা ! 

এবার আম বুঝতে পারলাম কেন এ যথাযথ মুহতে আমার যাওয়াটাকে 
ওরা ঈশ্বরের অন:গ্রহ বলে ধরে 'িয়োছিল । বঠু পড়ালেখা একটু ?শখেছে, 
গহসেব-নকেশও সে স'ঠিকভাবেই রেখোঁছল । কিন্তু তাতে আর কা কাজ 
হবে 2 জামদার, রাজস্ব আদায়কারী ও পুলস আফসার এদের সমবেত 
শান্তর সামনে একটা ছোট্ু ছেলে তার হিসেব 'নয়ে কতক্ষণ দাঁড়াতে পারবে ? 
দুনাঁত-জুলুমবাজর রাজত্ব যেখানে কায়েম হয়েছে, সেখানে গরিব মানুষের 
লেখাপড়ার মূল্য একটা পচা ডুমুরের থেকেও বেশি নয় । ঘটনাটা সম্পর্কে 
সোজাসাকজি খুটিনাটি সমস্ত বিবরণ জানার পর 'নীশ্চত বুবলাম বিঠুর 
বাবার 'হসাব সঠিক । তার ওপর 'ভীত্তি করে বেশ চোখাচোখা শব্দ প্রয়োগ 
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করে কড়া সুরে পটোয়ারীর উদ্দেশে একটা চিঠি লিখলাম । সেটা পটোয়ারীর 
কাছে পাঠিয়ে দেওয়ার জন্য ওদেরকে দিলাম । আমি তাদের এই পরামর্শ 
গদলাম যে, আঙ্গার চিঠি পাওয়া সত্বেও যাঁদ জোর করে 'জানিসপন্র দখল করার 
চেম্টা চলে; তাহলে কয়েকজন গ্রামবাসী ষেন সমবেতভাবে পটোয়ারীকে ঘরে 
ঢুকতে বাধা দেয় । তারা যেন এটাও শুনিয়ে দেয় যেঃ এইভাবে অনাধকার- 
প্রবেশ ও বলপূবকি মালপত্র দখল সম্পূর্ণ বে-আইনঈ এবং তারা তা করতে 
দেবে না। আম বললাম, যাঁদ কোন কারণে এতেও কাজ না হয় তাহলে 
তক্ষুনি তারা যেন আমাকে খবর দেয়-_কাছাকাছ এলাকায় কোথাও আদম 
নিশ্চয়ই থাকবো । এই আম্বাস ছোট্ট সংসারে যেন কিছুটা প্রাণশান্ত সণ্ার 
করল । হাতমধ্যে অন্যান্য গ্রামবাস্ধীরাও এসে হাঁজর হয়েছে । বিঠু আর তার 
বাবাকে যে কথা বলাছিল৷ম তাদের কাছেও সেই বস্তবাই বেশ গঠছয়ে ব্যাখ্যা 
করলাম । পটোপ্লারীকে এভাবে আইন-যুদ্ধে আহ্বান জানানো তাদের 
কাছে একটা অশ্রুতপব” ঘটনা ; তারা কিছ,টা সন্ত্রস্ত ও সান্দগ্ধ হয়ে পড়ল । 
কন করতে হবে" তা 1ঠক করার জন্য তারা পরস্পর উীদ্বগনভাবে নসচুস্বরে 
গফসফস করে কথা বলতে লাগল । 

ঠিক তখাঁনণ আমাদের জানানো হল--খানা প্রস্তুত । আম ও গু 
ঘরের মধ্যে উঠে গেলাম । ঘরটা খুবই নচু, সাঁত্যই প্রায় আক্ষারক' অথেহি, 
বসে পড়ে না ঢুকলে ভতরে যাওয়া যায় না। ঘরের ভিতরটাও খুবই 
ছোট । এককোণে রান্নার জনা আগুন জবালা হয়েছিল । তাই ঘরটা চল্লীর 
মতো বেশ গরম । বাইরে বসে খেলে তবুও একটু আরাম লাগবে, তাই 
বাইরেই খাবো টিক করলাম । খাবার আনা হতে দেখলাম একটা থালার 
মোটা লাল রঙের চালের ভাত, ওপরে ছেলে দিয়েছে অন্ল জাতীয় শাক-পাতার 
তরকার । তরকাঁরটা বানানো হয়েছে এক ধরনের অন্লস্বাদের পাতা, প্রচুর 
পাররমাণ লাল লংকা সহযোগে একটুখ্াযান লবণ 'দয়ে জলে 'সদ্ধ করে ; এমন 
টক আর ঝাল হয়েছে বে, দেখলাম, আমার পক্ষে তা খাওয়া অসম্ভব । তবুও 
্কন্তু আমায় খেতেই হবে । কারণ অশ্রুসজল কণ্ঠে আমার যখন জিজ্ঞেস 
করেছিল, “ক, আপনার এই খানা পছণ্দ হবে তো? আপান বং খেতে 
পারবেন 2” আমি তখন হ)॥ বলেছিলাম । এখন না খেলে তাদের মনে 
আঘাত দেওয়া হয়। ভার এই হখন দাঁরদ্রক্লষ্ট অবস্থার জন! যে এর থেকে 
ভাল আহারের ব্যবস্থা সে করে উঠতে পারোন, এ কারণে সে খুব লহ্জা 
পাচ্ছিল । বাতাসেই বেন তরকারর উকটক গন্ধ ভেসে বেডাঁচছল । থালার 
প্রাতীট ভাতেই তরক'রর এ টক রস িলেমশে একাকার হয়ে গিয়োছল। 
“অনেকগুলো ভাত দেওয়া হয়েছে, এত খেতে পারব না”-এই আছিলায় 
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বেশিটাই ফিরিয়ে দিলাম । যেকোন ভাবেই হোক তাদেরকে সম্ুপ্ট করতেই 
হবে, তাই বহু ক্টে কোন রকমে অবাঁশম্ট যা 'ছিল তার থেকে একটুখানি 
ভাত-তরকাঁর গলা দিয়ে ?ভতরে চালিয়ে দিলাম । “যথেষ্ট হয়েছে”_- 
এই বলে উঠে তাড়াতাঁড় হাত ধুয়ে ফেললাম । কিম্তু তবুও যেন টক গম্ধ 
যায় না। তাদের বাড়তে খেলাম, তারা যা খায় তাই খেলাম- সেই জন্য 
সবাই খুব খুশশ হয়ে উঠল । আমার খাওয়ার ফাঁকে শেষ পধন্ত তারা একটা 
দসদ্ধাম্তে আসতে পেরেছিল । বেশ পত্খানুপুঞ্খভাবে াবচার-বিবেচন্ম 
করে তারা ঠিক করেছে যে, আমার চিঠিটা তারা পটোয়ারীর কাছে পাঠিয়ে 
দেবে এবং তার ফলাফল যাই হোক না কেন, তার মুখোমুখি তারা দাঁড়াবে । 
আরও কিছুক্ষণ কথাবাতণ চলল । তারপর খাঁটয়াটায় আম শুয়ে পড়লাম, 
তারাও সেখানেই মাটিতে শুয়ে পড়ল, আর সংগে সংগে ঘাময়েও পড়ল । 

তখনকার দিনে কারো ঘরে আলো জব্লতে দেখা যেত না। লণ্তনের 
প্রশন তো অবাম্তর, মাঝে মধ্যে কোথাও এক-আধটা চিমন-বাঁতি বা লম্প দেখা 
যেত, অথবা পুরানো বোতলে পল্‌তে লাগয়ে আলোর ব্যবস্থা হতো । 
ওয়ারলিদের বাড়তে বৌশরভাগ কাজই রান্নার উনোনের আগুনে বা ঘর গরম 
রাখার জন্য যে কাঠের আগুন জহালা হত সেই, আলোতেই গৃহস্থালীর 
কাজকর্ম চলত । শীতকালে উঠোনে আগ্দন জেলে সেই আগুনের 
উত্তাপের চারদিকে লোকজন সব শুয়ে পড়ত । যাঁদ কোন কারণে ঘরের 
ভিভরে যাওয়া বা আলো জবালার দরকার পড়ত, তাহলে সেই আগুন থেকে 
একটা জলন্ত কাঠের টুকরো নিয়ে ভিতরে যাওয়ার পথ আলোকিত করে 
নত এবং এইভাবে কাজ সেরে ফেলত । বাড়িতে বাড়তে জবালান কাঠের 
কোন অভাব ছিল না, জঙ্গল থেকে তা সংগ্রহ করত । 

সে রান্রে, হঠাৎ কোন কারণে আমার ঘুমটা ভেঙে গেল। আঁম 
চারাদকে তাকিয়ে দেখলাম । দোঁখ খাটয়ার ?পছনে খবঠুর মা ঘুমাচ্ছে। তার 
পরনের শা$ড়টা তেমন ঝড় নয়, আর শাঁড়র প্রান্তে কোন পাল্লা? [চ81185] 
বা আঁজলা নেই। অনেক ওয়ারাঁল রমণীর পাঁরধেয় শাঁড়তে কোন রকম 
পপাল্ল।? দোখান 1 এ বাপারে জিজ্ঞেস করতে, কেউ বলেছে তাদের শাঁড় মান্র 
চাব গজ লম্বা, কেউ বলেছে পাঁচ গজ, 'কম্তু উভয় ক্ষেত্রেই, তাদের দেহ 
ঢাক। যায় এমন ন' গজ কাপড়ের মতো লম্বা শাঁড়র কথা কেউই বলে না। 
ব্যাপারটা আমাকে খব অবাক করেছিল । মহারাষ্ট্রের শাঁড় দৈর্ঘ্য এক একটা 
হয় ন' গজ, দই প্রাম্তেই থাকে দুটো প্পাল্লার” সমানা ; ক ভাবে তাহলে 
শ্াাড়র দৈঘেণে এত তারতম্য ঘটতে পারে 2 খাত্তালওয়াড় [11097181520] 
গ্রামের বাজারে ঘুরে বেড়ানোর সময় এক দোকানদারকে এ প্রসংগে জিজ্ঞাসা 
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করেছিলাম । তান বললেন-_“বোশরভাগ ওয়ারূল মেয়েরা পাল্প আর 
1কনারা দেওয়া ন' গজ শাঁড় কেনার পয়সা জোটাতে পারে না। তাই আমরা 
দৃই দিকেই কিনারা বা পাড় দেওয়া শা'ড় কাপড়ের থান বিক্রি কার। সেই 
থান থেকে যার ষত গজ কেনার প্রয়োজন থাকে ততটুকুই আমরা কেটে 'দিয়ে 
দিই। ওয়ারাল মেয়েরা নিজের স্দীবধে মতো কেনে 1৮ বিঠুর মাকে দেখার 
পর দোকানদারের সেই মন্তব্য আবার মনে পড়ে গেল । 

দহানু স্টেশনের রেলগাঁড়র শব্দে আমার ঘুম ভেঙে গেল। দূরবর্তাঁ 
কোন জাগয়া থেকে শব্দটা ভেসে আসাছল । একাঁদকে এঁ শব্দ আর অপর- 
দিকে ঘন অরণাময় মাথা উচু করে দাঁড়িয়ে থাকা পাহাড় । চাঁরাঁদকে গভীর 
নৈঃশব্দ বিরাজমান | চারপাশে উঠোনে শুয়ে আছে ওয়ারালরা । তাদের 
অনাবৃত দেহ আর শিশুদের নগ্নতা দেখে শুয়ে শুয়ে ভাবাঁছলাম । “এরই 
নাম জীবন । মানুষ মানুষকে কেমন করে নারকীয় অবস্থার মধ্যে চেলে 
দিতে পারে 1” এই নব নানান চিন্তায় নিদ্রায় বাঘাত ঘটছিল-_কিছুতেই 
ঘুমাতে পারলাম না। এত যে খারটাছ, তার ফলশ্রুুত ক হবে? জানি 
না, কত কণ্টের সম্মৃখীন এখনো হতে হবে ? এই নিষ্পাপ গাঁরব মানুষ- 
গুলোর কোনাদন ফি কোনো উন্নতি ঘটবে ? কিন্তু এই সব বপধয়িকর 
ণচস্তার মধ্যেও এই ভেবে কৃতজ্ঞতা 'মাশ্রত এক ধরনের বিস্ময়ানুভীত আমার 
মনের মধ্যে দেখা দিল যে, আমার জীবন কত সব বৈচিত্র্যপূর্ণ আঁভজ্ঞতার 
সমদ্ধ হয়ে উঠছে । 

পর্যটনের এই সব কাঁহনণ যখন কমরেড পারুলেকরকে গিয়ে বলব, তখন 
কেমন লাগবে তার__ইত্যাঁদ কথা শুয়ে শুয়ে বিস্ময়ভরে গভীরভাবে চিন্তা 
করতে করতে প্রায় ভোর হয়ে এল, ভোরের ঠাম্ডা বাতাস আবার ঘএম 
পাঁড়য়ে দিল । 

পরাঁদন সকালে উঠেই হাত মুখ ধুয়ে পরবর্তী গ্রামের উদ্দেশে হাতা 
করলাম । অনেকদূর পর্যন্ত ওয়ারালরা আমার সংগে সংগে এল ; বার বার 
করে জানতে চাইল, আশ্বস্ত হতে চাইল, আমাকে ডেকে পাঠালে আম আবার 
আসবো কনা । আম্বাস বদলাম তাদের । দদন পরে জানতে পেরে ছলাম 
আমার চিঠি পাওয়ার পর সেই পটোয়ারী কোধে আঁদ্নশর্মা হয়ে অভিশাপ 
বর্ষণ করেছে, চরম বিরান্ততে শুধু মাটিতে পদাঘাত করেছে, কন্তু কোন 
কিছু অঘটন না ঘঁটয়েই ফিরে গেছে । তারপর, ঘটনার তেমন কোন অগ্রগাত 
আর হয়নি । ওয়ারালদের এই বিজয়-সংবাদ অন্যানা আঁদবাসাঁদের মধে। 
দাবানলের মতো ছাড়িয়ে পড়ল। আর তার ফলশ্রুত 'হসেবে আমার উপর 
তাদের আস্থা বিশ্বাস চতুগন্ণ বেড়ে উঠল । 


৪২ 


আমার এই প্রচারাভিষানকালে, ওয়ারলি সম্প্রদায়ের অসহায়তা। তাদের 
জববন-যাতা প্রণালী সম্পর্কে অনেক কিছুই শিখলাম । পাঁরগচিত হল;ম 
তাদের ক্ষুধাশ্ন নিবারণের নিরম্তর প্রক্লাস স্বরূপ খাঙ্াতালিকার সঙ্গে-__ 
লপ্‌সাঁ জাতীয় খাদ্য (80611), মোটা চালের ভাত, ভাঁবর রুটি (0210015), 
অন্লজাত"য় শাক-পাতার সংব্জ, 'তিন্ত-মূল ইত্যাঁদ ইত্যাদর সঙ্গে । জঙ্গল ও 
পাহাড়ী উপত্যকায় ছোট ছোট ভগ্নপ্রায় পর্ণকুটীরে অর্ধনগ্নাবস্থায় জীবন 
কাটায় যারা, বিশেষ ধরনের পোড়ামাটির থালা-বাসন 'নয়ে যাদের ঘর-সংসার 
সেই ওয়ারালদের দূনিয়া-দর্শন ঘটল ধীরে ধগরে। তাদের অসহায়, আশাহগন 
 জীবন-যাত্রার দশ্য হৃদয় বদ্ধ করে রন্ত ঝারয়ে দেয়, আমার মন অসাড় হয়ে 
যায়। ইতিপূর্বে ভারতীয় কষকদের দাঁরিদ্রা, তাদের পশ্চাৎপদতার কথা কিছ? 
কিছু পড়েছিলাম । এই বিষয়ে কমরেড পারুলেকরের জ্ঞান বেশ ব্যাপক ও 
গভীর ; তিনিও অনেক কথাই বলে দিয়েছিলেন । কৃষকদের জাঁবন সম্বন্ধে 
কিছুটা অস্পন্ট ধারণা জশ্মেছিল আমার । তবুও কিম্তু ওয়ারলিদের এই 
প্রথম পাঁরচয় একেবারে হতবাক করে দিল আমায় । এখন তাদের দ:ঃখ-দা রদ্য 
ও অনগ্রসরতার বহর দেখে মনে মনে লব্জা পেলাম | শত হলেও, তারাও তো 
আমাদেরই স্বদেশবাসী, আমাদেরই ভাই । বোম্বাই শহরের প্রাণকেন্দ্র থেকে 
মা তিন ঘণ্টা ট্রেনে করে গেলেই তাদের আবাস-ভামতে যাওয়া যায় । অথচ 
তারা এমনই একটা দুনিয়ায় বাস করে, যেখানে মানাবকতা, দয়ামায়া-সহৃদয়তার 
কথা তাদের কাছে সম্পূর্ণ একটা অজানা ধ্যান-ধারণার পর্ধায়েই পড়ে । আর 
আমরা যে দহানয়ায় বাস কার সেখানে সেই দখ-ক্রষ্ট জীবনের িন্দুমান্ত 
সংবাদ-সংকেতও এসে পেঁশছায় না। আমাদের এহেন অনুভ্তিহীন অজ্ঞতায় 
লজ্জা হয়। সেই মুহ্তেই কমরেড পারুলেকর ও আমি পাবন্র শপথ 
নিয়েছিলাম--আমাদের স্মস্ত বিদ্যাবৃদ্ধি সম্পদ কাজে লাগেয়ে বুগষগাম্তর 
ধরে দাসত্ব শৃধ্খলে আবদ্ধ এই কৃষকশ্রেণীকে তাদের নারকীয় জীবন-ব্ত 
ভেঙে মস্ত করার 'নরন্তর প্রয়াস চালিয়ে যাব। প্রীতজ্জা করলাম--প্রাতাট 
ওয়ারলির মধ্যে যে মানাবক সত্তা, ষে পৌরুষ ঘুমিয়ে আছে, তাকে আমরা 
জাগ্রত করে তুলবোই তুলবো । আজ এই মুহূর্তে শুধু এইটুকুই বলতে 
পার- হাজার হাজার মানুষের আবিচালত নিষ্ঠা ও নিরলস কর্ম-প্রচেষ্টায়, 
তাদের অকুপণ সাহায্য ও সহযোগিতায় আমরা সেই প্রাতজ্ঞা-পৃ্রণে সমর্থ 
হয়েছি । 
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তৃতীয় অধ্যায় 
জমিদারদের বিলাস-বৈভৰ 


তৎকালীন সময়ে এই এলাকায় দ-টি বৈষম্যবহূল জাবনালেখ্য পারস্ফুট 
হয়ে উঠোছল। একপ্রান্তে রয়েছে অসংখ্য 'িনধণাতিত মানুষ, যাদের খাদ্য 
নেই, বস্ত্র নেই, নেই যথাবোগ্য চিকিৎসা ও উষধ পত্রের কোন ব্যবস্থা, যারা 
শুধু মার খায়, এমন কি নিহত হলেও যেখানে কোন আপীল বা প্রাতবাদ 
পযন্ত নেই : কী তাদের জাঁবনে ঘটছে তার খেয়াল-খবরও কেউ রাখে না-- 
আর অপর প্রান্তে রয়েছে _মুণ্টিমেয় কয়েকাঁট জমিদার _যারা জশবনে যা 
ছু ভালো তার সবটারই প্রাঁঞ্চ-প্রাচুর্যের মধ্যে বিলাসী জীবন কাটায় । 

আমার ক্ষেত্রে আন্দোলনের প্রথম পর্ধীয়ে কোন জাঁমদারের জনবন-যান্রা 
স্নিকট থেকে দেখার সুযোগ তেমন ঘটে ওঠেনি । কাঁমডীনস্ট 'হসাবে 
আমরা তাদের থেকে ভিন্ন গোত্রের লোক- তাদের বিচারে অপাঙভ্তেয় । 
সম্পক্টা প্রথম থেকেই বিচ্ছিন্ন । তারা চাইত আমরা যেন সব সময়েই দূরে 
দরে থাঁক। ১৯৪৫ সাল থেকে ১৯৪৭ আন্দোলনের এই দু বছরে তাদের 
জীবনধারা সম্পকে আমাদের ছটা প্রতাক্ষ জ্ঞান জন্মায় । 

ভ্‌স্বামীদের আবাসস্থল সাধারণতঃ দুটি । পশ্চিম রেলপথের পশ্চিমে 
আছে ছোট ছোট শহর যেমন সঞ্জন, খাত্তলওয়াড়, উত্বরগাঁও, ভিলাড়, শিরগাঁও, 
গোলওয়াড়, দহানু, বান্গাঁও, পালঘর ভোঈসর, চি"চনস৭, তারাপুর ইত্যাঁদ ৷ 
এই সব শহর জামদার-আধবসাত-প্রধান । সেখানে আছে তাদের বিশাল বিশাল 
অট্রালকা । রেলপথের পুবাঁদকে তাদের আবাদী কীষক্ষেত্ত । কাঁষ মরসহমে 
ক্ষেত-খামারের কাজ দেখাশোনা ও থাকার জন্য তৈরী হয়েছে কাঁষক্ষেত্র সংলগ্ন 
গোলাবাড়। কোনটা ছোট ছোট অস্থায়ী কুটীর ধরনের, কোনটা স্থায়ী 
কাঠের বাড়ি, আবার কারো আছে বাংলো ধরনের পাকা বাঁড় । এই সব পল্লন- 
ভবনগুগল ছোট ছোট দুর্গের মতো । এখান থেকেই সাধারণ ওয়ারালদের 
উপর খুব সহজেই তাদের সুদঢ কর্তৃত্ব বজায় রাখত ॥ এই গড়ের মধ্য 
থেকেই তারা বর্বর নশংসতা চালাতো, লোভগ, অর্থপশাচ সাঁড়াশশর 
মতো আঙুলশুলো বাগড়য়ে দিয়ে ওয়ারালদের রন্তু চুষে চুষে শেষ করে 


“ফেলত ॥ 
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১৯৪৫ সালের অক্টোবর মাসে জনৈক ভং্বামণর প্রাসাদে আমার পদক্ষেপ 
করার প্রথম সুযোগ ঘটেছিল । আঁদবাসীরা তখন ধমণঘট চালয়ে যাচ্ছে । 
পুলিস গাল চাঁলয়েছে । ওয়ারালদেরকে মজার ?দতে হবে- এই দাবিকে 
কেন্দ্ু করেই ধর্মঘট চলাছল । এই প্রসংগে আপন-আলোচনার জন্য কমরেড 
পারুলেকর ও আমাকে তৎকালীন জেলা ম্যাজন্ট্রেট শ্রী বেড়েকর সঞ্জনের 
আঁধবাসী জনৈক শ্রীহোম দলিয়ারওয়ালার সুন্দর জমকালো বাংলোয় আমম্পণ 
জানিয়েছিলেন । 


সুসাঁঞ্জত বিলাসবহ?ল বাংলোর এশ্বর্ব-সম্ভার 


গেট থেকে বাংলোর অংগন পধষন্তি প্রায় আধ ফাল জুড়ে লাল কাঁকর 
বছানো প্রশস্ত পথ 1 বিশাল 'দিবতল মাঁজল, চারাঁদকে সুরক্ষিত পুষ্পোদ্যান, 
লতাপাতার বাগিচা, বনবীথ । সিশড় থেকে ওঠার পর প্রশস্ত বারান্দা শেষ 
হয়েছে একটি বড় আকারের বৈঠকখানায় । দোতলার সি*ড় পাঁর্কার কাপেন্ট, 
দয়ে ঢাকা । উপরতলায় ভোজনকক্ষ চমৎকার সাজ নো-গুছানো । ডাইনিং 
ঢোঁব্ল, পাশ্চাত্য অনুকাতির দেরাজ, তার মধ্যে ও উপরে সাজানো রয়েছে ফল- 
মূল, বিলাতী সুরা, সুন্দর চীনামাটির নানান বাসন-পত্র ! বাড়ির অন্যান্য 
অংশ দেখাপ্র সুযোগ যাঁদও হয়নি, তবুও যা দেখলাম সেইটাই বাক অংশটুকু 
কেমন হতে পারে, সে সম্পরকে অনুমানে , পক্ষে যথেষ্ট ! 

এই বাশম্ট ভ.্বামী ইংল্যান্ড থেকে ব্যারিস্টার হয়ে এসোঁছিলেন । তান 
ছিলেন উদ্বরগাঁও আদালতের অনারারী ম্যাজস্দ্রেটে । ইংলত্ডের প্রব।স 
জীবনের প্রাতফলন যে শুধু তাঁর জীবনের উপারভাগেই ঘটেছে তা পোশাক 
পাঁরচ্ছদ, আহার-বিহারেই প্রাতভাত হু ; কিন্তু তাতে তার সামম্ততান্ত্িক 
মনোভাবের বিন্দুমাত্র পরিবর্তন থটোন । এক অখ্যাত নগণ। গ্রাম বাঁকাস, 
সেখানেই তার ক্ষেত খামার, আর একাঁটি বাংলো । সেই সময়ে কোন দোকানের 
আঁস্তত্বও সে গ্রাম দাবি করতে পারত কনা, এখন 'ঠক তা স্মরণ করতে 
পারাছ না ॥। সঞ্জন তলাসরা সড়কের পাশে একাঁট গ্রাম কাওয়ড় (৫98৫1 
সেখান থেকেই বাঁকাস যাওয়ার রাস্তা বেরিয়ে গেছে । সোজা বাংলোতে 
যাওয়ার জন্য শেঠ বাহাদুর নিজেই বশেষভাবে এই রাস্তাটি তোর কাঁরয়ে- 
ছিলেন ৷ একাঁটি উপত্যকায় একডু উ“চু জায়গায় বাংলোটির অবস্থান । “পবশাল 
হলঘর, দুশদকেই তার কামরা । সামনের দকে ও পিছনের 'দিকে লম্বা 
বারাদ্দা”-_এটাই এ সময়ে বাংলো-নর্মাণের প্রচালত জনীপ্রয় রীতি 'ছিল। 
গপছনের দকে একট দূরে রান্নাঘর, ভাঁড়ার ঘর ও অন্যান্য আউট হাউস বা 
বাহর্বাটী । আনলাম ও সখ ক্বাচ্ছন্দ্য গবধানের নানাবিধ ব্যবস্থার মধ্যে একটা - 
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গন্যতম বিষয় হলো পর্যাঞ্ধ জলের বাবস্থা । নানা রং বেরং-এর সৌখীন 
'খেলনা 'দিয়ে সাজানো কক্ষ, নানা রকমের আলোর ঝাড়বাতি । পাশে আছে 
বর্ণাঝচিত্রত পূুম্প বাথ ও ফলের বাগিচা । 

বাংলার এক দিকে আর একট পাকা-বাড়_চওড়ায় প্রায় পণ্রন্রিশ কুট, 
আর খব লম্বা- প্রায় একশ থেকে দেড়শ ফুট হবে । অনেকগুলো কামরায় 
সেটা বিভন্ত । সামনের দিকে লম্বা ও প্রশস্ত বারাম্দা। যাঁদ ভাবতে শ্দরু 
করেন-_এটা তার গারব প্রজাদের বসবাসের জনা তৈরণ হয়েছে, তাহলে 
সম্পূর্ণভাবে একটা ভূল ধারণার গোলক ধাঁধায় আপনি পড়ে যাবেন । এটা 
হল শেঠ-মহারাজের শস্য-ভাডার । নানান রকমের ভিন্ন 'ভন্ন গৃণগত মানের 
শস্য গোলাজাত করা হয় পৃথক পৃথক কামরায় । কা পারমাণ শস্য সেখানে 
মজুত রাখা যেতে পারে, ভার সাঠক ধারণা করা খুবই মুদ্কিল তবে, লক্ষাধিক 
মণ তো বটেই অস্ততঃ কাছাকাছি । গবাদ পশু থাকার জন্য পাশেই একটা 
শস্ত ভতের তৈরী টালির শেড, বাংললাটা যেহেতু উচু* জায়গায়, তার পিছনের 
দকে দাঁড়য়ে সহজেই দেখা যাবে অনেক নীচে উপত্যকায় বিঘার পর 'বঘা 
উৎকৃষ্ট ফসলের ক্ষেত, ফলের বাগান, ফুলের বাগান । সবেরই মালিক এ 
ভস্বামী । ক্ষেতের পাশে ওয়ারালদের অত 'নরুষ্ট মানের ছোট ছোট কুড়ে 
ঘর, ঘরের মধ্যে কাঠের আগুন ধিকৃঁধকং জহলছে । সবাই এরা ভস্বামীরই 
প্রজা, তার ক্ষেতে বেগার খটে । অগাধ এম*বধ' আর অন্তহীন দা'রদ্রা-_যেন 
এ উপতাকায় কাঁধে কাঁধ ঠোঁকয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছে । কেমন নিকটতম সানিধ্ে 
উভয়ের অব্ধান ! এই দৃশ্য কিন্তু জামদারের শহরাগত আঁতাঁথবর্পের চোখে 
অন্য রকম ভাবে প্রাতভাত হয়। তারা উপত্যকার গনসর্গ-সৌন্দর্ষচ্ছটায় 
পবস্নয়ে হতবাক হয়ে যান। তারপর পেটভরে “চব্য-চোষ্া-লেহ্য-পেয়-'পর 
সমাধা করে ধনাঢ্য অ'তাঁধ-সবকের সদাশয়ত। ও বদান্তার বন্দনা গান গাইতে 
গাইতে প্রস্থান করেন। আনন্দ-গদগদ কণ্ঠে বলে ওঠেন, “কী বিস্ময়কর 
সমন্বয় ঘটেছে এখানে ! একাঁদকে গ্রাম্যবৈভব-সঞ্জাত আনন্দ, অপরদিকে 
আধানক জীবন যাবার সর্বাঙ্গীণ সখস্বাচ্ছন্দা-উত্য়ের অপ সধামশ্রণ |” 
ইত্স্ততঃ কর্মরত ওয়ারাঁল ভত্যরা মাথা নীচু করে এই সব মন্তব্য শোনে, আর 
তাদের মধ্যে নীরবে ক্রোধের আগুনে জব্লতে থাকে । 

জামদারের কীষ-খামারে সাধারণতঃ ট্রেনে করেই যাওয়া যায়, তা নাহলে 
কাম তো আছেই । কোন কোন জাঁমদার বা সাহ্‌কর তো জধ্গলের একেবারে 
কেন্দ্রীবন্দুতেই বাংলো বানয়েছে- যেমন অশটোা, রায়পুর প্রভাত গ্রামে | 
এই সব বাসস্ধান থেকেই তারা ওযারলিদের উপর প্রতাক্ষ নজর রেখে তাদের 
গনয়শ্মণ করতো । 


নগর হাভেলশর সীমারেখায় একট গ্রাম কোচাই । ভ্‌স্বামী-বর্গের বহু 
কণীর্ত ও 'বলাল-বাহহল্যের সাক্ষ্য বহন করে চলেছে এ গ্রাম) জামদারের 
'নাম মাণেকজশ কোচাইওয়ালা । এক ধবশাল বাংলেয় তাঁর আঁধন্ঠান । 
বাংলো থেকে গ্রামে যাওয়ার পথে পড়ে একটা নালা । এমনণক বর্ষাকালেও 
সেই খরন্ত্রাতা নালাটি যাতে পারাপার হওয়া ধায় সেজন্য তানি ভার 
উপর একটা ঝোলানো সেতু-নির্মাণ কাঁরয়েছিলেন । কিম্তু মাণেকজশর 
অনুমাত ছাড়া অন্য কাউকে সেতু-ব্যবহারের সূযোগ দেওয়া হতো না। 
সেতুমুখ সর্বদা তালাবন্ধ থাকত.। নগরহাভেলর-মুন্ত যুদ্ধের সময় 
একবার নূষলধারে বৃষ্টি হয়োছল । বন্যার জলে নালাটি বেপরোয়াভাবে 
ফুলে উঠল । সেই সময় একাঁদন ওয়ারালরা, গোপনে আমাকে নিয়ে 
সেতু পার হয়ে আবার জাঁমদারের বাংলোর পাশের রাস্তায় এস 
পড়ল। মাণেকজণ প্রঃর গাঁলগালাজ করলেন, কিন্তু প্রহার করতে সাহস 
হলেন না। 

মাণেকজী কথতনা বিদেশে যানান । তাঁর জীবন স্বাত্তার মধ্যে পুরোনো 
দনের এ্রীতহাই ষথানিয়মে বোশ করে প্রাতভাত হয়ে উঠতো । সামম্ত- 
বৈভবে ভরা সেই জীবন । আড়ম্বরপূর্ণ জীবন-খারার প্রাতাটি চিহ্ছট সেখানে 
প্রত্যক্ষ করা যেত। শসাক্ষে্ শস্য-সম্ভারে উপচে পড়ছে, 'বাভুল্ন ধরনের 
ফলমূলের প্রান, পোলার, ডিম, প্রহর পারমাণ দুধ ও দুগ্ধজাত নানাবিধ 
উপকরণে তাঁর ভান্ডার পূর্ণ হয়ে থাকতো ॥। পরম্পরাগত পান'রীততে 
পোশাক পাঁরচহ্দ পারাঁহতা মাহলারা চরম ওৎস্‌ক্য নিয়ে আচার, পাঁপড় আর 
রম্ধনশৈলীর নানান আলোচনায় আনন্দে মশগুল হয়ে অবসর বিনোদন করত। 
মূল ওয়াপ-তলাসর” রাস্তা থেকে একাঁট 'বিশেব রাস্তা তাঁর বাংলো পর্যন্ত 
প্রসারত । রাম্তাটার দুপাশে কৃষি ক্ষেত্রের বিস্ভৃতির দিকে একটিবার মাত্র 
দৃষ্টিপাত করলেই তার সম্পন-র্ভার সম্বন্ধে মোট।মুটিভাবে একটা ধারণা 
জশ্মাতে পারে । মাণেকজীর প্রধান সর ছিল এক পান ॥। অতমচারের 
[নত/-নূতন পম্ধাত আবিৎ্কারে সে.ছিল 1সম্ধহস্ত এবং আদিবাসীদের উপর 
সেই অতাচার কৌখল প্রয়োগের কারণে সকলেই এই সন্ণরকে খুব ভয় করত। 
কিন্তু বাংলোর খুব কাছেই যাদের পর্ণকুটীর তারাও সর্দারের দ্বারা 
ণনর্যাতিত মানুষের আর্তনাদ কোনদিনও শুনতে পেত না। অভুযুতখানের 
সময় এই পাঠান সর্দার 'নহত হয়। 

কোচাই, বাঁকাস্‌ প্রভৃতি গ্রামের জাঁমদাররা যেন এক একজন ম.ুকুটহণন 
রাজা-মহারাজা । এন্বর্যমদমত্য তাদের জাীবন-যান্লা । তাদের প্রণয়-সঙ্গনী 
রাখাটা খুব সাধারণ ঘটনার পর্ধারেই পড়ে । আঁদবাসী রমপীদের, তারা 
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ব্যন্তুগত সম্পত্তির মতো ব্যবহার করতো । তাদের নৈতিক মান, অথবা 
নতত্রম্টতা তাদের সাধারণ লাম্পটোরই লক্ষণ ছিল । 

রেলওয়ে স্টেশনের আশেপাশের গ্রামগ্ইলতে হিন্দু-মুসলমান জাঁদদার ও 
মহাজনদের প্রঃসাদোপন অদ্রালিকা দাঁড়য়া আছে । তাদের জগবন-ধান্তার 
ধারাও সামন্ত প্রভুদের মতোই । আছে টাঙ্গা গাঁড়, ঘোড়া, শস্মগার আর বৃহৎ 
পাঁরবার । শসো উপচে পড়ছে শসা ভাণ্ডার, আর দুগ্ধাগারে বইছে দুধের 
বন্যা, নানাবিধ দুত্ধজাত উপকরণ । তাদের ওয়ারাল ভৃতারা চলছে ?ফরছে 
কাজ করছে-যেন এক একজন তারা বাঁধা পুতুল । জাঁমদারদের জখনন-যান্তার 
ক্ষেতে প্রগাঁতির চিহ্নুই দেখা যেত না, এমনাঁক পাস বা ইরান জামদারদের 
মতো অন্ততঃ বাহ্যক জীবনে আধ্াানক জীবনের মনোহা'রিত্বের কোন প্রকাশ 
ঘটতে দেখা যায় না। একটা সংকণর্ণ, আত্মকোন্দ্ুক জগতের মধোই ছিল 
তাদের আধবাস। শ্রীকম্ঠ, বাস্ান্দ, জায়েলবি (0861915) ইত্যাঁদ 'মণ্টান্ন দিয়ে 
ভোজন 'িলাদে আপন খাঁশতেই তারা নিমগ্ন থাকত । উপচে পড়া 
শস্যাগার, স্বন্ণভরণ,রৌপ্য নামত তৈজসপন্র প্রভাতি সম্পদের মালিক--এই 
গর্বেই তারা দিন কাটাতো । 

একটি বিশেষ ঘটনার কথা আম সহজে ভৃলতে পারবো না। সেবার 
এক জামদারের বাঁড়তে রাত যাপন করার সুযোগ আমাদের হয়েছিল । সঞ্জন 
স্টেশনের কাছে একটি রেশন দোকানের সামনে মারাত্মক চিৎকার, ঠেলাঠোল, 
ধাক্কা-ধাকি চলছে --কমরেড: দলভি ও আমি রাস্তার এক পাশে দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে 
তাই দেখাছ । সেরাব্রতে কোথায় থাকবো তা তখনো 'নার্ট হয়ান । মনে 
মনে ঠিক করে রেখেছি, রাত্রিটা স্টেশনের বিশ্রাম কক্ষে কাটিয়ে দিয়ে সকালে 
অন্য গ্রামে চলে যাবো । কিছুক্ষণ পরে, এ পথ দিয়ে স্থান+য় এক ধনগ 
জামদার যাচ্ছিলেন । আমার পিতা প্রয়াত লক্ষ্মণ রঘৃনাথ গোখলের সংগে 
কোন ব্যবসা-সান্রে ভদ্রলোকের পাঁরাঁচতি ছিল । ত্রান তাকে চিনতে পেরেই 
তখাঁন তাঁর বাসভবনে নৈশ-অবস্ধানের আমন্ত্রণ জানালেন । যে ধরনের জগবন 
ও কর্মপন্থা আগি বেছে নিয়োছ, সেই পথ থেকে বাঁকিয়ে সুঝয়ে আমায় 
নিবৃত্ত করার আশাতেই বোধ হয় তাঁর এই আমন্ত্রণ । যেহেতু অন্য 
কোথাও খাওয়ার 'নাঁদন্টি জায়গা আমাদের 'ছিল না, তাই সেই আমন্বণ আমরা 
গ্রহণ করলাম । চা-পবের পর মূলত আঁদবাসী-সমস্যাকে কেন্দ্রে করে 
তান তাঁর আলাপ-আলোচনার হাল ধরলেন, তাদের অনগ্রসরতার প্রসংগ তুলে 
তাদের জন্য স্কুল, হাসপাতাল প্রভ্ততর মাধামে গঠনমূলক সাহাধ্যদানের 
প্রয়োজনায়তার উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করলেন । কোন মন্তবা না কঞ্জেই 
সব কথা শুনে গেলাম । এই স্ব বন্থুব্য উখাপলের পর পায় আটটার 


৪৮ 


কাছাকাছি, ?তাঁন উঠে পড়লেন, হাসতে হাসতে মন্তব্য করলেন--“এবার 
আমাকে মহাত্মা গান্ধীর উদ্দেশ্যে প্রার্থনা জানাতে যেতে হবে” 1 প্রথমটায় 
হতচকিত হয়ে 'গিয়োছলাম, গিম্তু একটু পরেই বুঝতে পারলাম, তান 
তাঁর “সাম্ধা পানের” নাদষ্টি সময়ের কথাই ইঙ্গিতে বোঝাতে চেয়েছিলেন । 
ইতপর্বে কখনও কোন মদ্য পানাসন্ত ব্যাস্তর গৃহে রাত্রি বাস করানি। 
সম্পূর্ণ আভক্ঞতাটা আমার কাছে খুব "বস্ময়কর মনে হয়েছিল । 1ভতরে 
ভিতরে কিম্তু খুব ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম, তাই সারারাত্র কমরেড দলভিকে 
কথাবার্তার মধ্য দিয়ে জাগিয়ে রাখলাম, নিজেকে আভিসম্পাত করতে লাগলাম 
“কেন যে এ জাতীয় ভদ্রলোকের আমন্ত্রণে রাজণ হয়ে গেলাম !, 

পরদিন সকালে চলে আসার আগে আমাদের জন্য এল প্রাতরাশ-_ 
পাউরুটি, স্ু্গর হালুয়া আর চা। একাঁটি আধদবাসগ মেয়ে চা-এর এ্রে নিয়ে 
ভিতরে এসেছিল ॥ তার ছেলেমেয়েগুলো জঁমদারের আশেপাশে খেলা 
করাঁছল । এমানই জিগ্যেস করলাম, “কে এই হালুয়া তোর করেছে 2 
আঁদবাসী মেয়োটর দিকে অঙ্গীল 'নর্দেশ করে ভদ্রলোক হাসতে হাসতে 
বললেন, “আমার এই গৃহ-সাঙ্গণ?” । মেয়েটি চাঁকিতে পিছন ফিরে সেই 
দৃশ্যপট থেকে অন্তার্হথতা হল । এ হেন মশ্তবোর সাংকোতিক অর্থ, মেয়েটির 
সংগে শেঠজীর গুড়ে সম্পর্ক ও তার স্পণ্ট উল্লেখ এবং তাঁর জাঁবনযাত্রার 
গ?তাধাধ অনুমান করতে পেরে মনে মনে খুব পড়া অনুভব করলাম । 
সমগ্র জামদারকুলের এ হেন নন 1নলব্জতায় তাদের প্রাতি তীর ক্রোধ জেগে 
উঠল মনের মধ্যে । 


লাঞ্ছিত ওয়ারলিরা 


ছোট ছোট গ্রামগ্শলতে জামদারের বৃহৎ অন্রালিকার পাশাপাশি আদি- 
বাসীদের জশর্ণ কুটারগুল যেন গায়ে গা লাগিয়ে দাঁড়য়ে আছে একদিকে 
কেরোসিন ও উদ্জবল গ্যাসের আলোতে ঝল খল. করছে ভস্বামীদের গৃহ, 
আর অপরাঁদকে আলো আর উত্তাপ উভয় উদ্দেশ্যে আ'দবাসীদের ঘরে ঘরে 
পধাকাধাক জহলছে কাঠের আগুন ॥ একাঁদকে চলছে আ'দবাসীদের 'দয়ে 
মুফতে উতর করে নেওয়া পুকুরের মাছ, ওয়ারলদের পোষা মুরগণর ডিম, 
আর দশ বার মাইল দুব্র থেকে ওয়ারলিদের দিয়ে সংগ্রহ করে আনা দুধ থেকে 
প্রস্তুত সুস্বাদু 'মিণ্টাল্ন সহযোগে ভোজন বিলাস ; আর অপরাদিকে, 'িন্ত 
কম্দমূল, কটু শাক-পাতা, আম্বিল, ভূঁষির রুট ইত্যা্দ আহায” শেষ বিশ্দু 
পর্যন্ত চাটতে চাটতে অনাহারে অর্ধাহারে [নঃশোষিত হয়ে কোন রকমে 'টিকে 
থাকার সাধনা করে চলেছে প্রাতাটি ওয়ারাঁল পাঁরবার । সকালে ভস্বামীদের 


৪৯ 
আঁদবাসণ- -৪ 


প্রাতরাশ সম্পন্বে হয় পাউরুটি, চা, মিষ্টান্ন ও নানাবিধ সংস্বাদু ভোজ্যদ্রব্য 
সহযোগে ; প্রাতরাশ সরবরাহে বিশ্দুমার দৌর হয়ে গেলে তারা চিৎকারে গগণ 
বিদীর্ণ করে ফেলে, আর অপরাদকে সকালে উঠে ওয়ারালদের জল ছাড়া অন্য 
[িছ,ই আর কপালে জোটে না, হাত মুখ ধুয়ে লোজা বেগার খাটতে চলে 
যায়, ক্ষুধার্ত না হওয়ার ভান করে উপবাসের কণ্টকে প্রাণপণে চেপে রেখে 
কাজ করে যায়, কেননা তাদের যে খাওয়ার মতো কিছুই নেই । 

খাল পেটে কাজে যাওয়া এবং দুপুর পধ্ত হাড়ভাঙা পাঁরশ্রম করা-_- 
ব্যাপারটা ভাবতে গিয়েই আমার পেটটাও কেমন মোচড় 'দয়ে ওঠে । একদিকে 
ধোপদরস্ত, পারত্কার পায়জামা, ধুতি, কুতন বা স্যুট পারাহত জাঁমদার ও 
ন' গজ মহারাষ্দ্রীয় শাঁড় বা খাঁটি সিল্ক শাঁড় পারিহতা তাদের পরবারের 
ভদ্রমাহলা ;$ আর অপরাঁদকে, কোনরকমে লক্জা নিবারণের জন্য এক টুকরো 
ছয় বস্ঘ 'দিয়ে প্রায় অর্ধনগ্ন ওয়ারাল পুরুষ ও নারী । একদিকে জমিদার 
প্রভূরা বারান্দায় বসে বসে পান চিবোচ্ছে, ঘন ঘন চা পান করতে করতে গাল- 
গঞ্চে মশগুল ; অপর 'দকে দশ-পনেরো মাইল দুর পধন্ত ভারী বোঝা 
মাথায় করে বয়ে নিয়ে চলেছে ওযলারালরা, এমন অলগ্ঘনীয় প্রহরায় কাজ করে 
চলেছে যে মাটিতে পা রাখার পর্যন্ত বিন্দুমাত্র সুযোগ মেলে না তাদের । 
একাঁদকে জামদারের শস্যাগার শস্যসম্ভারে কাণায় কাণায় ভরে উঠেছে, অপর 
দিকে এক হাঁড়ি লপসীর মধ্য থেকে ভাসমান কয়েকটি ভাতের টুকরো খশুজে 
খুজে চেটেপুটে খাচ্ছে ওয়ারাল কৃষক । প্রাচুর্য ও নিঃস্বতার এমন নগন 
ও ধনলদ্জ পাশাপাশ সাম্নবেশের প্রত্যক্ষ চিন্র দর্শনের সুযোগ কদাচিৎই ঘটে। 
এইসব আঁভজ্ঞতা সণয়ের পর থেকে শ্রেণী হিসাবে জমিদাররা আমার মনের 
মধ্যে নিদার্ণ 'বতৃষ্ণার উদ্রেক করতে লাগল । তাদের বিরুদ্ধে একটা প্রবণতা 
আমায় পেয়ে বসল । ওদেরকে উত্তম শিক্ষা দিতেই হবে__-এমন একটা প্রবল 
ইচ্ছা আমাকে তাঁড়ত করতে লাগল । আর এ সংগে, মৃতপ্রায় জন্তুর মতো 
সমস্ত অত্যাচার 'নার্ববাদে সয়ে যাওয়া ওয়ারলিরাও মনের মধ্যে ক্রোধ সণ্চার 
করল। তবুও কিন্তু কোন এক শান্তক্ষণে বিচার গরশ্লেষণ করে 'নাশচিত 
বুঝোছ যে, ওয়ারীলদের মধ্যেও কোথায় ষেন একটা প্ফুীলংগ ধিক্‌ ধিক: করে 
জবলছে। তাদের সেই শাম্ত-সমাহত রূপ, যেন জবলম্ত অংগারের ওপর 
আচ্ছাঁদত ভস্মরাশি । সেই ভস্মকে ফন 'দিয়ে উড়য়ে দিয়ে, বাতাস করতে 
করতে স্ষুলংগ থেকে দাবানল সৃষ্টি করতে হবে-_এটাই আমাদের পবিত্র 
কর্তব্য । 


৬$) 


চতুর্থ অধ্যায় 


দ্মন-গীড়নের কলা-কৌশল 


ওয়ারূলি-আন্দোলনের বাভন্ন কাঁহনী ধাঁরে* ধীরে সংবাদ-পত্ের পৃষ্ঠায় 
স্থান পেতে শহর করল । বাজগতের মানুষরাও ক্রমে ক্রমে ওয়ারালিদের 
উপর চাপিয়ে দেওয়া, বর্বর অত্যাচারের স্বরূপ সম্বন্ধে অবগত হতে লাগল । 
শহরের শিক্ষিত মধ্যবিত্ত ও অভিজাত শ্রেণী আমার কাছে নানাবিধ মন্তব্য 
করতে লাগলেন । এগুলি বিশ্লেষণ করলে স্পন্ট বোঝা যায়, অত্যাচার ষে 
কত বীভৎস হতে পারে, সে সম্বন্ধে বাস্তব প্রতিচ্ছবি, তাদের চোখে সঠিকভাবে 
ধরা পড়েনি । মামহলি ধরনের অনেক কথা প্রায়ই শুনতাম । “ও হ্যাঁ, হা? 
কী যেন লোকগুলোকে বলে ? ওয়ারাল, তাই নাঃ আপাঁন তো তাদের 
মধেই কাজকর্ম করেন ঃ আপনার নাম শুনোছি বটে! মনে হয়, ওদের 
অবস্থা সাত্যই খুব খারাপ ।” অথবা, “দুভণগ্যের বিষয়, লোকগুলো 
সাঁত্যই জঙ্গলের মধ্যে ভয়াবহ দহঃখ-ক্ের মধ্যে দিন কাটায় 1» (ভাবটা এমন, 
যেন জখ্গলে থাকতে না হলে, এত কষ্ট হতো না, অন্যত্র থাকলে তাদের পক্ষে 
তালোই হত ! ) “আপাঁনও কি জঙ্গলের মধ্যে যেতেন না কি? এই রকম 
আরও কত মন্তব্য ! এর থেকে এটাই পাঁরদ্কার হয়ে ওঠে, কী ধরনের দমন- 
পীড়ন তাদের মুখ বনজ সহ্য করতে হতো সে বিষয়ে সাধারণ মানুষের কোন 
ধারণাই ছিল না। সভ্য-সমাজের কাছে আতংকে শিহরণ সস্টিকার সেই 
সব নৃশংস-কাহনা ! 

কোন ওয়ারাল গ্রামে নৈশ-অবস্থানকালে, প্রায়ই সম্ধ্যাকালটা একই ধরনের 
রুটিন মাঁফক কাজ-কর্মের মধ্য দিয়ে কাটত, সেটা যেন অভ্যাসের সামিলই 
হয়ে দাঁড়য়েছিল। ঘরের বাইরে একটা চারপায়ার উপর বসতাম আমি, আর 
ওয়ারালরা আমার চারাদক ঘিরে ধূমপান সহযোগে আসর জমাত। অনেক 
রান্র পষস্তি গঞ্পগুজব চলত ॥ টাট্‌্কা ঘটনাগুলো একের পর এক বলে 
যেত, সেই ফাঁকে চলত নানারকম প্রশ্নোত্বরের পালা । এই সব মামুলি বৈঠকের 
মাধ্যমে ওয়ারাল-জীবনের নানান চিন্ল আমার কাছে উদ্ভাসিত হয়ে উঠত। 
জামদার-প্রসংগেও অনেক কথাই জানতে পারতাম ॥ 

উদ্বর গাঁও তালনকের বাড (8৪11) গ্রামে, একবার কর্মসহঘ্নে কিছুদিন 
থাকতে হয়েছিল । গ্রামবাসীরা একবার সংবাদ পাঠাল, "দয়া করে এক 
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সময় একবার আমাদের এখানে আসুন 1” এ ধরনের কোন আহ্বান এলেই, 
যত শখঘ্র সম্ভব সেই গ্রামে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিতাম । সেখানে গিয়ে তাদের 
আঁভযোগ, অসন্তোষ, দহঃখকষ্টের কাহিনী মনোযোগ "দয়ে শুনতাম । অনেক 
নময় দেখা যেত, আমার উপাস্থাতি ও সহানুভ্হীত তাদের ক্ষোভকে প্রশাঁমিত 
করতে পেরেছে । খুব খুশী হত তারা । কখনো কখনো আমার উপাস্ধাতিই 
জাঁমদারের অবৈধ জুলুমের ক্ষেত্রে প্রাথমিক বাধা হিসাবে কাজ করত । এভে, 
ওয়ারালরাও কিছুটা খা হত । এমন বহ: গ্রামের আমম্বণ-লাপ, সব সমক্ন 
আমার ব্যাগের মধ্যে থাকত । মনে মনে খুশী হলেও, বাইরে 'কিম্তু তার কোন 
প্রকাশ ঘট্তা না। নিজেকে জাঁহর করাব অভ্যাস তাদের ছিল না, বাহ্মখী 
প্রকীত তাদের নয়। অনেক সময় তাদের মানাঁসক গাঁত-প্রকাতর স্বর্প 
অনুমান করা রীতিমত কঠিন হয়ে পড়ত । কেবল একাঁট মাত্র ক্ষেত্রেই তাদেক্স 
খুশির সংকেত বোঝা বেত । যখন তাদের গ্রামের দিকে এগিয়ে যেতাম, ক্ষেত- 
খামারে কর্মরত ওয়ারালরা আমাকে দেখার জন্য কাজ ছেড়ে সোজা হয়ে 
দাঁড়াত, তাদের মধ্যে কয়েকাঁদন থাকবো শুনলে সাঁতাই খুশী হয়ে উঠত, আর 
সেই খাশর ঝলক: চোখের তারায় আঅঁশ্ন-চমক সৃষ্টি করত । আম কার 
বাঁড়তে গিয়ে উঠবো, থাকবো--তা তারা নিজেদের মধ্যেই আলোচনা করে 
ঠিক করে নিত, তারপর কৃষির সরঞ্জাম বা অন্যান্য উপকরণাঁদ অন্য 
কাউকে দিয়ে, তার উপর দায়ত্ব ভার অর্পণ করে আমায় বলত, “চলুন, বাঁড় 
চলুন ।” বলেই সোজা রওনা হতো ॥ এমন কি তখনো তেমন কথা বলত না, 


নীরবেই সাধারণত বাঁড়র দিকে এগিয়ে চলত । 


দাসত্বের দ'ড 


বাড গ্রামে ভূস্বামীর একটা বাঁড় ছিল । ভংস্বামীর একটা স্থায়ী "নয়ন 
চাল ছিল যে, তার ক্ষেত-খামারে প্রাতাদন নয়ামত-ভাবে ওর়ারালদের কাউকে 
কাউকে কাজ করতে হতো, অবশ্যই বিনা পারশ্রীমকে | প্রাঙাট ভমদাসের 
“বেগার কাজ" ীনীশচত করার জনা, ভ্‌স্বামী তার প্রজাদের একটা লৌহ দণ্ড 
গদয়োছল । ওয়ারালরা একে বলত “দাসত্ত-দন্ড” বা বেগার দশ্ড” (৬০0) ৮১০1০)। 
গ্রামের ঘরে ঘরে এই “বেগার দণ্ড" চকু-কমে পাঠানো হতো । যার ঘরে 
এই দণ্ড পেশছে দেওয়া হতো, সেই ঘরের প্রতিটি লোককেই পরের দিন 
জামদারের বাড়তে বেগার খাটতে যেতে হতো । আদেশমতো সকাল থেকে সম্ধ্যা 
পর্ন্ত, বাধ্যতা-মলক শ্রমদান করতে হতো । সন্ধ্যায় বাঁড় ফিরে তারা বেগার- 
দণ্ডটি পাশের বাড়তে'পাঠিয়ে দিত। এইভাবে সারা বছর ধরে “বেগার দণ্ড” 
বাঁড় বাঁড় ঘুরে বেড়াত । এমাঁন করেই, বংশ পরম্পরায়, এই প্রথার আবত'ন 
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ডলে এসেছে । কর্তব্য-কর্মের এই 'নিয্ামত ধারায় তারা এমনই অভযস্ত হয়ে 
সঠোছল যে প্রত্যেকেরই প্রায় মুখস্থ হয়ে গিয়েছিল--কোন: শুভাঁদনে তার 
বাড়তে দণ্ড-এর আঁবর্ভাব হবে, আর তাদের বেগার খাটতে যেতে হবে। 
এই পন্ধাতর কোন 'বকঙ্প নেই, প্রতোককেই নত মস্তকে মানতে হবে, 
বিনা মজুরিতে শেঠুজশীর জাঁমতে গিয়ে প্রাতাট ভাীমদাস-প্রজাকেই কাজ 
করতে হবে। 

যে ওয়ারালর বাড়তে আম থাকবো বলে 'গয়োছিলাম, ঠিক সেই দিনই সে 
দণ্ডপ্রাপ্ত হয়েছিল অর্থাৎ, তার বাঁড়তে “বেগার দণ্ড" এসে হাঁজর হয়োছিল। 
যখন গিয়ে পেপছালাম, তখন বেশ রান্র হয়ে গেছে । বাঁড়র আশেপাশে কোন 
মেয়েকে দেখতে পেলাম না। বাড়তে কোন মেয়েই নেই না কি? সেই 
ওয়ারাল গৃহস্বামীকে 'জগ্যেস করলাম, “কোথায় গেছে তোমার ঘরোয়ালী” 
আমার প্রশ্নে, পিতাপুত্রে বেশ ইঞ্গিতপূর্ণভাবেই পরস্পর দৃষ্টি-বানময় 
করল । স্পম্টই বোঝা যাচ্ছিল, কিছু একটা দুর্ঘটনা ঘটেছে, কিম্তু ঠিক ক" 
ঘটেছে, তা বুঝে উঠতে বা অনুমান করতে পারলাম না ॥ ঘরের মধ্যে চুকে 
পড়লাম । দোঁখ, ঘরের এক কোণে একটি মেয়ে জবরের প্রকোপে গোঙাচ্ছে। 
আমাকে দেখতে পেয়েই উঠে বসার চেণ্টা করল । “তোমার শরীর ভাল নেই, 
চুপচাপ তুমি শঃয়ে থাক”-_-এই বলেই বাইরে চলে আসার জন্য ফিরেছি, হঠাৎ 
মেয়েটি করুণভাবে কেদে উঠল । “বেগার-দণ্ডের” আবির্ভাবের জন্য 
আদেশনুসারে, তাদের সকলেরই সোঁদন কাজে যাওয়া উঁচত ছিল । মেয়েটি 
জহরে অসুষ্থ বলেই সেদিন কাজে যেতে পারোৌন । এতে ভস্বামী তো 
একেবারে ক্লোধে-আখ্নশর্মা, সংগে সংগে তার সদ্ণারকে পাঠিয়ে দিয়োছিল । 
সদ্ণার মেয়োটর ঘরের মধ্যে ঢুকেই, তার উদ্দেশ্যে গাঁল-গালাজের গোলা-বর্ধণ 
শুরু করে দিল, সঞ্জোরে মেয়েটির পিঠের উপর দু ঘষ বাঁসয়ে দিয়ে চিৎকার 
করতে করতে তাকে টেনে 'হণ্চড়ে ঘরের বাইরে নিয়ে এল । প্রাণপণে যূঝল 
মেয়েটি, কিন্তু পেরে উঠল না। তারপর সদ্ণার ঘরের মাচানের উপরে উঠে 
যে সামান্য ধান কটি 'ছিল এবং অন্যান্য জানিস-পন্র বা কছ দেখতে পেল, 
সব ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে একাকার করে দিল । মেয়োটি অসহায়ের মতো আতনাদ 
করে উঠল, অনেক কাকাতি-মনাত করল, হাতে পায়ে ধরল, কিন্তু এত অনুনন্ন 
[বনয় সন্তবেও, কোন রকম ভ্রুক্ষেপ বা কর্ণপাত না করেই, সেই চণ্ড-সর্দার 
মেয়েটিকে টানতে টানতে জাঁমদারের বাড়িতে নিয়ে গেল। সেখানে শেঠ 
বাহাদুর আবার গাল-গালাজ দিতে লাগল, চিৎকার করে উঠলো, “এ তোর 
ভণ্ডাঁম ! জবর হয়েছে 2 মোটেই না, কিস্যু হয়নি তোর । যত সব অকর্মার 
এাড়ী ! শুধু ফৌোকটে খানা চাই 2 না? | 
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জবরের উত্তাপে মেয়োটর গা পুড়ে যাচ্ছিল তবুও মেরে পটে, জোর করে, 
তাকে কাজ করতে বাধ্য করা হল। এই অবস্থার কাজ করতে করতে যখন সে 
একেবারে বেহ্াশ হয়ে পড়ল, তখন তার স্বামীকে বলা হ'ল “ঘা! এবার 
ওকে ঘরে রেখে আয় । বাড়তে তাকে রেখেই তক্ষীন আবার সে কাজে 
1ফরে ায়োছল । এযাঁদ সে না করত, তাহলে তাকেও উত্তম-ম্ধ্যম দেওয়া 
হত। তাদের এই রকম পারাস্থাতিতে আম গিয়ে হাঙ্গর হয়োছলাম । 
স্বভাবতই, আমাকে দেখে মেয়েটি কান্নায় একেবারে ভেঙে পড়ল । গ্রামের 
মানুষ সব ঘণায় ক্লোধে ক্ষেপে উঠেছে, তাদের চোখের সামনেই সমস্ত ঘটনা 
ঘটেছে । সক্কোধে নিজেদের মধ্যে চুপচাপ আলোচনা করেছে, 'কিম্তু পাঁরাস্থাতর 
মোকাবিলা করার কোন পথ তারা খুজে বের করে উঠভে পারোন ৷ হৃদগ্ব 
অবলছিল তাদের, প্রচণ্ড ক্লোধকে বুকের মধ্যে স্তব্ধ করে রেখে । ঘাড় 
গুজে তারা কাজ করে গেছে । 

চৈই রাতে আম ওই গ্রামেই থেকে গেলাম । সবাইকে বললাম, “কেউ 
তোমরা বেগার খাটতে যাবে না। বিনা মজুরতে কাজ কাঁরয়ে নেওয়ার 
সুযোগ, জমদারকে মোটেই দেবে না। আর এ পড়ত মেয়েটিকে কোন 
মতেই কাজে পাঠানো চলবে না। শেঠুজী যাদ তার জন্য তোমাদের কিছু 
বলে বা কৈফিরৎ চায়, তাহলে তাকে আমার নাম করে বলবে যে আম এ কথা 
বলে 'গিরেছি। তবুও যাঁদ জবরদস্তি করে, জোর ফলাতে আসে, তাহলে 
তৎক্ষণাৎ আমায় খবর দেবে 1” যতটা পার এই ধরনের পরামর্শ ও আম্বাস 
দিয়ে পরাদন.সকালে আমি অন্য গ্রামে চলে এলাম । 

আমি বাসা" (৮৪5৪) গ্রামে রুপজশী নামক কৃষকের বাড়তে থাকার 
পরিকজ্পনা করোছলাম । আগেভাগেই আমার বাওয়ার সংবাদ তার কাছে 
পাঠিয়ে 'দয়েছিলাম । আমার যাওয়ার পৃবভাস পেয়েই সে বহু কম্টে চা- 
পাতা, চিনি আর দুধ সংগ্রহ করে রেখোছল । তার প্রস্তীত দেখে বললাম, 
“রিপজী ! এত সব জানস আবার কণ্ট করে যোগাড় করতে গেলে কেন ? 
এ ঠিক হয়ান। তৃমি তো জান, আমি দুধ ছাড়াই, এমন ক গুড়ের চা-ও 
খেতে পারি।” রুপজশী সংগে সংগে জবাব দিল “বাহনজজাঁ, এমন একাদিন 
ছল, যখন শুধু মার খেয়োছ, ভয়ে সব সময় জুজু হয়ে থেকেছি, না খেয়ে, 
আধপেটা খেরে দিন কাঁটকেোছ ; এমন একদিন গেছে--যোঁদন নিজের জামতে 
নিজের হাতে লাগানো আম গাছের মোটে একটা আম খেয়েছিলাম বলে 
[পিঠে চাবুক মেরে মেরে রন বাঁয়ে দিয়েছিল । আর, আজ ? আজ তো 
ম়োজই অন্ততঃ একবাটি করে তরল ভাতের মাড় খেতে পাই, আমার 
নিজের গাছের আম পেডি ভরে খেতে পাই । এই সবই তো লালকাশ্ডার, 


দৌলতেই পেয়োছ। তাহলে, আপনার জন্য অস্ততঃপক্ষে এক কাপ চা-এর 
বাবস্থাও করা উচিত নয় কি 2” 

তারপর সে গড়গড় করে সেই কাহিনীর ইতিবৃত্ত বলে গেল-- কীভাবে 
শুধু একটা আমের জন্য তাকে প্রহার দেওয়া হয়েছিল। আম গাছে মুকুল 
আসার সংগে সংগে জামদার গাছ পাহারা দেওয়ার জন্য সেখানে একজন প্রহর” 
মোতায়েন করত । শুধু তাই নয়, চুরির হাত থেকে নিরাপত্তার ব্যবস্থা 
আরও জোরদার করার জন্য, গাছের গ'াড়র চারদিকে কাঁটা গাছের ডালপালা 
ছড়িয়ে রাখত । প্রহরীর দুষ্ট এঁড়য়ে কেউ পাথর ছুড়ে আম নীচে ফেলতে 
পারলেও, কাঁটাজাল থাকার জন্য সেখান থেকে সেটা কুঁড়য়ে নেওয়া সম্ভব 
হন্ত না। একাঁদন, রূপজীও আম খাওয়ার লোভ সামলাতে পারল না। 
কাছাকাঁছ কাউকে দেখতে না পেয়ে, সে তো পাথর ছ*ড়ে একটা আধ-পাকা 
আম পেড়ে খেতে আরম্ভ করল । হঠাৎ প্রহর ষেন আকাশ থেকে নেমে এসে 
বাজ-পাঁখির মতো তার উপর ঝাঁপিয়ে পড়ল, প্রচণ্ড একটা ঘ্যা মেরে, ঘাড় 
ধরে টানতে টানতে তাকে ভদ্্বামীর কাছে নিয়ে চলল, সাক্ষ্য-প্রমাণ গহসেবে 
আমটাও নিযে গেল । শেঠ্জী সব শুনে রুপজশকে শণ-জাতায় ছাল থেকে 
একটা দাঁড় পাকাতে !নর্দেশ দিল। যে আমগাছ থেকে সে আম চুর করে 
পেড়োছল, সেখানেই তাকে নিয়ে এল তারা । তারপর সেই গাছের সংগে তারই 
পাকানো দাঁড় দিয়ে তাকেই আম্টেপৃষ্ঠে বেধে নির্দয়ভাবে তার উপর চাবৃক 
মারতে লাগল, গায়ের ছাল-চামড়া একেবারে তুলে ফেলল । প্রহারাঘাতে পশু- 
জন্তুর মতো সে তীক্ষ£-চণকার করতে লাগল ॥ কিম্তু তাকে ছাঁড়য়ে আনতে 
তার সাহায্যে এগিয়ে আসার মতো সাহস কারুর হল না। শেঠজণর হদয়- 
বত্তা বলে কিছুই 'ছিল নাঃ সম্পূর্ণ পাথর হয়ে গিয়েছিল। সেই আর্ত 
চিৎকার ও ক্রন্দন তার মনের মধো আদৌ কোন প্রাতনক্রিয়া সৃষ্ট করতে পারল 
না। তখনকার গদনে আধকাংশ জামার ও মহাজনের বাঁড়র দেউড়তে 
সবসময় একটা চাবুক ঝুলিয়ে রাখা হতো । এই চাবুক ওয়ারালদের কাছে 
গোলামির জবলম্ত প্রতীক । তারা কেউ কোন রকম একটু ট্যা-ফু করার 
সাহস করলেই তার কপালে চাবুকের মার জু্টত। ওয়ারালরা একে বলত 
“খোঁয়াড় বদ্ধ করে" পেটানো, সাত্যই প্রভূদের হাত থেকে যেরকম “উত্তম-মধ্যম” 
প্রহার খেতে হতো, তাকে সঠকভাবে বর্ণনা করতে চাইলে এঁ শুধু প্রহার 
শব্দটা কেমন যেন জলো জলো মনে হয়, বরং খোয্লাড়ে বেধে পেটানো" 
শব্দটাই আরও যুক্তিস্গত । কারণে অকারণে ওয়ারালদের হাত-পা বেধে 
উত্তম-মধ্যম প্রহার করা, এ ষেন ভঙ্বামশদের কাছে জলভাতের মতো সাধারণ 
রাটন-মাঁফক কাজ হয়ে দাঁড়য়েছিল । ঠিক যেমন যাশ্মিকভাবে বারান্দা বা 
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অঙ্গন ঝাড়; দেওয়ার মতো 'নিত্-নোমাত্তক মামি কাজ লোকে করে থাকে 
সেই রকম । নশীত বা াববেকের দিক থেকে কোন রকম 'চ্বধা বা সংশয় 
তাদের মানাসক প্রশাস্তিতে ধবন্দুমান্র আঁচড় কাটতে পারত না। মানুষ 
মানুষকে বেধে মারবে এই বর্বরোচিত কাজ যে তাদেরই অসভ্যতা আর আপ- 
জাতোরই লক্ষণ--এ সম্বম্ধে সামান্যতম সন্দেহের অবকাশ তারা কজ্পনাও 
করতে পারত না। সমস্ত প্রশ্নের উত্তর এক কথায় বলতে গেলে বলা যায়-_ 
“ও শালাদের মারাই উচিত” -_-এই মনোভাবকে তারা খুব বাহাদহার 
বলেই মনে করত । এই রকম নিয়ামত মারধোর ছাড়াও আরও উন্নত ধরনের 
দমন-পীঁড়নের নানা রকম কলা-কৌশল তাদের উর্বর মাস্তত্ক-কোষ থেকে 
জন্মলাভ করত । 

কোন একজন ভ্‌্বামণীর মনে হয়তো বাসনা জাগল--তিনি তার নিজের 
জাম ও প্রজার জাঁমর মধ্যে যে “আলের” সীমারেখা আছে, সেটার একট, 
পরিবর্তন করবেন। উদ্দেশ্য পারত্কার, নজের জাম বাঁড়য়ে নেওয়ার জন্য 
প্রজার জামর দিকে জোর করে একটু এগিয়ে যাওয়া । প্রজা তো মোটেই 
রাজণ নয়, সে মানতে চায় না। অতএব, জাঁমদারের বাঁড়তে তাকে ধরে 
এনে, তারই লম্বা লব্বা চুল 'দয়ে ঘাড় গণজে দিয়ে, তারই পায়ের সথ্গে বেধে 
দুমড়ে দুভাজ হয়ে যাওয়া দেহটার উপর আগাপাছতলা চাবুক চালানো 
হল। | তখনকার 'দনে প্রায় সব ওয়ারালরাই মাথায় লম্বা লম্বা জটার মতো 
চুল রাখত ]। এই ভাবের অত্যাচারে ওয়ারীলদের খুব দ্রুত বাগ মানান্যে 
যেত। “পা আর মাথা” একসংগে নিজের চুল দিয়েই বাঁধা ওয়ারাল রেহাই 
পাওয়ার জন্য ভ্স্বামশর খুশিমতো, তার সব কিছু করতেই ব।জী হয়ে 
যেত। এইভাবে আত্মসমর্পণ করা ছাড়া হতভাগ্য কৃষকের কাছে কোন 
গাত্ম্তর থাকত না। তখন ভস্বামী বলত, “এই তো বাবা ! পথে এসেছ ! 
খুব ভাল কথা ! ফের যাঁদ এই রকম গররাজণ হও, তো জান নিয়ে নেবো 
একেবারে |” আঁদবাসীটাকে এইভাবে ধমকে দিয়ে তারপর ছেড়ে দেওয়া 
হতো । 

আর একজন আ'ঁদবাসীকে একবার পায়ে বেধে গাছের উপর থেকে 
মাথাটা মাটির দিকে করে ঝুলিয়ে দেওয়া হয় । ঠিক তার নীচেই মুখের 
কাছে আগুন জেঙলে তার মধ্যে লংকা "দিয়ে দেওয়া হল । তার অপরাধ --সে 
বেগার খাটতে বেতে অস্বীকার করেছিল । লংকার ধোঁয়ায় দম বন্ধ হয়ে এল । 
তারপর 'পঠের উপর পড়তে লাগল চাবুকের পর চাবুক । অগহা যস্মণায়, 
মরণ আর্তনাদে সে যখন প্রাণভিক্ষার জন্য বার বার কাকাত-মিনতি করছে 
লাগল, মাত্র তখান তাকে মস্ত দেওয়া হল। 
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আদিবাসণ রমণশদের *বাসরংজ্ধকর মমস্পশ? জীবন 

ভঙ্বামী ও তার সর্দারের অত্যাচারের কবল থেকে আঁদবাসণ মেয়েরাও 
রেহাই পেত না। ওয়ারাল-জীবনের সীমাহখন নারকাঁয় যম্্রণার ভাগ তাদেরও 
ভোগ করতে হত । ইতিপূর্বেই বলোছ-_ভ.স্বামখরা তাদের প্র্জীদের পতী 
ও ভ্‌মিদাস বেগারদের পতচগকে একান্ত ব্যস্তগত সম্পাত্ত বলেই মনে করত । 
আপন খেয়াল-খুশ মতো যখন-তখন এই সব মেয়েদের উপভোগ করার 
আধকার, ষেন তাদের জদ্ম-জল্মান্তরের আধকার_ একথা দৃঢ়ভাবেই তারা 
বিশ্বাস করত, বুক ফ্ুীলয়ে তা ঘোষণা করত । কাজে-আসা মেয়েদের সংগে 
নিলন্জ কামূকের মতো বেহায়াপনা করা, অশ্লীল মন্তব্য করা, যখন তখন 
তাদের গায়ের উপর ঢলে পড়া, 'চিমাঁট কাটা, একান্তে কাউকে ঘিরে ধরে 
তার শ্লীলতাহানি করা, ইন্জত লুটে নেওয়া-_-এ সব তো নিতানোমাত্তক 
ঘটনা । 

নিজের চোখে আঁদবাসরা এ সব দেখত ॥। বলত, “বাঁহনজী, আমরা 
সব কিছুই বুঝতে পারতাম, কিন্তু ক করবো, কোন উপায়ই যে নেই।” 
ভস্বামী আর জগ্গলের ঠিকাদাররা সব সময়ই তাদের যৌন-লালসা চারতার্থ 
করতে আদবাস? মেয়েদের ব্যবহার করত । জামদার ও আঁদবাসাী মেয়েদের 
এই ধরনের অবৈধ সম্পক্ণ এমনি একটা সাধারণ বৈশিঘ্ট্য হয়ে উঠলো যে, 
নতুন একটা প্রজগ্ম সৃষ্ট হল, তাদের অবৈধ সম্তান-সম্তাঁতদের একাঁটি বিশেষ 
নামকরণ করা হল। তাদেরকে বলা হত “ওয়াটলাস” (ড181185)- একটা 
বিশেষ জাত । আঁহন্দু-জামদারদের অবৈধ বংশধরদের কেবল এই নামে 
আভহিত করা হত। কিন্তু এই “ওয়ালা” জাতির সংখ্যা বাদ্ধর ক্ষেত্রে, 
হন্দু-জামদারদের অবদানের পাঁরমাণও নেহাৎ কম নয় । 


মহারাষ্ট্র ও গুজরাটের সীমানায় মামাকওয়াড় (019108580) নামে 
একট গ্রাম ছিল ॥ তখন এই গ্রাম বোদ্বাই প্রদেশের অন্তভন্ত ছিল, বত'মানে 
গুজরাট রাজোর সাঁমানাভ্ুন্ত । একাঁদন বিকেলে, আমরা সেখানে একটা সভা 
করছিলাম । অনুভব করছলাম অন্যান্য সভার মতো এই সভার মধ্যে তেমন 
উৎসাহ-উদ্দীপনা দেখা যাচ্ছে না কোথায় যেন একটা ঘাটাত থেকে যাচ্ছে । 
'সেই গ্রামে ওয়ারাল, দুবলা (0185) ও ধোড়ী (700011) সম্প্রদায়ের বসবাস 
| দুবলা ও ধোড়ী আদিবাসীদের দুই উপজাতি ]1 শান্তশাল ভ্‌স্বামীদের 
সরাক্ষত দুর্গ-ভামি নারগোল ও খাতালওয়াড়ের লাগোয়া এই গ্রামের চাষারাও 
বেশ ভীত-সন্তস্ত ও অবদমিত হয়ে থাকত । কোন জঙ্গলে হঠাৎ কোন 
শৃশকারাম্বেষী বাঘ এসে পড়লে ঘাস খাওয়ার জনা চারণ-রত গবাদি পশুর 
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মধ্যে যেমন একটা সম্মস্ত ও সতকর্তার চিত ফুটে ওঠে, এই সব গ্রামবাসীদের 
মধ্যেও ঠিক এই রকম একটা সাদা-সম্্স্ত ভাব ফুটে উঠোছল । 

কমরেড বীরকর ও আম রাতিতে এ গ্রামেই থেকে গেলাম । আশা 
করেছিলাম, রান্রতে লোকগুলো আমাদের কাছে আসবে, তাদের সঙ্গে মশগুল 
হয়ে বৈঠক গঞ্পের আসর জমাব । ভেবোছিলাম, তাদেরকে আরও উদ্দীপিত 
করে তুলতে পারবো । অনেকক্ষণ কেটে গেল, কেউ এসে হাজির হল না। 
অবশেষে ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে কয়েকজন এল ॥। এমনাক, যে বাঁড়তে আমরা 
ছিলাম, সেই গৃহস্বামীও বেশ আতৎকগ্রস্ত। বাড়ির বাইরে আগুনের পাশে 
বসে বসে তাদের সঙ্গে কথা বলতে লাগলাম । গভীর রান্িতে এক দম্পান্ত 
তাদের একটা আভযোগ নিয়ে হাঁজর হল। স্পস্টই বোঝা গেল, আমার 
সত্গে দেখা করতে আসার আগে অনেক আলাপ-আলোচনা হয়েছে । “আমার 
কাছে আসাটা উচিত হবে, না অনুচিত হবে এবং এলে তার পাঁরণামটাই বা 
ক হবে”_এ বিষয়ে তাদের পরামর্শদাতারা নিশ্চয়ই বহু তকাবতর্ক 
করেছে । চার-পাঁচ দিনের একটা নবজাত শিশুকে কোলের মধ্যে নিয়ে 
মেয়োট এসেছে । বাচ্চাটা জন্মানোর 'িতন দিন পরেই ভর্্বামী প্রস্ণীভ- 
মাকে কাজে যাওয়ার জন্য নদেশ 'দয়েছিল। কাজে যেতে সে পারোন। 
ভ.স্বামণ তখন ইনিয়ে 'বানয়ে নানান বাগ্‌-বিস্তার করে তাকে লোভ দোঁখয়ে 
বাঁড়র মধ্যে নিয়ে গিয়ে তার মুখের উপর পটাপট চড়-চাপড় চালাতে লাগল, 
কোলে তখনো তার সেই নবজাত শিশু । তারপর তাকে জম্লীল বিদ্রুপ 
বাক্যে জজারত করে পরের দিন আবার কাজে আসার আদেশ দিল ॥। পরদিনও 
যখন সে যেতে পারল না, তখন জমিদার তার স্বামীকে ধরে পিটিয়েছে। 
সেই মৃহূর্তে আমরা একেবারে িংকর্তব্যাবমডে হয়ে পড়লাম । জাঁমদারের 
বাড়তে বেগার খাটতে 'নষেধের কথা বললে কোন ফল হবে না তখন। 
কারণ তাদের মধ্যে কোন একতা নেই ; আবার খুবই আতঙ্কগ্রস্ত তারা । 
মেয়োটকে যথাসাধ্য বাঁঝয়ে-সুঝিয়ে আম্বাস-সাম্স্বনা দেওয়ার চেস্টা করলাম । 
পরের দিন মেয়েটিকে সঙ্গে করে আমাদের খাত্তালওয়াড় কার্ধালয়ে ফিরে 
এলাম । তারপর থানায় গিয়ে তার নামে একটা রিপোর্ট ?লথে অভিযোগ 
পেশ করলাম । আদালতেও তেমন কোন সুরাহা হল না, সেই চিরাচারভ 
স্তোকবাক্য “এ ব্যাপারে ফি করা যায় ভেবে দেখা হচ্ছে, তোমার জন্য একটা 
কিছ ব্যবস্থা হবে ।” মেয়েটি এইটুকু সাহ্স্বনা ছাড়া আর 'কছুই পেল না। 
সরকারী আফসার ও কর্মচারীদের সঙ্গে চক্রান্ত করে জামদার শুধু 'দিন 
চাইতে লাগল ; এইভাবে দিন পেয়ে গেয়ে শুনানীর 'দন অসংখ্যবার স্থাগিত 
রাখা হল । জামদারের কাছে সবাই ভাঁত-সন্্স্ত, তাই ভয়ে গ্রামবাসীরা 
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কেউই মেয়েটির সমর্থনে সাক্ষ্য প্রমাণ দিতে এগিয়ে আসতে সাহস হল না! 
মেয়েটি দারুণ হতাশাজনক পাঁরাস্থাতর মধ্যে আটকে গড়ল । যখন তখন 
ছোট শিশৃ-সম্তানাটকে সঙ্গে 'নয়ে তিন চার মাইল পথ হেটে খাতালওয়াড় 
আসতে হতো । সেখান থেকে আম তাকে উম্বরগাঁও আদালতে 'নয়ে যেতাম । 
যাওয়ার পথে একটা খেরা পার হতে হতো । মামলা দায়ের হওয়ার পর 
জমিদার একটু ঘাবড়ে গিয়োছল । কাজেই, 'িঃসম্দেহে আমরা জমিদার 
থেকেও একট সৃবিধাজনক অবস্থায় ছিলাম । কিস্তু এতদূর পথ বাচ্চা নিরে 
হাঁটাহাঁটি করে করে মেয়োটও কয়েকাঁদন পরে হতাশ হয়ে পড়ল । শুনানর 
সময় হাজরা দেওয়া বন্ধ করে দিল । তারপর আঁমও কেসটির সংযোগসত্র 
হাঁরয়ে ফেললাম । পরে কী হল-জান না, কোন খবরও রাখতে 
পাঁরান । 

“চার-পাঁচ দিনের নবজাত “শিশু-কোলে প্রসতিকে" ভূস্বামীী চপেটাঘাত 
করেছে”--এই কাহিনী শোনার পর, বেশ ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম । খুব 
খারাপ লেগেছিল আমার । পুরো ঘটনাটা প্রচণ্ড ঘ-ণার উদ্বেক করে । আর 
এঁ 'নগ্রহের বোঝাকে মুখ বুজে সহ্য করে নেওয়ার জনা কৃষকদের উপরও 
আমার ক্ষোভ জেগে উঠত। কেন ষে তারা এমন নীর্বকার, উদাসীন, 
একেবারে বোধশাস্তহণন, তাদের সংগ্রাম মনোভাবের এমন অভাবের কারণ কণ-_ 
কিছুই বুঝে উঠতে পারছিলাম না। ক্ষোভে-ক্রোধে তাদের সামনে অনেক 
কথাই বলোছি । সব মন দিয়ে শুনে গেছে, কিন্তু চোখে-মুখে প্রাতিক্রিয়ার 
কোন চহ্ুই খুন্দে পাইনি । এ এলাকায় একজন স্থায়শ “কমীঁসংগঠক' 
নিবুক্ত করার প্রয়োজনীয়তা অনভব করলাম । ভস্বামশদের খুব কাছাক।ছিই 
এরা বাস করে। তাই গ্রামবাসীদের মধ্যে 'বন্দুমান্ত অবাধ্যতার প্রকাশ 
ঘটলেই ভং্্বামীদের সঙ্গে তাদের 'নিতাশবরোধ তো লেগেই থাকবে । 
সেই জটিল অবস্থার মধ্যে জাঁড়য়ে পড়ার সময় একজন সবর্ষণের কমর 
এঁ এলাকাতেই থাকা দরকার । যে ভাবে কাজ চল্ছে তার থেকেও বেশ? সরিয় 
সাহায্য ও মহযোঁগতার প্রয্নোজন তাদের আছে ৷ তাদের সহযোগতা করবে- 
আন্দোলনের পথানর্দেশে করবে এমন কোন কম তখন আমাদের 'ছিল 
না ধাকে আমরা ওখানে স্থায়ীভাবে বসাতে পারি। সেই জনাই তো 
আদিবাসীদের মধ্যে আত্ম-প্রতায়ের এত অভাব ছিল । আমরা তাদের জন্য 
যতটুকু করার চেষ্টা পেয়েছি, তার ফলে তাদের হয়র।নি শুধু আরও বেড়েই 
গেছে । কাজেই, তাদের সমস্যা সমাধানের জন্য কোন স্থার়ণ বাবস্থা না করা 
পরস্ত আমরা পাঁরাস্থাতর উপর অবথা বেশী হস্তক্ষেপ করব না- এই 
সিদ্ধান্ত নিলাম । এই জনাই আমাদের সংগঠন ও পয়বত জান্দোলনের ক্ষেত্রে 
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এ এলাকাটায় যোগসূত্র খুব দুর্বল থেকে গিয়েছিল । আজ পর্যন্তও ভাই 
থেকে গেছে। 


জাদিবাসশীদের সংগে গবাদি পশুর মতো আচরণ 


কাওয়াড় ( £.৪%৪৫ ) গ্রামে অবস্থানকালে যে ঘটনা শুনেছিলাম জ যে 
কোন মানুষকেই মানাসক আঘাত দিতে পারে । সে সময়টা আবাদ-কাষের 
সময় । আবাদের আগে অর্থাৎ ধান রোয়ার প্‌বে, ক্ষেতে ভল করে লাঙল 
করে জলভরা জামতে পা দিয়ে কাদা মাঁড়য়ে, হটিমভোর চাষের মাটট প্রস্তুত 
করতে হয় । এ কাদা-ম।টি ধত নরম হবে, ফসল তত ভাল হবে । এভাবে 
জমিতে লাঙল দেওয়া, জান কাদা করা এবং চারা রুয়ে দেওয়ার কাজে ওয়ারলি- 
দের ভেটিয়া ($০02589) হিসাবে কাজে লাগাত। একবার জেঠু নামে এক 
কিষাণের বসম্ত হয়েছে । প্রচণ্ড জবর, এমন দুবল হয়ে পড়েছে _ দাঁড়াতেই 
পারে না। জাঁমদারের একজন মুখৃতিয়ার [ কর্মচারী 'বশেষ | তাকে কাজে 
ধরে 'নয়ে যাওয়ার জন্য তার ঝুগগীর [ খুব ছোট ঘর ] মধ্যে ঢুকে পড়ল । 
ধমকের সুরে বলল, “সহজ কথায় কাজে না গেলে তোকে আম টেনে-হি-চড়ে 
নিয়ে যাব । আর সেখানে জোয়াল কাঁধে দিয়ে, হালের সংগে জুড়ে দেবো ।” 
জেঠ্‌ ভয়ে ঘাবড়ে গিয়ে তার সংগে বাইরে বোরয়ে এল । আমি তখন সেই 
গ্রামেই ছিলাম, এ কথা শুনতে পেয়ে সে লোকাঁটর দৃৃম্ট এঁড়য়ে কোন রকমে 
আমার কাছে চলে এল । এসে বলল- যাঁদ সে কাজে নাধায় তো জোয়ালের 
একপাশে বলদ, আর একপাশে তাকে জংড়ে দিয়ে হাল টানতে তাকে বাধ্য করা 
হবে । তার কথায় বিশ্বাস হল না। আবার আমায় বলল-_ আম বাঁদ নিজে 
শগয়ে সেখানে হাজির থাক, তাহলেই মাত দে এ পাঁড়নের হাত থেকে নিষ্কৃতি 
পেতে পারে । এমন অমানহীধক, বর্বর কাজও যে সম্ভব হতে পারে-_ সেই 
কথা 'বশ্বাস করানোর জন্য 1ঝপ্পর চৈত্যা নামে একজন ওয়ারীলকে ডেকে 
পাঠালাম । ঝিপ্পরের কাছ থেকে লব শুনে তবেই মান্ত আমি বিম্বাস করতে 
পারলাম যে, জমিদার-সাহ্‌করের ধারণা মতো বলদ ও ওয়ারালর মধ্যে বিশেষ 
কোন গুণগত পার্থক্য নেই । 

শেঠ নাসেরওয়ানজণর সর্দারের জাঁমতে চাষের কাদা করার জন্য ঝিপপর 
এবং আরও আট-দশজন ওয়ারীল 'িষাণকে ডেকে পাঠিয়োছিল। চাষের 
কাদাকে বথাসন্ভব নরম করার জন্য সারাদিন ধরে তারা পা দিয়ে দলিত-মাঁথভ 
করেছে । এমন কি দুপুরে খাওয়ার জন্যও তারা ছুটি পায়ান । 'পিপাসার্ত 
হলে খুব সম্তর্পণে লুকিয়ে পালিয়ে গিয়ে নিকউবতাঁ একটা কূপ থেকে জল 
খেয়ে আসতে হতো । . এসব কাজ খুব তাড়্াতাঁড় সর্দারের দৃষ্টি এড়িয়ে 
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সেরে আসতে হয় । কারণ ক্ষেত থেকে বাইরে অল পান করতে গিয়ে কেউ 
যাঁদ সর্দারের কাছে ধরা পড়ে যায়, তাহলে সর্দার তাকে লাঠিপেটা করে একে- 
বারে ভ্তলশায়ী করে ফেলত, আর গাঁল-গালাজ শুরু করে দিত-_“বেটা 
জারজ, সকালে কাজে আসার আগে কেন জল খেয়ে আঁসস নি? কার 
হুকুমে ক্ষোতর কাজ ছেড়ে জল খেতে বাইরে যাচ্ছিস ?” সন্ধ্যা সাতটার 
কাছাকাছি বলদগুলো মাঠ থেকে বাইরে ইতস্ততঃ ভাগতে শুরু করল । 
চিৎকার করে উঠল সর্দার, “বলদগুলোকে আবার ধরে এনে সঠিকভাবে ক্ষোতির 
কাদা কর! এই কথায় কিপ্পর বলে ফেলল, “ক্ষেতে এত কাঁটা, কণ করে 
বলদগুলোকে জমিতে সামলে রাখব 2” অলক্ষিতে এই উত্তর শুনেই শেঠজশর 
আর একজন চাকর বাড়তে গিয়ে ভ্‌স্বামীর মেহতার (76158 ) কাছে 
ব্যাপারটা আভধযোগের আকারে বলল ॥ মেহতা তৎক্ষণাৎ মাঠে এসে হাঁজর । 
এসেই মুখের উপর কথা বলার দ:ঃসাহসের জন্য শাস্ত ঘোষণা করল । তখন 
মাঠে একটা হাল চালানো হ্চ্ছল। জোয়ালের একাঁদকে একটা বলদ, আর অপর- 
দিকের বলদটাকে খুলে দিয়ে তার জায়গায় ঝিপ্পরকে জ্‌তে দেওয়া হলো । 
সেই হাল পপর আর একটা বলদকে টানতে হবে । সারাদিন কাজ করেছে, 
কোন বিশ্রাম কপালে জোটোন। খুব পারশ্রান্ত হয়ে গিয়েছিল ঝপপর। তবুও 
কোন রকমে হাল টানাছল, পারাঁছল না ঠিকমত । সেজন্য তার শাস্তস্বরূপ 
সর্দার তাকে অংকুশ [ চার পঁচি ফুট লম্বা ডাপ্ডা, একদিকে মুখটায় কাল 
লাগানো থাকে ] দিয়ে আঘাত করতে লাগল, ফিনাক দিয়ে রন্ত বেরুতে লাগল । 
এমন রন্তসনানের মধ্যেও ঝিপপের কোন রকমে ক্ষেতের চারদিকে দুবার হাল 
টানল। তারপর মেহতা ধমকে উঠল, “কিরে ব্যাটা--আর কাজে ফাঁক 'াঁব, 
কাম চুর করবি 2” অন্যানা ওয়ারালদের দিকে ঘুরে দাঁড়য়ে বলল, “দেখাল ? 
ভাল করে দেখে রাখ । কাজ ঠিকমত না করলে তোদের বরাতেও এমন সাজা 
জুটবে ।৮ | 

এই ঘটনার ঠববরণ শুনে জামদারদের প্রতি আমার ঘ:ণা-ীবদ্বেষ বহুগুণ 
বেড়ে গেল। এরপর অনেকক্ষণ ধরে কথাবার্তা চলল ॥ প্রাতরোধ আন্দোলন 
আরও জোরদার করার জনা ওয়রলিদের সংঘবম্ধভাবে সংগ্রামী করে তুলতেই 
হবে-_এই বিষয়ে দূ়-প্রাতজ্ঞ হলাম । সে রাতিতে আরও অনেবক্গণ পধন্ত 
ঘুমোতে পারান । 

আপদবাসীরা নিরক্ষর । কোন 'হসাব 'নিকাশের জ্ঞান ছল না তাদের । 
লেনদেনের সমস্ত হিসাব ভঙস্বামীই রাখত । ভস্বামীরা আপন খেয়ালখশি- 
মতো ওয়্ারালদের নামে বাকী-বকেয়ার হিসাব বাঁসয়ে রাখত । আর সেই 
1হসাবমতো পাওনা মিটিয়ে দিতে না পারলে, বা সে সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন করলে 
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“তাদের স্বেচ্ছামতো শাস্তিবিধান করত । এমাঁন এক শাস্তির প্রাকয়া--বা 
একজন নিরমভগ্গকারণীকে ভোগ করতে হয়েছিল বলে শুনোছলাম তাই বর্ণনা 
করছি । অপরাধীকে ভস্বামীীর দালালরা মাটিতে আছড়ে উপুড় করে ফেলে 
তার পিঠের দিকে একটা কাঠের মুষল দেহের আড়াআঁড় চাঁপয়ে দিল ৷ তার" 
পর মুষলের দুইদিকে দুজনকে দাঁড় করিয়ে দেওয়া হলো । যতক্ষণ না অসহা 
যন্ত্রণায় 'লাখত বকেয়া স্বীকার করে তা মিটিয়ে দিতে রাজ না হলো, ততক্ষণ 
পর্যস্ত লোকদুটো মুষলের উপর নাচতে থাকলো ॥ মৃমূর্য অবস্থায় বকেয়া 
কবৃল করলে তারপর ছেড়ে দেওয়া হলো । এমন নারকীয় শাস্তি বিধানের 
কথা ইতিপূর্বে কখনও শানান। 'বিস্ময়াহত হয়ে ভাবাছলাম-_“এই জামদার- 
গুলো কি মনহষ্যপদবাচ্া, না এক একটি নবাঁপশাচ”” 

ওয়ারাল 'কিষাণের ওপর এমনতর বহুীবধ দমন-চক্ত চালানোর পরও, শুধু 
তাতেই সম্তুষ্ট না থেকে, যথেপ্ট হল না বিবেচনা করে, চরম বিধান স্বরুপ 
অনেক সময় তাদের বালর পশুর মতো হত্যা পর্য্ত করতে 'দ্বধা করত না। 
প্রায় সব ভূস্বামীরই লাইসেম্সপ্রা্ত আগ্নেয়াস্ত্র থাকত, অধিকাংশেরই নিজস্ব 
বন্দুক 'ছিল। আঁদবাসীদের মধো সব সময় একটা আতংক ভাব সৃষ্ট করার 
জন্য প্রায়ই তারা বন্দুক থেকে ফাঁকা আওয়াজ করত । আঁদবাসীদের গল 
চালয়ে খতম করে দিলেও, কেউ কোন কোফয়ৎ চাইবে না-_একথা তারা ভাল 
করেই জানত ॥ সেই জনাই বাকৃপটুর মতে! সোজাস্ীজ ধমকের সুরে 
বলত, “আমার সংগে কোন রকম গরবর করেছো তো একেবারে মাথার খুলি 
উঁড়য়ে দেব” । এইরকম শাসানিতে সবসময় ওয়ারালরা সম্বস্ত হয়ে থাকত, 
এই সন্পাস খুব বাস্তব সতা বলেই তারা ধরে নিত-কারণ এটাই তাদের 
আভজ্ঞতা-_হত্যা করেও সে বেচে যাবে, কোন জবাবাঁদাহ করতে হয় না 
কারুর কাছে । আঁদবাসী সেবা মণ্ডলের ১৯৪৬-১৯৪৬ সালের রিপোর্টে 
এই প্রসংগে বহ; উল্লেখ আছে £ (১) “এক বছর আগে দুবাবহার থেকে 
বাঁচার জনা কাজ ফেলে কয়েকজন ওয়ারাল জঙ্গলের মধ্য দৌড়ে পালাচ্ছিল । 
জঙ্গলের ঠিকাদার আর তার লোকজন তাদের ধপছ ধাওয়া করে তাদের উপর 
গুল চালায় । পণিজন নিহত ও আরো কয়েকজন অহ্ত হয় । আজ পর্যন্তও 
হত্যাপরাধীদের শাস্তাবধানের কোন চেষ্টাই দেখ। ষায়ান ॥” (২) জঙ্গলের 
ঠিকাদার কাও-কাটর দুজন ওয়ারাল জুরকে মারধেরে করতে করতে শেষ 
পষন্ত মেরেই ফেলেছে । হতমকারী এখনো শর্মম্ত 1নাধ্থে স্বাধীনভাবে 
সরে বেড়াচ্ছে ॥২৮ 8 

এইসব উদ্হেরণ পড়ার পর, ওরারালরা যা আমাকে বলেছিল--তা সহজেই 
ধব্বাসযোগ্া বলে সনে হয়েছে । এইসব কাহনী শুধু গগ্রারলিরাই আমাকে 
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বলোন । 'বাভন্ন এলাকায় কাজ-কর্মের সময়, কিছুদিন বাদে, কিছু ধক 
মধ্যাবন্ত শ্রেণীর মানুষের সংগেও আমার প্রিচ হয়, আমাদের প্রতি তাদের 
পূর্বভীঁ ভুল ধারণার নিরসন হয়ে গগিয়োছল। তারাও অনেক সয়, 
আমাকে একপাশে টেনে নিয়ে গিয়ে একান্ত শোপনশকতার সুরে আমার 
কানের কাছে মুখ নিয়ে শিল্পে ছুপি চুপি বলেছে “বাহনজণ, ক বাল বলুন 
তোট কহ করার উপান্ন নেই । ওযা সব বড় বড় আদম, হাধূরস্থর । 
ওরাই তো খুন-জখম করেছে । হ্যাঁ, পাঁত্য কথা, খুন করে সব হজম করে 
ফেলেছে । এ যে ওই অমুক ওই লোকই সানাই খুন?, ছত্যা করে কেমন বুক 
ফুলিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে ।” এই সব শোনার পর বিশ্বাসের কোন কারণই 
আর থাকতে পারে না। 


অত্যাচারের চরম সীমা 

এই অণ্গলে বহু-বাদিত একাঁট কাহনী আম শুনোছ । জঙ্গলের এক 
ঠিকাদার, একটি ওয়ারাঁলকে কয়লার ছৃল্লীর মধ্যে ফেলে 'দিয়ে, তাকে জীবন্ত 
পাঁড়য়ে মেরেছিল। প্রধানত আঁদবাসীরাই, জঙ্গলের কাঠ থেকে করলা 
তোর করার কাজ করত ॥ একেবারে পাড়িয়ে ছাই না করে ফেলে বা ভিতরে 
কাঁচা না রেখে ঠিক ঠিক মতো কাঠ থেকে কয়লা করার কলাকৌশল, একমান্ত 
আদিবাসীরাই রপ্ত করোছল ॥। করলা ততারর সমর, বিশক পোকার ভাকের 
মতো এক রকম শব্দ হয়। কাঠ আগুনে পোড়ানোর সময়, এ ধরনের 
শন্দ-তরচ্গ সমান পাঁরমাণে বজায় রাখার জনা, আগ্ছনটা সব সময় সমান 
উক্মপে রাখতে হয়, আর সে জন্য তাদের সদা সত থাকতে হতো । 

একবার একটা কয়লা-ভাট্র আঁদবাসীদের অনবধানতায় নণ্ট হয়ে ?গয়োছল। 
এতে কয়লা-মালিকের খুব ক্ষাঁত হয়, ফলে সে এমন ক্ষেপে গিরে ছিল যে, একদন 
আদিবাসীকে ধরে পাকড়ে জোর করে চুল্লীর মধ্যে ছুড়ে দিরোছিল । লোকটা 
জশবম্ত পুড়ে মরল ॥ অনেকেই এই কাঁহনী শুনোছিল বটে, 'ীকন্তু এতে কেউ 
কোনো উদ্বেগ দেখাল না। আমার ভাষণের সময় প্রায়ই এ ঘটনার উল্লেখ 
করতাম ॥ আ'ঁদবাসীদের জাীবজ্ত পুড়িয়ে মারতে জমিদার মালিকরা কোন 
রকম 'স্বিধা বোধই করত না । পশুবৎ বর্বর অত্যাচারের এ এক চরম-সীমা । 
এর চেয়ে বেশশ নৃশংস জত্যাচার আর কণ হতে পারে 2 এর থেকে আরও কণশ 
খারাপ কাজ সে করতে পারে ? 

আর একটা ঘটনা আম শুনোৌছলাম । জানু নামে এক আদিবাসীর 
ভাইকে সাটর ভেতর জীবস্ত প্তে ফেলা হয়েছিল । তার স্তী ছিল খুর 
স্স্দরী | একরাতে স্বামীর অনুপস্থিতিতে, ভ্স্বামশ মেক্রেটিকে ডেকে পাচাল। 
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আহ্বানের কারণ অনমান করে মেয়েটি যেতে চাইল না। একটা গণ্ডগোল 
হল । চিৎকার শুনে প্রাতবেশশ ওয়ারালয়া এসে হাজির হল । মেয়োটকে 
জোর করে ভূস্বাীর বাড়িতে টানতে টানতে "নিয়ে যাওয়া হলো। অসহায়ভাবে 
দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে সবাই সব দেখল, কিন্তু বাধা দিতে সাহস পেল না । মেয়েটিকে 
[নিয়ে যাওয়ার পর, গভীর দুঃখে দঘনম্বাস ফেলতে ফেলতে নত মস্তকে যে 
যার বাড়তে ফিরে গেল । তাদের জীবনে এ ধরনের ঘটনা প্রায়ই ঘটত । 
পরের দিন বাঁড় ফিরে মেয়েটির স্বামী সমস্ত ঘটনা শুনল । লোকটা খুব 
সাহসীঁ। সে গ্রামের বয়স্কদের একন্রিত করে, তাদের উপজাতির নেতা 
| 12161881715] নির্বাচিত করল, তারপর উপজাতিদের পণ্চায়েতে [৮80০1] 
একান্ত করে, ব্যাপারটা 'নয়ে বেশ হৈচৈ বাঁধিয়ে দিল, এই ঘটনা জানতে 
পেরে ভ্ঞ্বামী আবার মেয়েটিকে তার চোখের সামনে 'দয়েই ধরে 'নয়ে গেল । 
প্রচশ্ড বাকাঁবতণ্ডা, হাতাহাঁত হল, 1ক্তু তারা িছুই করতে পারল না। 
প্রাতশোধ নেওয়ার জন্য এরপর ভ.স্বামী মাটিতে একটা বড় গর্ত খুখ্ড়ে, তাকে 
ধরে নিয়ে শিয়ে সেই খানার মধ্যে জীবন্ত পুতে ফেলল । তার ভাই জানৃকে 
ধমকে দেওয়া হল, “বাঁচতে যাঁদ চাস তো দাদার মৃত্যু সম্বন্ধে একটা কথাও 
কাউকে বলাব না, তার ফল হবে কিন্তু মারাত্বক, আর যাঁদ, কেউ কোন রকমে 
জানতে পারে, তাহলে তোর হাত-পা কেটে ফেলে দেবো ।” জান. গ্রাম থেকে 
পাঁলয়ে গেল। তার দাদার স্তীও তাই করল । গ্রামের সবাই ভয়ে চুপ 
মেরে গেল। কম্তু তবুও কোন রকমে ব্যাপারটা কানাকা'ন হয়ে গেল, কয়েক 
মৃঠো ধূলো উড়ল শুধু । পুলিসী অন;সম্ধান হল, তারপর 'বিচরের নামে 
চলল এক প্রহসন 1 সরকার্* 'স্ভল সার্জন হাড় পরীক্ষা করে রিপোর্ট দিল 
জানুর দাদাকে যে খানার মধ্যে পুতে ফেলা হয়োছিল, সেই খানা থেকে ষে 
হাড় পাওয়া গেছে সেগুলো বলদের হাড় মানুশের নয় । আর ভদ্বামশ 
সসম্মানে মানত পেল। 

ভস্বামীরা অস্হান আদবাসীদের পশৎর পথণয়েই ফেলভ ; তা নাহলে 
তাদের সংগে পশুর মতো ব্যবহার করতে পারত না । উপরে-ষা বর্ণনা দিলাম, 
সাতাই তাতে 'বন্দুমান্ত অতশয়োন্তি নেই! শ্রীসামংটন অনুসন্ধান করে 
যে রিপে্ট দিয়েছিলেন, তাৰ থেকে উদ্ধাতি নদ্নে দিলাগ । এর থেকেই 
আমার বস্তবযর সাক্ষ্প্রমাণ মিলবে । তিনি বলেছেন-(খ) মাঁদ তার। 
( ওয়ারাল ) কাজে যেতে অস্বীকার করে বা গ'ড়মাস করে, তাহলে ভ্‌স্বামণ 
তাদের উপর হামলা করত, মারধোর করত । এসব হচ্ছে ভস্বামীর স্থানায় 
দালালদের 'িনত্য-কর্মের মতো, তারাই মারাঁপট করত । ীবশ্বস্তশত্রে আম 
জানতে পেরেছি) মানুষকে থামের সংগে বেধে চাবুক মারা হত । 'িছুদিন 
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আগেও মানুষকে খুন করা হয়েছে, এমন জলশ্রাতও শুনোছ ॥ “চ) উদ্দেশ্য 
সাধনের জন্য ক্ষমতা প্রয়োগে ভদ্বামারা কোন সংশয়বোধ করত না। 
উদাহরণস্বরূপ বলা যায়--নজেদের কাম-বাত্ত চারতাথ করার জন্য তারা 
কিসানদের বাঁড়র মেয়েদের উপভোগ করতে ববন্দ,ছাত লক্জ। পেত না।» 

৯১৪৬ সালের আগে ৭৬ বৎসর কালের মধ্যে ইন্ডয়াশ পেনাল কোডে? 
উঁঞ্লীখত এমন একাঁটও অপরাধ বাকী নেই, যা ভুদ্বামীরা করেন । কিন্তু 
শ।নত পেয়েছে, এমন কোন জ'মদার বা মহাজনের নাম কোথাও উল্লেখ দেখা 
যায় না। স্বাভ।ঁবকভাবে একটি প্রশ্নই এখান থেকে বোরয়ে আলে--কঈভাবে 
এতাঁদন ধরে এইসব অত্াচার-আ বিচার চলে এল £ কোনো সরকার বা সরক।রা 
অদফসারের ক আঁস্তত্ব ছিল না? কা তারা করাছলেন ঃ এই প্রশ্নের উপ্তরে 
একাটমান্ত গিদ্ধাম্তই করা যায়__অন্ততঃ আ'দবাসদের দুনিয়ায় ত।দের জন্য 
কোন সরকারের আ্তত্ব ছিল না। সরকার ছিল শোষকশ্রেণীর স্বাথ রক্ষার 
জন্য, তাদের নানান দহুদ্কমে সাহায্য করর জন), শোষণ ব্যবস্থায় মদত 
দেওয়ার জন) । জরকারী নীতির এই নন রুপ আঁদবসণ এলাকায় প্রাঁত 
পদক্ষেপে আমরা লক্ষ করোছ। 


পাশাঁথক লিষণত:নর কল।কোৌশল 

ওয়ারীল এলাকায় ভ.স্বামণকৃত খুন, জখম, অত্যাচারের হিসাব শহরবাসী 
কেন সভ্য মানুবের পক্ষে সহজে ববান করা সাত্ই খুব কঠিন। এসব 
ঘটনা যে সম্ভব হতে পারে, তা তারা বিশ্বাসই করেন না। তাঁরা প্রশ্ন তুলতে 
পারেন--“১৯৪৬ সাল পবন্তি এত কিছু, সেখানে ঘটে গেল, অথচ ঢেউ কোন 
খবর রাখল না, এটা কী করে সম্ভব £ সব্রকারী। আফস্মর বা বমচাপখরা কী 
করাছিল £ অথবা, সরকার নামে কোন জানসেন আদ্তত্বহ 'ঙিল না 2 
এইট,কু মত্ত তাঁগা স্বীকার করেন বে, হয়তে। কিছহট। জনপদ ৮৬ বা হামলা হতে 
পারে, কিন্তু বে সব কাঁহনীগুলো ছ'ড়য়'ছল, সেগণল নিশ্চয়ই অতশয়োস্ত 
দেষে দুণ্ট। তাদের উপলাব্ধর জন)ই কড।বে এ পারংস্থাত এতাঁদন ধরে 
চলে আসাঁছল সে কথার বিস্তৃত বণশা ও ব্যাখ্যা দিয়েছি । এতসব ফিহু 
বলার পর, জামতা আমতা করে তারা বলেন-_-“কে জানে বাবা, হতেও পারে |” 
এইটুকু মান্র প্রতিক্রিয়া তাদের মধ্য দেখা যায় । স্থাতি তো এই যা 
বললাম -কছুতেই তা সাত্য বলে বি"বাস করতে পারছে না। দোষ তাদের 
আম দিতে পাণর না। আ'মও যাঁদ ওখানে গিয়ে নিজে প্রতাক্ষভাবে না 
দেখতাম, নিজের আঁভজ্ঞতা সয় না হত, ভাহলে আমারও আবশ্বাস হতো । 
স্ব ঘটনাই অলম্ভব বলে মনে হতো । কিন্তু আজ এত ঝছরের আভজ্ঞতার 
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পর বৃকতে পারছি--বিশেষ [িশেষ, অবস্থায় সরকায় তার নিরপেক্ষতার 
বড়াই হারিয়ে ফেলে এবং কোন একটা পক্ষভুন্ত হয়ে যায় । বিশেষ একটা 
মান্তা আছে যার পর সরকার শুধু কারেমা ম্বার্থসমৃহকেই সুরক্ষা করে। 

হাজার হাজার ওয়ারালকে দাসত্ব গোলামশর শঙ্খলে আবম্ধ রাখার পরি- 
ফঙ্পনায় জাঁমদার ও মহাজনরা দু ধরনের দালাল-চক্ত মাধ্যম হিসাবে ব্যবহার 
করত । প্রথমত, স্থানীয় সরকারী আঁফিসার, আর শ্বিতীরত, ব্যন্তিগতভাবে 
নিষুত্ত সর্দার, চৌকিদার ও অন্যানা চাকর । এই দুই চক্রের উপর নিভ'র 
করেই ভগ্বামীবর্গ তাদের অত্যাচার-ব্যাঁভচারের রথ সাফল্যের সংগেই চালিয়ে 
যেত । সরকারী অফিসারদের পূর্ণ সমর্থন না থাকলে, শুধুমাত্র ব্যান্তগত 
বাবস্থাপনার তাদের পক্ষে এতদূর এগৃনো মোটেই সম্ভব হতো না। 

সরকারী আঁফিসারদের মধ্যে ঠিক মাঝামাঝি পর্যয়ের আঁফসার__যেমন 
মামলাতদার (142191051), সাকে্লি ইনসপেক্টর, তহশশীলদার (51811) ; 
পুলিস ইনসপেক্রর এবং বন বিভাগের আফসার প্রভৃতি যখনই কোন কর্ম- 
ব্যপদেশে এইসব এলাকায় যেতেন, তখন ভংস্বামণদের শহরে বা গ্রামের বড় বড় 
বাড়তে বা বাংলোতে মহাসম্মানে তাদের অতিথির মতো বরণ করা হতো । 
আরও উচ্চ পর্যায়ের আফসার, যেমন জেলা ম্যাজিস্ট্রেট, পুলিস সুপারিন- 
টেন্ডেম্ট্‌ এবং বন বিভাগের সর্বোচ্চ অফিসার প্রমূখেরা সরকার+ বাংলোতে 
অবস্থান করতেন । ছোট ছোট শ্রামগুলোতে গিয়ে তাঁরা কিম্তু ভ্‌স্বামী-গৃহে 
আতিথ্য স্বীকার করতেন । ভঞ্বামী তখন মহা সমারোহে বরেণ্য অতিথির 
সেবা করার জন্য তাদের খানা-পিনা ও অন্যান্য সবাঁকছ্‌ সুষোগ-স্বাচ্ছন্দোর 
ব্যবস্থাপনা কবত। এমন কি, গ্রাম পরিক্রমার জন্য তার নিজের গাড়িও ছেড়ে 
দিত । উচ্চপদস্থরা এলে ভুস্বামী নিজেই তাদের দেখাশুনা করত ; আর 
অন্যান্যদের ক্ষেত্রে করত তার প্রাতনিধিরা_ যেমন সর্দার, চৌকিদার ইত্যাদ । 
১১৪৫ সালের আন্দোলনের পর থেকেই প্রথম দেখা গেল- সরকারশ আফসাররা 
স্বাধীনভাবে সরকার বাংলোতে থাকছেন, আব ছোট ছোট গ্রামগৃলোতে থাকছেন 
তাঁব ফেলে । 

নতুন কোন আফসার ব৷ পীঁলস অফিসার এই এলাকায় বদাল হয়ে এলেই 
তার কাছে প্রথম যাওয়া, তার দৃষ্টি আকর্ষণ করা ও তার অন:গ্রহ লাতের জনা 
জমিদার ও জঙ্গলের ঠিকাদারদের মধো অসভোর মতো ঠেলাঠেলি লেগে যেত । 
মামলাতদাররা স্থায়ীভাবে শহরেই থাকতেন । শহরে মৃখ্যত ভস্বাঙ্গীদের 
বসবাস । ভস্বামী, সাহুকার, জঙ্গল-ঠিকাঙ্গাররা মামলাত-দারের বাড়তে শাক- 
সবাঁজ, দুধ-ঘ, মাছ-মাংস, উৎকৃষ্ট মানের চাল প্রভৃতি পাঠয়ে তাদের 
স্থায়ীভাবে কৃতজ্ঞতা-পাশে আবম্থ রাখত । 
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১৯৪৬ সালের অক্লোবর মাসে, দহানু তালুকে আন্দোলন সবেদাত শুরু 
হুয়েছে। উম্বরগাও যাওয়ার প্যাসেঞ্জার ছ্রেনের জন্য রানি ৯টা থেকে ১১টা 
পর্স্তি জনৈক ভস্বামশীর বাড়তে আমাদের অপেক্ষা করতে হয়েছিল। নৈশ 
ভোজনের পর অপরাপর উপস্থিত ভদ্রলোকদের সংগে পারচয় করিয়ে দেওয়া 
হাল। তাদের মধ্যে একজন ছিলেন পটোরারী (781810)8) জনৈক শ্রী'***** 
স্বামী তাঁকে দেখিয়ে বলল--“উনি যখনই এদিকে আসেন, আমার এখানেই 
ওঠেন । তার বা পটোয়ারী--কারুরই মধ্যে এই মন্তব্যে কোন প্রতীক্রয়া দেখা 
গেল না । 

তুচ্ছাতিতুচ্ছ মামীল ব্যাপারেও ওয়ারলির শাস্তি-বিধান করা হতো । মার- 
ধোর করা হতো । কাওয়াড় (৪৪) গ্রামের একটি জায়গায় বাঁধ বেধে জল 
ঘিরে রেখে একট। কীন্রম জলাধার তোর করা হয়োছিল । বাঁধ বাঁধার কাজ মাটি 
কাটার কাজ- সবই 'বেগার কাজের' মাধামেই সম্পন্ন হয়েছিল । কিছুদিন পর, 
জলাধারটা গ্রামের সম্পাত্ত মনে করে আ'দবাসাীরা তাতে মাছ ধরেছিল | জামদার 
কিম্তু অন্যরকম ভেবে বসল । হহংকার 'দিল, “কার হুকুমে তোরা আমার পুকুরে 
মাছ ধরোছিস: 2 বলেই ওয়ারাঁলদের প্রচণ্ড ম/রধোর করল । তার উপর আবার, 
শপ্থানেক ওয়ারলির বিরৃদ্ধে মোকদ্দমা রুজু করে দিল ॥ ফলে সকলকে সংগে 
সংগে হাজত-বাস করতে হল ॥। কয়েক মাস ধরে সেই মামলা চলল । আমরা 
সেখানে সে সময় ছিলাম বলেই, তাদের জামিনে ছাড়িয়ে আনা হল ॥ তা নাহলে 
সবার সামনে ক্ষমাভিক্ষা করে আত্মসমর্পণ করতে হতো এঁ ভঙ্বামীরই কাছে । 

এটা তো নিত্য-কর্মের মতো হয়ে উঠল ।॥ মামলাতদার, পটোরারী ও 
অন্যান্য সরকারী কর্মচারীরা আরো নানাভাবে ভস্বামীদের উদ্দেশ্যে অনুগ্রহ 
শবতরণের জন সর্বদা উদগ্রীব হয়ে থাকত । ক্ষমতা প্রয়োগ করে, অপ- 
প্রশ্রোগ বললেই ভাল হয়, তারা জমিদারের স্বার্থে জামদারের প্রাপ্য খান্দনা 
(10159905) বাঁড়য়ে দি ত, মিথ্যা মাপের দ্বারা জামির সীমানা বাড়িয়ে নেওয়ার 
স্মযোগ করে দিত, ওয়ারূলদের নামে িথ্যা করে বকেয়ার পরিমাণ বাঁড়রে 
দিয়ে বাড়ীতি অংশে ভাগ বসাতঃ দ্রীললে জোর করে বুড়ো আঙ্বলের ছাপ 
দেওয়াত, আর তার ফলে জামির মালিকানা লাভ করত জমিদার । ভঙ্বামীদের 
কাছ থেকে নানান উপঢৌকন, সুখ-স্যবিধা লাভের মাধামে দুনাীতগ্রস্ত হয়ে 
আফসাররা তাদের প্রাতদান দেওয়ার জন্য আইন-কানুনকে মাড়িয়ে, কোন 
কোরাকা না করে তাদের স্বার্ধে যা খুশি তাই করত । তার জন্য আদালতের 
কোন নিদেশেরই প্রয়োজন পড়ত না । 

একবার আমি 'বাপহগ্রামে' কয়েকাঁদন ছিলাম । সেখানে আমার বাওয়ার 
জাগে মামলাতদার ঘুরে গেছে 1 ফিরে যাওয়ার আগে, ভস্বামীর কাছ থেকে 
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যে একটি উপহার লাভ করেছে তা হলো বেশ কড়া ও ভাল জাতের মদ ।"' 
ওয়ারলিরা এই মদ এক ধরনের ফুল থেকে তোর করে । ভ্ঙ্বামর আদেশে 
এই মদ তারা সংগ্রহ করে 'দয়েছিল, অবশ্য এর জন্য কোন মূল্য বা প্রতদান 
পায়ীন ভদ্বোমধর কাছ থেকে । ওয়ারীলরাই আগ্রাকে এই কথা বলোছিল । 
পাঁরদর্শনকালে আঁফসার ভদ্রলোকের কর্মসূচীই থাকত 'িম্নরূপ : প্রথমেই, 
সুন্দর করে খানা-?গপনা, এ সংগে গল্প-সল্প, তারপর 'দিবানদ্রা। 'নিদ্রাশেষে 
শরীরটা বেশ ঝরঝরে হয়ে যাবার পর জাঁমদারের সংগে আলাপ-আলোচনা 
করে নয়ে গ্রামবাসীদের অভিযোগ শুনতে বসত ! অনেক সমম্ন এই সব 
শাঁভযোগ সম্বন্ধে আদৌ কোনরকম অনুসন্ধান বা তদন্ত না করেই, শুধুমাত 
তার মম্তবা লিখে নাস সই করে দত। তারপর যথাস্থানে প্রস্থান । 
এ হেন পাঁরস্থাতিতে ওয়ারীলিরা যদ কোন প্রাতিবাদ করেও তবুও কোন 
আশা-ভরসায় ওযক্ারীলরা দাঁব-পূরণের জন্য কীভাবে দাঁড়াতে পারবে । 
সে সুযোগ কোথায় ? 

আর জাঁমদারের সংগে 'ঈবরোধে জয়লাভের সামান্যতম ক্ষীণ আশা 
থাকলেই বা কী হতো? অভযোগ্ পেশ করার সংগে সংগেই তো মারধোর 
শুরু হয়ে যেত । তারপর শুরু হতো আদালতের কার্যধারা ; চলতো দীর্ঘ 
ধদন ধরে, শেষ হওয়ার আগেই চরম 'বরান্ত আর ক্লান্তিতে হয়তো ওয়ারালরা 
হালই ছেড়ে দিত । ধৈষের শেষাবন্দুতে ভারা না আসা পর্যন্ত ভ্‌স্বাসণ- 
পক্ষ থেকে মামলা চালিয়ে যাওয়ার চেস্টা হতো । এইভ।বে সব দিক থেকেই 
বাথ হয়ে চরম হতাশায় ভূগত তারা । আদালতে দাঁড়িয়ে সাক্ষ্য দিতে হলেই 
হাত-পা কাঁপতে শুর. হতো, ভয়ে আধ্মরা হয়ে যেত, মুখ দিয়ে কথা বেরুত 
না-ফলাফল কী দাঁড়াবে তা ভাবতে গয়েই হদকম্প শুরু হয়ে যেত ॥ 
জামিনে মুক্ত পাওবার আশাও খুব ক্ষীণ । কারণ জামনের টাকা যত 
কনই হোক নাকেন, সেটুকুও তাদের চরম দারিদ্রের জন্য জমা দিতে পারত 
না। আর ভ্‌স্বামণর ভয়ে অন্য কেউই জা।ামনদ।র 1হসেবে দাঁড়াতে সাহস 
পেত না। কাজেই, ভার মামলায় শুনানীর দন ধা হওয়ার আগে পযস্তি, 
তাকে পণলস-হাজতে থাকত হত । সেখানে না মিশত খানা, না পাওয়া যেত 
জল। উপবাসে মৃত্যু সামিল হয়ে দাঁড়াত। শেষ পযন্ত কোন উাঁকলও 
তার পক্ষ সমর্থনে রাজ্জী হতো না, কারণ উকিলের 'ফ দেওয়ার মতো অর্থ- 
সামর্থ্য তার নেই, তা ছাড়াও আঁধকাংশ উীকলই তো এ ভস্বোমী শ্রেণীর, 
সবাই এক পালকের পাব, কাজেই তাদের থেকে কোন সাহায্য-সুষোগই 
ওয়ারালরা পেত না। 

পলস বিভাগ ও স্থানীর সরক্কারী অফিতসর মদত নিয়ে ভস্বামীর 
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আইন-আদালতকে 'ণপাঁড়নের ঘন্ত হিসাবে ব্যবহার করার সুযোগ পেত! 
প'লত জমিদার-শ্রেণীর মুখপাত্র, প্ীলস তাদের রক্ষক 1 উদ্বরগাঁও তালুকের 
এক জবরদস্ত জমিদার নিজেই ছিলো একজন অনারারী মানজিস্ট্রেট। 
জামদার-কৃত কোন অপরাধ- যেমন ওয়ারলিদের ঘরের মধ্যে তালা-চাবি বন্ধ 
কপুর স।টকে রাখা, তাদের মারধোর করা, এমন কি তাদের মেয়েদের অন্ললভাবে 
উত্তান্ত্র করা প্রভাতি কোন মশরাধই কোনদিন আদালতের রিপোর্টে লিপিবদ্ধ 
কনা হত না, অপরাধের শাস্তি হবে এতো অনেক দরের কথা ! জাঁমদাররা 
প্রচাশ্যে নৃক ফ্ীলয়ে বলে বেড়াত “কে তোদের হয়ে লড়বে £ প্দীলস, 
তলাখি, আইন-আদালত--সব আমাদের দিকে । সুতরাং যা বলবো, তাই 
করতে হবে । এমন কি তোদের খুন করে ফেললেও, কেউ আমাদের বাধা 'দিতে 
আসবে না, +কস্য করতে পারবে না আমাদের” । এ ধরনের মম্তব্য করতে 
গিয়ে, বিবেকের সামানাতম দংশনও তারা অনুভব করত না॥। এক শবদ্দু 
লঙ্জাও হত না তাদের । কারণ এইতো সত্য ঘটনা । এ কথা খুব দূঢ়তার 
সংগেই ওয়ারণলরা ব“বাস করত যে, ওরা [ সরকারখ প্রশাসন ] সবাই ধনশর 
ভৃত্য । কাজেই রক্ষকই যেখানে ভক্ষকের ভূমিকার, সেখানে আইন-আদালত, 
সরকারী আফসার ও তাদের কমণচারশবূন্দ সাধারণ মানুষের সেবা করবে, 
তাদের কাছে ন্যায় বিচার পাওয়া যাবে এ আশা, এ কজ্পনা মূর্খের স্বর্গে 
বাস করা ছাড়া আর কিছুই নয় । এই হচ্ছে ওয়ারলিদের অভিজ্ঞতা । মুখে 
'তো সব গণতন্লের ফানুস ওড়ায়, আর আড়ালে বিস্তার করে দেয় একনায়ক- 
তন্তেও" িনঘ্ঠুর-কুটল যন্ত্র-জাল । তাই অত্যাচারের নৃশংসতা জানা সত্বেও 
চোখের সামনে সব কছুই সহ্য করে গিনিতে হয় । সরকারের জমিদার তোষণের 
নপ্নরূপ আদিবাসীদের সামনে স্পল্ট হয়ে উঠল । কোন পদদতেই সেই আসল 
রুপ আর লুকানো যাবে না। যেমন করে, শ্রীত্ম-বর্ধ-শীত" এই ধতুপরিবর্তনের 
ধারার সংগে স্বাভাবকভাবেই আদিবাসীরা পারচিত, ঠিক তেমাঁন করেই সহজাত 
আ'ভিজ্ঞতায় তারা বুঝতে পারতে। যে, সরকারী প্রশাসন বন্তও জাঁমদারের পক্ষ 
নেবে, তাদের পিছনে দাঁড়িয়ে তাদের হাত শন্ত করবে । আমার কাছে এই 
কথাই তারা তাদের অমাঁজত ভাষার, আত্মসমর্পণের সুরে বলত, “বাহনজণ । 
ক করবো আমরা 2 এই সরকারী আমলারা জমদারের ওখানে খানা খায়, মজা 
লোটে, তাই তারা ওদের ঢাক বাজায় ॥ আর আমাদের কী আছে যে বাবুদের 
ভ্রীচরণে প্রণামী দেব ? আমাদের জন্য মাথা ঘাময়ে কেন ওরা মাথার 
যন্ত্রণা বাড়াবে বলুন ?” | 
বনাবভাগের আঁফসারদের সবচেক্পে তিন্ততম শত্রু বলে মনে করত ওয়ারালরা। 
জৎগল পাঁর্কার করা, বাজ বোনা, সেই বাঁজের চারা আবার রোপণ করা, বনে 
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খান দাবানল স্‌ষ্টি হতো--সেই দাবানল 'নিভানো ইত্যাদ সসস্ত কাজই ওয়ার়- 
গলদের দিয়ে করানো হাতো । ক্ষোত ও জঙ্গলে ধানের চারা লাগানোর কাছ 
একই সময়ে প্রায় করতে হতো । নিজের ক্ষোতর কাজ ছেড়ে 'দিয়ে, জঙ্গলের 
কাজ করতে যেতে হতো তাদের । তার ফলে নজের জামতে চাষের কাজ 
অনেক পিছিয়ে যেত । বলা বাহুল্য _জঞ্গলের কাজের জন্য তাদের কোন 
পারশ্রামক দেওয়া হতো না। কিসান জঙ্গলে কাজ করতে যেতে কোন রকম 
গাঁড়মাি করলে জোর-জুলুম করে তাদের সেখানে নিয়ে গিয়ে কাজ করতে 
বাধা করা হতো । এই কাজের জন্য সরকার ষে তাদের উদ্দেশ্যে টাকা বরাদ্দ 
করে সে কথা তারা মোটেই জানত না। তারা বলত, “বাহনজাী, অঞ্গলেও 
সরকার আমাদের বেগার খাটিয়ে নেয় 1” সরকারের তরফ থেকে তাদের কাজের 
জন্য বরাদ্দ টাকা তাদের কাছে সংগে সংগেই আসা উাচত ছিল, কম্তু 
এ [বিষয়ে তারা কিছু জানত না, কেউ তাদের একথা বলেগ্ান বা তাদের 
শোনানো হরান। বরাদ্দ টাকা আসলে বনাবভাগের অফসারদের পকেটেরই 
শ্রীবৃদ্ধ ঘটায় । একবার এক ওয়ারাল বলল, “বাঁহনজণ, জণ্গলে কাজ করার 
পর বনাবভাগের এক আফসার আমাদের শুধু এক মুঠো করে নিমক দিয়েছিল ।৮ 
ওয়ারাঁলরা বাঁদ কাজ্স করতে অস্বীকার করার মতো বিন্দুমান্ত সাহস দেখাত, 
তাহলে আঁফসাররা বিভিন্ন উপায়ে ঝামেলা সৃষ্টি করত, তাদের উপর নানা 
কৌশলে হামলা চালাত ॥। বেয়ালথ্যশ মতো সত্য-মথ্যা নানা রকম অপরাধ 
খাড়া করে তাদের বিরুদ্ধে সাজানো মামলার স্রোত বইয়ে দিত । তাই বাধ্য 
হয়ে আবার ভাগ্যের দোহাই পেড়ে, আফসাররা ভাল-মন্দ যে আরদেশই করুক ন্য 
কেন, মূখ বুজে সব মেনে নিয়ে বেগার খেটে আসত । 

কোন সরকারী আফসার ব। কমচারী এই সব গারব মানৃযগ্ল্োের সম্ষে 
কোন।দন ভদ্রভাৰে কথা বলত না । তারা বলত “বাহন, গালি-গাজান্জ নয 
করে কেউ তো আমাদের সংগে কথ। বলে না । সব সমর গালাগমালর বিশেষণ 
ষেগ করে আমাদের ভাকে ।” সরকারী সব বিতাঙ্গেরই আফসার কর্ম চারণ, 
প্রধানত প্ালিসের কাছ থেকে একট বাত ন্যার-নিষঠ আডরণ তারা পে-স্ 
সেটা হচ্ছে গাল গলাজ, দ-চারডে চপেডাঘাত, গলাধাকা, ঘাড়ধাকা ইত্যাদি । 
জামদার, তার সর্দার আর পুলিসকে এইজ্ন। তারা যমদত বলে নে করত । 

এই সরকার আফসারদের প্রতাক্ষ মদত ছাড়াও, ভঞ্বামীদের অতঃচারের 
বন্তরূপে আরও অনেক নিজস্ব হাতিয়ার ছিল- যেমন সদায়, পাঠান, চৌকিদার, 
মুখাতিয়ার--তারাও সরকার যোগসাজ্জমে দমন-বশ্ত পারিচালনায করছ । এই 
সব চ"ভালদের প্রধান কাজ ছিল--মোটা লাঠি দহালরে দালয়ে গ্রামে গ্রামে ঘুরে 
বেড়ানো আর আদিবাসীরা ঝতে কোন গড়বড় না করে ভার জন্য তাদের মধেচ 
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তাস সৃষ্টি করা । মন বাঁদ চার, আবশ্যক বাদ পড়ে, তাহলে তারা আদিবাসা 
পর্ষদের মধ্যে এ লাঠির প্রসাদ বিতরণ করে বেড়াত ॥ অবশ্য মেয়েরাও প্রসাদ 
থেকে বণ্চিত হত না । এই চণ্ডালগুলোর মাধ্যমেই জামদারদের বিশেষ প্রাতিভা- 
জাত নিয়ম-নশাতর বেড়াজাল আঁদবাসশ দুখনয়ার একেবারে কেন্দ্রীবন্দ পর্ষস্তি 
ছাঁড়য়ে পড়েছিল । মোটামুটি তাদের কাঁধের ওপর দিয়েই নরদানব জামদার 
ওয়ারূলিদের সংগে স্বেচ্ছামতো ব্যবহার করত ; আর যা কিছু অপকর্ম সে সব 
ণকছু তাদের বশ্বস্ত বম্ধু সেই সরকারণ প্রশাসনের নিশ্চিত সহায়তায় হজম 
করে ফেলত । 

এইভাবে নিরক্ষর, অসহায় ওয়ারল সম্প্রদায় পাহাড় টিলায়, উপত্যকার 
ও অরণ্য প্রান্তরে আপন আপন ভগ্নপ্রায় ছোট ঝোগ্ড়ীর মধ্যে আলাদা আলাদা 
বাস্ততে বাস করত । ওদের কোন সংগঠন ছিল না। ওরা জশবনে কারও 
সহানুভূতি ও সমর্থন পায়নি । সমস্ত সম্প্রদার়টাই যেন মুমৃষর জখবন 
যাপন করত । এ কথা তাদের জানা ছিল নাষে, মানুষের মতো বাঁচার 
অধিকার তাদেরও আছে । আত্মসম্মান নামের বস্তুটা তাদের কাছে অজ্ঞ।ত 
ছিল । ভুস্বামীবর্গের কেবল ছিল শোষণ আর দমনের জন্য সুচন্তিত ও 
সুসংবদ্ধ পারিকজ্পনা । 

কোচাই গ্রামের জঁমদার তার নৃশংসতার জন্যই কুখাত 'ছিল। তার নাম 
কোচাইওয়ালা । তার সর্দার ছিল জাতিতে পাঠান । এই লোকটাই তার 
অন্নদাতা প্রভুর যাবতীয় আদেশ কার্ধকর করত, আর সেই উদ্দেশ্যে আদিবাসখ- 
দের উপর অমানহীবক অত্যাচার চালাত 1 অত্যাচারের মাত্রা খন চরমে উঠল, 
তখন আর সহ্য করতে না পেরে কমরেড রুপা কড়ু নামে একজন আঁদবাস? 
আরও কয়েকজনকে সংগে নিষ্লে তাকে প্রাতিহত করতে এগয়ে এল | সেই খণ্ড- 
যুদ্ধে পাঠান সদ্ণর খুন হয় । আদিবাসীরা মোটেই ঘাবড়'ল না। আমাদের 
উপস্থাততে মনে সাহস পেল। কমরেড রুপজণ ছাতি টান: করে আদালতে 
বলল--“পাঠানের অত্যাচারে জঙজ্ীরত হয়ে সেই অত্যাচার খতম করার 
জনাই আমরা লড়াই করতে বাধ্য হয়েছি ; বাধ্য হয়েছি জমিদারদের শ্রমংষ্টি 
থেকে মঠুস্তলাভের আশায় । এই. জন্য মহামান্য আদালত যে শাস্তে উপযুক্ত 
বলে [বিবেচনা করবে - আমি তা মেনে নিতে প্রস্তুত । কমরেড রুপজাীর সাত 
বছর সশ্রম কারাদণ্ড হয়েছিল । সরকার তাকে খুনী অপরাধ? বলে ঘোষিত 
করোছল, কম্তু সাধারণ মানুষ তাকে ভাদের নেতা ও উদ্ধারক বলে মেনে 
নিল । কারামুস্তির পর তাকে বীরের সম্মানে অভিনন্দন জানানো হয়েছেল । 

১৯৪৫ সালের পর আগদিবাস*ঈদের অবস্থার £বছুটা পরিব'ন হল। 
আঁদবাসীদের একতা, দ় সংকল্প, আর কমিভীনিস্ট পাটির নেতৃত্বে জাঃদারের 
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দমন-পশ্ড়নের যন্ত্রপাতি বেশ কিছুটা নিস্তেজ হয়ে পড়ল । আঁদবাসীদের 
রক্ষা করার জন্য আমরা তাদের পাশে এসে দাঁড়ালাম । সেখানে খোলা হল 
কষক সভার দণ্তর । আ'দবাসীদের অণভযোগ ও প্রতিবাদ কণ্ঠস্বর বোম্বাই 
পর্যন্ত পেশছে গেল ॥ আমাদের উদকলরা আঁদবাসীদের মামলা 'বিনা 
পারিশ্রমকে পরিচালনা করতে লাগল । আ'দিবাসদের প্রাত দ্র্বচারের 
আভিযোগ রিপোর্টে তালিকাভুন্ত হতে লাগল ॥ শান্তশাল জামদারশ্রেণর 
1বরৃদ্ধে সম্সুখ-সমরে অবতীর্ণ হওয়ার জন্য সংগঠনকেও শাঁন্তশালী করে গড়ে 
তে'লা হল । সেই সংগঠনের মাপ্যমে গড় উঠল কমরেড রূুপজশ কড়ূর মতো 
অনেক বীর নেতা-যারা তা:দর আ'দবাসগ ভাইদের ক্রন্য নিজেদের জীবন 
উৎসগ“ করতেও প্রস্তুত ॥ শপারলিরা বলতে লাগল “লাল ঝাণ্ডা আম্মদের মবৃস্তর 
জন্য ঈশবরের অবতারের মতো আমাদের সামনে অবিভূতত হয়েছে” । জামদার 
ও মহাজন চক্রের গনদয় লালসার গজ্জহা কিছুটা সংযত হল। আমাদের 
তারা তাদের শ্রেণীশত্রয বলে চিকত করতে লাগলো এবং এঁ এলাকায় আমা'দর 
কাজকম“ অসম্ভব করে তোলাব জন্য সব ৰকমের প্রচেষ্টা আরম্ভ করে দল । 


দই 


পঞ্চম অধ্যায় 


যে ভাবে আমর দ্বিন কাটাতাম 


কুষকদের উপর জাঁমদারদের খোলাখুলি দমন-পাঁড়ন এবং সরকারের 
পক্ষপাতগৃূলক দ-,ণ্ভত্গ--উভয় ঘটনাই আমাদের কর্মপ্রচেপ্টার মাধামে 
কিছুটা প্রতিহত হল। ফলে জমদারবগ আমাদের ঘৃণা করতে সহরূ 
করল । এ এলাকায় আমাদের জীবন আতিষ্ত করে তোলার জন্য তারা যথা- 
সাধ্য চেষ্টা করতে লাগল । তাদের উদ্দেশ। হয়তো এই যে, আমাদের 
এমনভাবে হয়রান করা-_যাতে চরম 'বরান্ত বা হতাশায় আমরা লোটা-কম্বল 
ফেলে রেখেই চিরদিনের জন্য সেখান থেকে চলে যাই । 

এই প্রসংগে বলতে গিয়ে, সে সময়কার ঘটনা আজও স্পপ্টভাবে আমার 
চোখের সামনে ভেসে ওঠে । উত্বরগাঁও তালুরের শিরগাঁওতে চলছিল 
সংযুক্ত মহারাষ্ট্র পারদ আয়োঁজত 'সঈমাম্ত সম্মেলন” । মহারাষ্ট্র ও 
গুজরাটের সীমারেখায় 1শরগাঁও গ্রাম । তার নামকরণ হল “সীমা-নগর, 
[9০050587% 19/7] ৷ সৌঁদন সভামণ্ডপ আঁদবাসণ-শ্রোতায় একেবারে ঠাসা 
হয়ে গিয়েছিল । সামনের সারতে বসে আছেন থানা জেলার সমস্ত রাজ- 
নোতক পাঁট'র প্রখ্যাত নেতৃবৃন্দ । সব।ই তাঁরা উচ্চ মধ্যাবত্ত শ্রেণী থেকে 
আগত । মূল মণ্ডে কাঁমউীনস্ট পির প্রাতানাধ হিসাবে আমরা 'তনজন 
বসে আছ -_কমরেড শ্যামরাও পারুলেকর, কমরেড ধব. টি. রনাদভে ও আম। 
সভাপাঁতর আসন অলংরুত করেছেন শ্রদ্ধেয় মহামহোপাধ্যায় শ্রী ডি. ভি, 
পোতদার। সোঁদন ছিল স:ম্মলনের শেষ দিন। ধন্যবাদ-জ্ঞাপনসক 
আঁদ্তম-ভাম্বণ চলছে তখন । 'নানমেষ নয়নে তাকিয়ে আছি সেই বিশাল 
জনসমুদ্রের দিকে_ যেখানে কালো চামড়ার আদবাসখ, আর সাদা বা ফরসা 
চামড়:র আঁভঙ্গাত শ্রেণী, এই দু ধারার সংগম ঘটেছে একই উদ্দেশ্যে, একই 
লড়াইয়ের ময়দানে । হঠাৎ চোখ দুটো জলে ভরে গেল, নীরবে মুছে 
ফেললাম । মনের পদণার প্রাতফ?লত হয়ে উঠল আগের সদশর্ঘ আট 
বছরের আন্দোলনের দৃশ্যপট । ১৯৪৫ সালের মে মাসের একটি দিনের 
কাহনী বিশেষভাবে মনে পড়ে গেল । আবস্মরণশয় সেই কাহনণ আজও 
»্মৃাতিপটে অম্লান হয়ে রয়েছে । প্‌বাপর পারাস্ধাতির পারবতন দেখে 
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জাশ্চর্ব হয়ে গেলাম । মণ্ডে বসে মীশ্রত শ্রোতৃমস্ডলশর দিকে তাকিয়ে থাকার 
সময় ষে বিস্মক্নকর অনুভূতি আমার মনের মধ্যে জেগোঁছল তা শুধু তারাই 
পুরোপুরি উপলব্ধি করতে পারবেন, যারা ১৯৪৫ সালের সেই বিশেষ 
দনাটর বাস্তব ঘটনা সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল আছেন । 

জার? সম্মেলনের প্রচারাভিষান শুরু হওয়ার প্রায় সংগে সংগেই আমাদের 
1বরৃষ্ধেও সত্য-মিথ্যা নানান রকম পাল্টা প্রচার আরম্ভ করে দেওয়া হল ॥ 
নেতৃত্বে রইল ভ্‌ঙ্বামী ও মহাজন-সম্প্রদায়, আর সাক্য় সহযোগিতায় ও অংশ- 
গ্রহণে ভূমিকা 'নিল স্থানীর সরকার প্রশাসন ও প্ীলস আঁফসারবৃস্দ । 

আমাদের প্রচার-সম্ঘ 'নাদণ্ট ছিল তালওয়াড়া গ্রামে । সেটা ছিল 
বাজারের 'দিন। সভাশেষে ফেরার সময় দেখা হল কমরেড রেদেকারের সংগে । 
তান ছিলেন নারগোলের একজন স্কুল-শিক্ষক । এ দিন স্কুল ছুটি ছিল, 
সৈই সুযোগে তানও সোঁদন সভায় যোগ দেওয়ার জন্য এসোছলেন । 

কমরেড দলভি ও আম সম্মেলনের প্রচারের জন্য গ্রামে গ্রামে ঘুরে 
বেড়াচ্ছিলাম | কয়েকদিন ধরেই এক কাপ ভালো করে চা বা একটু ভালো 
খানাও জোটোন । চারদিন স্নান হয়ীন, চুলে ষে ভালো করে চিরুণী চালাব 
তারও সময় করে উঠতে পারাঁন । পরব গ্রামে পেশছানোর আগে, প্রচণ্ড 
একটা ইচ্ছে জাগলো মনের মধ্যে-_-কোথাও একট দাঁড়িয়ে যাই, এক কাপ গরম 
চাখাই,স্নান করে নিয়ে দুপুরের খাওয়াটা সেরে নিই । 1শিরগাওতে 
বহু ধনাঢা ভূস্বামণর বাঁড়। ইতিপূর্বে কোনদিন সেখানে যাইনি । 
জ্যয়গাটা দেখাও যাবে আর এ ফাঁকে খাওয়া-দাওয়ারও একটা বাবস্থা হয়ে ষাবে 
অ্থণৎ একই সংগে “রথ দেখা আর কলা বেচা”--এই ঝৌথ উদ্দেশ্য নিয়েই 
আমরা সেই 'দকে গা চালালাম । যাঁদও আমাদের ভ্রমণ-সাঁর তালিকা 
অনুবায়শ 'নাদি্ট গ্রামে আমাদের সোজা চলে যাওয়ার কথা । কিন্তু 
সেখানে হাজর হলেই তো সংগে সংগে বৈঠক করা যাবে না। কারণ দিনের 
বেলায় তা করা যায় না--তখন গ্রামের সব লোক বেগার খাটতে চলে যায় । 
সেষাই হোক, হাতে রয়েছে পুরোটা দিন । কাজেই সেখানে গয়ে অলস 
মুহ্ত কাটানোর থেকে শিরগাঁওতে কাটালেই বরং কাজের কাজ হবে। 


গাশশ-মান্দির 


তালওয়াড়া থেকে পায়ে হেটে ভিলাড় স্টেশনে প্শেছে গেলাম । সেখান 
থেকে £শরগাঁও আরও তিন মাইল । এতদ্‌র হে'টে ষেতে আদৌ আর ইচ্ছে 
হচ্ছিল না। যেহেতু ভখনো ট্রেন আসতে দোর ছিল, তাই তখনো পরস্তি 
স্টেশনে কোন টাঙ্পাও্ ছিল না। সেখানেই অপেক্ষা করার 'সিম্খাস্ত নিলাছ । 
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জাজকের মতো, তখনকার 'দনে স্টেশনে বা কাছাকাছ কোন চাবা কফির 
দোকান ছিল না। 1শরগাঁও রাস্তার উপর একটা ছোট্ু দোকান ছিল । একজন 
তার নিজের বাঁড়তেই দোকানটা করেছে, নিজেই চালার ! প্রথমে দোকান- 
মালিকের কাছ থেকে জল চেয়ে নিয়ে হাত-মূখ ধুয়ে ফেললাম, তারপর চা- 
এর অার দলাম । যাঁদও চা-টা তেমন ভালো হয়নি তবু বেশ তা করেই 
খেলাম । গ্রেনের সময় হয়ে আসাছল, লোকজনও +লাটফমে অনেক এসে 
গেছে, আসছে আরও । স্টেশনের বাইরে অনেক টাঙ্গাও এসে জমা হয়েছে। 
বেশিরভাগ যাতরীই ভস্বামী বা মধ্যাবত্ত শ্রেণধর। চুলে আমার তেলও 
পড়েনি, আর চিরুূণনও দেওয়া হয়ান। গরমের দিন, ধালধৃসরিত পাঁরিধেয়, 
গ্রাম-গ্রামান্তরে ঘহরতে ঘুরতে ঘামে সব চটচটে হয়ে গেছে । দিন তিনেক ধরে 
স্নানও হয়ে ওঠোন। একাট দর্শনীয় বন্তু হয়ে উঠেছি । স্টেশনে আগত 
মধ্যাবস্ত ভদ্রমহোদয়েরা আমাদের দেখেই আমাদের পাঁরচয় সম্বদ্ধে অনুমান 
করতে পেরেছিল । তাদের ঘৃণাপংর্ণ, অথ'বহ দূষ্টিতে আমাদের মূল্যায়নে 
একটা তুচ্ছ-তাচ্ছিলযের ভাব ফংটে উঠোছল--যেন বলতে চ।য় “তোমরা যে 
কে বাবা, তা আমরা ভালো করেই জান” । আঙুল দিয়ে আমাদের দেখিয়ে 
দোখয়ে, বেশ ইত্গিতপণ ভাবেই ক্ৌতুকছলে নিজেদের মধো৷ পরস্পরের 
দিকে ইসারা করে নানারকম মন্তবা করতে লাগল । আমরা তাদের প্রাত 
কোন গুরুত্বই দিলাম না। জান তো, তাতে কিছু লাভ হবে না। আমরা 
তিনজন একটা. টাঙ্গা ঠিক করে শিরগাঁওয়ের উদ্দেশ্যে রওনা হলাম । 
শিরগাঁও-এর মূল রাস্তায় আমাদের টাঞ্গা গিয়ে পড়ার সংগে সংগেই 
সেখানকার মানষগণলো আমাদের উদ্দেশো এমন একটা ভাব দেখাতে লাগলো 
যে, মনে হয় ছোটখাট একটা ভূমিকম্প হয়ে গেছে। সমস্ত জায়গাটা 
যেন কাঁপছে । কেউ কেউ ছ:টে ভিতরে চলে গেল, দরজ। ধড়াধড় বন্ধ করে 
একটু আড়কগাট করে সেই ফাঁক দিয়ে কেউ কেউ দরঙ্গার ছিদ্র দিয়ে আঙুল 
বাঁড়য়ে আমাদের দোঁথয়ে কী সব বলতে লাগল । মুখে তাদের যেন সেই 
ভাব, “এ যে দেখ দেখ, সেই লোকগুলো আমাদের গ্রামেও এসে গেছে ।” 
নারী, পুরুষ, 'শিশহ--সবাই বারাশ্দার রেলিংয়ের উপর ধনৃকের মতো বেকে, 
বুকে পড়ে নার্নিমেষ দৃষ্টিতে আমাদের দেখতে লাগল । যারা আমাদের 
উপাস্থাত তখনো পর্যন্ত লক্ষ্য করেনি, আমাদের দেখানোর জন্য তাদের 
উদ্দেশ্যে হাক ডাক-দিতে লাগল । .অন্যানা প্রাতিবেশীরাও হুড়োহুড়ি 
লাগয়ে দিল, কেউ রাস্তার ধারে, কেউ চৌরাস্তার মোড়ে ভগড় জমাল। 
তারা আমাদের ব্যাপারে উৎসুক হয়ে পড়ল । এ গ্রামে এই আমাদের প্রথম 
পদার্পণ । আমরাও হত্চাকত হয়ে গেলাম, কোথায় যাব কখ করব, কিছুই 
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বুঝে উঠতে পার্শছলাম না। টাঙ্গাওয়ালা জিগ্যেস করল, “কোথায়, কার 
বাড়তে 'নয়ে যাব আপনাদের 2” উত্তরে আমরাই বা কা বাল? কিংকর্তব্য- 
বিম.ঢ় হয়ে গেলাম । অনে মনে ভাবল!ম, গ্রামের মধ্যে নিশ্চয়ই কোন না 
কোন মান্দর থাকবেই থাকবে ॥ অন্ধকারে যেন একটা ক্ষীণ আলোক রাশ্ম 
(দখতে পেলাম । বললাম-- “চলো, গণেশ মান্দরে নিয়ে চলো ।” কাজ হল 
তাতে । সাঁতাই গ্রমে একটা গণেশ-মন্দির ছল- সেখানেই আমাদের নিয়ে 
গেল ॥ নেমে ম'ন্দরের মধ্যে ঢুকলাম | 

ঠস"ড় দিয়ে উঠেই বারান্দা, তার এক কোণে 'সমেন্ট বাঁধানো একটা বে । 
ঝৃঁলঝোলা সেখানে গিয়ে রাখলাম । উীদ্দশ্া ।ছল সম্ধ্যা পর্যন্ত ওখানেই 
কাটিয়ে দেব। কাছাকাছি কোন ইণ্দারা আছে ফিনা-তার খোঁজে মন্দিরের 
গপছনের দিকে গেলাম । এ সমন ঠপপু*টকর নামে এক বালক সেখানে এসে 
হাঁজর । মনে হয় সেমান্দরের পুরোহিত । আমাদের বলল, “মান্দরে 
আপনাদের থাকা চলবে না। গ্রামের বষাঁয়ানদের নিদেশ। আপনারা বরং 
এখান থেকে চলে যান 1” এই শীনদেশি বহন করেই সে এসেছিল ! একটা 
অপ্রত্যাশিত জাঁটলতা সংন্ট হল, খুব বিপদে পড়ে গেলাম । সেখানে কোন 
জানাশুনা ওয়ারালও ছিল না। কেউ আমাদের চেনে না। আর সমাজের 
তথাকথিত [ঠকাদার, মধ্যাব সম্প্রদার আমাদের এমনই শত্রু বলে মনে করে 
যে, মান্দরেও আমাদের কিছুক্ষণ থাকতে দিতে চায় না। ও'দকে টা€গাওয়।লাও 
তখন চলে গেছে ॥। কাঠন পরিস্থিতি, কি করবো বুঝে উঠতে পারলাম না, 
স্নান করার জন্য একেবারে অধৈষ" হয়ে পড়েছিলাম, একটুও বিলম্ব সই'ছিল 
না । পুরোহত বালককে বললাম, “তোমার গ্রামের বধায়ানরা যা বলে বলুক, 
যা খখাশ করুক, এখানেই আমরা এখন থাকবো । আমাদের উপাস্থাত যাঁদ 
তাদের পছন্দ না হয়, তাহলে গ্রমের সবাইকে য়ে একটা বৈঠক ডাকুক । 
তারাও যদ নাচায়, তখন দেখা যাবে কী করা যায় ।” উত্তর শুনেই তো 
বালকাটি ক্ষেপে আপ্থর, গজৃগ্জ করতে করতে বোরয়ে গেল । শিরগাঁওতেই 
দিনট। কাটাবো বলে দূঢ় সংক্প করলাম । কন্তু এই গ্রামে আমরা বে 
একেবারেই নতুন, ওদিকে আমরা আসায় ভ.স্বামও বিগড়ে গেছে, তাই ভাবলাম 
অনা একটা থাকার জায়গা সন্ধান করে নেওয়াটাই বোধ হয় বুদ্ধিমানের কাজ 
হবে । এটাও ঠিক জানতাম যে, কাছাকাছি কোন আ'দবাস৭ বাঁস্ত থাকলে, 
সেখানে আমাদের থাকার কোন সমস্যা হবে না। 

অন্যান্য সম্ভাবনার ধান্দায় কমরেড দলাঁভ ও আম বেরিয়ে পড়লাম । 
“একটু পরেই কমরেড দূলাভি এক কামারের ইণ্দারায় আমাদের স্নানের একটা 
ঞুবন্দোবস্ত' করে ফিরে এল । আমাদের একট- দঘা কবাব এনাবাধ কঞ্জােউ 
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কামার খুব একটা চিন্তা না করেই বলে ফেলল, “নশ্চয়ই, স্নান করবেন, এতে 
আমার কোন আপাতত নেই । আর আপাতত থাকারই বা কী আছে ? আমার 
ইপ্দারা তো আর উঠিয়ে নিয়ে কোথাও পালাচ্ছেন নাঃ আরাষ করে স্নান 
করুন |” আমরা ছুটলাম তার ওখানে স্নান করতে । কমরেড দলাভ আমার 
জন্য এক বালাঁত জল তুলে দিল । আমি তাব জামাঠ।য় সাবান ঘষে দিলাম । 
আর এক বালতি জল তোলার জন্য বালাতটা নঈচে ছেড়েছে এমন সময় হঠাৎ 
কামারের ঘরের মধ্যে থেকে গজরন করতে করতে বোরয়ে এল একট মেয়ে । 
15ৎকার করে বলল, “কেন আপনারা আমাত্দর ইন্দারায় স্নান করতে এসেছেন ? 
জল নেবেন না আপনারা । স্নান করার ইচ্ছে হয়েছে তো রাস্তার অপর ধারে 
সরকার ই্দারায় যান না? যান -_াজানসপত গনয়ে আমাদের বাড় থেকে চলে 
যান ।” সে আমাদের তাড়াতান্ড বিদেয় করাব জনা খুব বা'তবাস্ত হয়ে পড়ল, 
শধ্‌ জামা-কাপড়গুলো 'নয়ে দুরে ছশুড়ে ফেলাই বাকি রাখল । এত কিছ,র 
পর, আ. সেখানে স্বান কার কি করে 2 স্নান করার সব আশ/য় ছ।ই পড়ল 
একেবারে 1 স্পম্টই বুঝতে পারল'ম, গ্রামের আমীর ও ক্ষমতাশ।ল6) ম।তধ্হররা 
ওদের খন ভগ দোখয়েছে। এহপ্সন্ই রূপ বদলে গেছে একেনরে । নিদারূণ 
হতাশ হয়ে মনের দুঃখ মুন চেপে জামা কাপড় নিয়ে মন্দরে ফিরে 
এলাম | 

এই ঘটনায় আমার জিদ আরও বেড়ে গেলে। অনান্র কোথাও স্নানের 
বন্দোবস্ত করা যায় কি না, সেই উদ্দেশে আবার সোরয়ে পড় খাম । গ্রমের 
বহিপ্রণন্তে একজন মুসলন্গান চ.ড়ওয়ালনর সাক্ষাৎ £মদল । ?নজের বাড়ংতই 
তার স্বাধীন ব্যপসা, জণ্মদারের ভয়ুভখাতর কাছে তাই তাকে সন সয় মাথা 
নত করতে হত না॥ তার বাঁড়ব ভিতরে আলাদা »নানঘ.রর বাবস্থা । বাঁশের 
কণ 'দয়ে ঘেরা, অপেক্ষাকৃতভাবে ভালোই ব্যবস্থা । সাগ্রহে বাবহ।রের 
অনুমাত দশ সে । অবশেষে একটা গাতি হল । আরাম করে স্নান করলাম । 
শবীর থেকে ময়না বেশ ঘষে ঘষে তুলে পারম্কার করে স্নান করলাম । মনের 
দিক থেকেও বেশ তাজা ঝরঝরে বোধ হল । মেয়োটিকে আম্তরিক আভনন্দনে 
জাভাবন্ত করে আবার মান্দর- প্রাঙ্গণে ফিবে এলাম । ওদিকে বমরেড দল।ভও 
রাস্তার কু'রাতে স্নান সেক নিয়োছিল। কিম্তু কমরেড রেদেকার মান্দরের 
বারাম্দাতেই আমাদের ভিনিসপন্র আগলে বসোছিলেন । স্নান তো 'হল, 
এশার পরবত কাজ হলো মধাহু-মাহারের একটা বাবস্থা করা । গ্রামটা 
বেশ বড়, কিন্ত হোটেল, রেস্তোরা বা সরাইথানা ছিল না। কমরেড 
দল'ভ আঁধেরপাড়ায় আনিবাসীদের ওখানে থাওহা-দাওয়ার একটা 
বাবস্থা করা যায় কিনা ভা দেখার উদ্দেশ্যে চলে গেল। কমরেড রেদেকার 
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'শিরগাঁওতে তার ছাত্রদের কাছে সংবাদ পাঠিয়ে সম্ভবপর সমস্ত সত্রই 
অনুসম্ধান করতে লাগলেন । তাদের মধ্যে কেউ কেউ তব্‌ও সৌজন্যের 
খাতিরে সাহস করে অন্তত একটু সময়ের জনা হলেও এসে দেখা করে 
গেল। আবার কেউ কেউ ভীতুর মতো জবাব পাঠালো “বাড়তে মায়ের 
অবস্থা খুব খারাপ”, অথবা কেউ বলে পাঠালো “বাড়িতে কেউ নাই, সব 
রাইরে বেড়াতে গেছে”, অথবা কেউ বা স্পল্ট ভাবেই জবাব দিল “অসম্ভব ! 
বাড়তে মাহলা-মহলের আপাতত আছে ।” অবশেষে কমরেড রেদেকারের কোনো 
ছান্লের বাড়তে আতিথেয়তা ব্যবস্থার সম্ভাবনাকে বাতিল করে দিয়ে আমরা 
কমরেড দলাভর প্রত্যাবত'“নের প্রত্যাশায় অপেক্ষা করতে লাগলাম । 


আঁধেরপাড়ায় আতিথেয়তা 


কিছুক্ষণ পরে কমরেড দলভি আঁধেরপাড়ায় এক আ'দবাসীর ওখানে 
আমাদের খানার বাবস্থা সেরে ফিরে এল । একটা চা-এর দোকান থেকে কছ 
পকোৌড় (8177118$) কিনে নিয়ে জানসপব্রসহ আঁধেরপাড়ায় চললাম । 
এ আদবাসীটির সংগে ইতিপূর্ে আমাদের প্রতাক্ষ পাঁরচয় ছিল না। 
আমাদের যাওয়ার পর আমাদের আতীাথনেবক হাত-মুখ ধোয়ার জল 'দিল । 
তারপর খুব সংকোচের মংগেই আমাদের 'জিগোস করল । “সাঁতাই আপনারা 
এখানে খাবেন তো?” তার ধারণা গিল--আমাদের মতো স্হাশাক্ষিত 
আঁভডঙ্জাত শ্রেণীর মানুষরা কি আর তাদের বাঁড়তে থাবে ? তাই ব্যাপারটা 
বার বার জেনে নিয়ে স্ধির নিশ্চয় হতে চাইছিল । তখনো তার মনের মধ্যে 
যথেষ্ট সন্দেহ ছিল । যখন বললাম, খাবো বলেই তো এলাম, তখন খুব 
খুশী হয়ে উঠল। বাড়ির গাঁহণী ইীতপুবেই ধান কুটে রেখোঁছল, এবার 
চাল পাছড়ে পাঁর্কার করে নিয়ে উনানে চড়িয়ে 'দিল। তথখ্ন দুপুর 
একটা বেজে গেছে, খুবই ক্ষুধার্ত হয়ে পড়োছিলান। তাই বললাম - শুধু 
ভাত হলেই চলবে, আর তাঁরতরকারর জনা মাথা ঘামাতে হবে না। 
ভাত হয়ে যাওয়ার সংগে সংগেই, আমাদের নিয়ে আসা পকোৌড় মাখলে 
ণনয়ে ভরপেট ভাত খেলাম । গৃহস্বামী দেওয়ালে হেলান 'দিয়ে বসে বসে 
বিড় টানাছল । খাওয়ার ফাঁকে ফাঁকে তার সংগে কথা বলতে বলতে অনেক 
খবরই সংগ্রহ করলাম । প্রাণ খুলে কথা বলছি দেখে সেও খুব খুশী 
হল। জারী সম্মেলনের কথা, গ্রামে আসার পর সবাই কেমন আমাদের 
আপ্যায়ন করল--সে সব কথাও হল | বন্ধুর মতো আমাদের আচরণ দেখে 
খ্যবই অবাক হয়ে গেল তারা, এই সব কাহিনী শুনে আমাদের আপন জন 


বলে মনে কর্পল। 
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বেলা প্রায় তিনটে বাজে, ঘরের দরজার বাইরে ঠাণ্ডা বাতাসে শুয়ে শুয়ে 
একট; শবপ্রাম নিলাম । একটা চারপান্না পড়ে ছিল সেখানে । তাতে কমরেড 
দলাভ ও কমরেড প্েদেকার ভাগাভাগি করে শুয়ে পড়ল । কারুরই অবশ্য 
আমাদের ঘুম এল না। শুয়ে শুয়ে কথাবার্তাই চলতে লাগল । িকেল 
পাঁচটা-সাড়ে পাঁচটার সময়, রোদের উত্তাপ কমে এলে, িলাড় গ্রামে বৈঠক 
করতে যাবো ঠিক করোছি । আলাপ-আলোচনা চলছে, এমন সময় শ্রী আরেকর 
নামে এক ভংস্বামী সেখানে হাঁজর । এসেই হুংকার দিল, “যাই, কে আছেরে 
বাড়তে ৮ আমরা নীরব অভার্থনা জানালাম । তাতে একটুও ঘাবড়ে 
না 'শিয়ে, সোজা এসে চারপায়ার উপর বসে পড়ে আমাদের সংগে কথা বলতে 
লেগে গেল, “জানেন, এ পপৃু্টকরটা একেবারে হাদারাম ! একেবারে ছেলে 
মানুষ, আর আনাঁড় ! ওকাঁজানে? ও ব্যাটা আপনাদের সংগে নিশ্চয়ই 
খুব আজে বাজে কথা বলেছে ! এখন আপনারা গ্রামের মধো চলুন ॥ অন্ততঃ 
গ্রাম ছেড়ে চলে যাওয়ার আগে এক কাপ চা খেয়ে যাবেন চলুন । যেতেই হবে 
কিন্তু আপনাদের |” গত তিন-চার ঘন্টার মধ্যেই এমন কি জাদদকরণী ঘটনা 
ঘটে গেল যে, এমন হৃদয়-পারবর্তন £ আমরা তো শুনে হতবাক্‌ ! কণ 
কারণ থাকতে পারে 2 অবাক হয়ে ভাবতে লাগলাম । পরে অবশ্য সব. 
জানতে পেরোছিলাম । 

আমরা আঁধেরপাড়ায় চলে আসার পরই, গ্রামের কয়েকজন মাতত্বর এক- 
জায়গায় জুটোছিল । যে ঘটনা ঘটে ?গয়োছিল সেই বিষয়ে সবাই যৌথভাবে 
ব্যাপারটা খাতিয়ে দেখল । সকলেই মোটামুটি ব্যাপারটায় বেশ অপ্বাস্ত বোধ 
করতে লাগল । একজন সম্ভ্রান্ত ও 'শাক্ষত ভদ্র মাহলাকে শুধু যে তাদের 
গ্রামে সামান্য একটু স্নান পযন্ত করতে দেওয়া হয়ন তাই নয়, এমন কি 
তাঁকে একরকম কুকুর লোলয়ে তাঁড়য়েই দেওয়া হয়েছে । এ ব্যাপারে কোনো 
পরোয়া নেই । কিন্তু তাদের এহেন অনুশোচনা-মূলক মনোভাব যে হঠাৎ 
এসে হাজর হয়েছিল তা নয়, বরং এক ধরনের গার্বত মনোভাবই আচরণে 
ফুটে উঠেছিল ॥ এ ব্যাপারে দৃষ্টিকোণ হয়তো এই রকমের ছল, “সাত্যই 
আমরা লোকগুলোকে গ্রাম থেকে একেবারে তাড়াতে পেরেছে, কেমন, তাই 
নয়? একেবারে নিঃশাস ফেলারও সময় দিইনি 1” কিন্তু সম্পূর্ণ কায়েম 
স্বার্থের কথা 'বচার-বিবেচনা করেই তাদের এ রকমভাবে সুর নরম করতে 
হয়োছিল। এখন তারা ঘটনার প্র“তক্রিয়া কী ঘটতে পারে, সেই 'নয়ে একটু 
ভশত হয়ে পড়ল । আঁদবাসাঁদের মধ্যেই ভঙ্বামীরা বাস করে। গ্রামের 
চাবপাশেই আঁদবাসী। ক্ষোততে কাজের সময় বা অন্য কোন কাজকম 
দেখাশুনা করার সময় যে তাদের আঁদবাসীদের ঘন বসাতর মধ্যেই কয়েকদিন 
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কাটাতে হয় । সালের ঘটনার প্রক্রিয়ায় আদিবাসীরা যাঁদ একেবারে বিগড়ে 
যায় তাহলে কী হবে 2 কোথকার জল কোথার গিয়ে দাঁড়াবে ? এ সব ভেবে 
তারা খুব চিন্তায় পড়ে 'গয়েছিল । সেইজন্য শ্্রীারেকর মারফত আমাদের 
আমন্ত্রণ করে ব্যাপারট।র ফয্পসালা করাটাই তারা খনরাপদ বলে ধরে নিয়েছে । 
তাদের প্রস্তব আমর পোজাসাজ প্রত্যাখ্যান করলাম । এতে - ওয়ারলিদের 
ভালো মন্দ কিছু যায়-আসে না। 

হঠাৎ এসে-যাওয়া সুযোগ'টর সদ্বাবহার আমরা অন্যভাবে করলাম । 
বেধড়ক কঠগুলো বাস্তব সতা কথা আরেকরকে শহানয়ে দিলাম ॥ অসহায় 
ওয়ার'লদের উপর চাপিয়ে দেওয়া ভ্ব।ম।দর অত্যাচার আর শোষণের 
বোঝার একটা বাস্তব ন্ত তার সামনে হ।ীজর করলাম । এও জানষে দিলাম 
যে, কেন আমাদের ওপর এমন হাম্লা-হয়বানি করা হয় তার ক'রণও আমরা 
ভান | আমরা জান এটা হলো আমাদের কাজকে ব্যর্থ করে দিয়ে 1£তরে 
আমাদের হাত থেকে ভ্‌স্বামীদের আওয্মসক্ষার একটা কেৌশলমান্ত । কিন্তু 
আগার এমন চোখা শেখা আঙভষোগ ভার মোটা চামড়া ভেদ করতে 
পারল না। খুব কৌশলে উত্তরগু$ল পাশ কা0য়ে এড়ুয় 1নয়ে, উল্টে বরং 
অ.মাদেরই বিনামূল্যে কয়েকগা উপদেশ দিয়ে তার বন্তবা শেষ করণ, “দেখুন 
যারা এমন করে সখাজ-সেবা করতে চান, সমজ-সংস্কারের ন্ট! করেন, তাদের 
সবসময়ই সবরকম দুঃখ কষ্ট, মান-অপমান বরদ।স্ত করে নিতে হয় । ভেবে 
দেখুন তো, প্রয়াত আগরকরকে ঠক অপশান সং করতে হয়ে।ঃছুল- তাকেও 
প্রচ"৬ দুঃখ-কষ্ট স্বীকার করতে হয়ে।হুল ।”? তার দর্শানক বন্তবা শুনে 
হাস আর চেপে রাখতে পারলাম না। “জ'মদ।রী অত্য।চ'রের শি সী!মত 
হয়ে আসছে" এই হাসার আবার তাকে জানিয়ে দিধে আমরা সবাই 
বাই.র বোরম়ে এলাম ॥ তারপর কমরেড রেদকার নারগে।লের দিকে, আরেকরু 
1ণরগাঁওয়ের দিকে আর কমরেড দলাঁভ ও আম িলাড় আভমুখে রওনা 
হলাম । 

কিছ'দ্‌র যাওয়ার পর একটা সন্দেহ জাগল্‌ মনের মধ্যে ॥ আমরা চলে 
আসার পর, ক্ষ'তাধর ভূস্ব'মীরা যদি আঁধেসপাড়ায় ছে আমাদের আশয়- 
দ,5০ক ধখক।তে শব করে ! যাঁদ মারপণোরই দেয়, তাহলে তো আ'দ্বাসীদের 
মবেণ্ল ভেও্গ যাবে, আর জারা সম্দেলেন্রে প্রচার-কাষে বিরূপ প্রাতীক্রয়া, 
স.ট করবে! জামদার সঃতাই যাঁদ এসে তার উপর ফোন জুলুম করে-_ 
তাহলে লে কজাবে পারাস্ধিতির মোকাবিলা করবে সেসব বিষয় তো ছি 
দদেশ তকে দিয়ে আসা খুবই জর,রী । ত।ই কমরেড দল।ভ খুব দ্রুত আবার, 
আঁধেরপাড়ায় ফিরে গেল এবং এবিবয়ে তাকে প্রশ্লোজন*ম নিদেশ দিন । 
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কমরেড দলাভ 'ফরে না অ।সা পরন্ত আমি এবটা পাথরের ওপর বসে 
রইলাম । প্রয়োজনীয় দেশ দিয়ে কমরেড দলাভ প্রচণ্ড শ্ানীসক উদ্দখপনা 
নিয়ে ফরে এল । আঁধেরপাড়ার ওয়ারাঁলরা বেজায় খুশী । একজন ওয়ারাল 
এবং তার পাঁরবারের লোকজনের সামনেই আমরা একজন জমিদারকে জামদার 
অত্যাচার স্দ্বম্ধে বেশ ভালো ভালো বাক্যবাণে ধরাশায়শ করে 'দয়োছ, 
একেবারে ঝেড়ে কাপড় পাঁরয়ে দিয়োছ--এতেই তারা অবাক হয়ে গেছে 
খুব। বংশপরম্পরা ধরে যে বক্ষোভ তাদের মধ্যে জবলছে, তারই একটু 
ছে কা তো আজ আমরা আরেকর মশাইকে 'দয়ে দিয়েছি । এমন অনাস্বাদত 
আভজ্ৰতার বৈচিন্ন্যে তারা রোমাগ্চিত হয়ে উঠল । যে কণা তারা বলে 
পাঠিয়েছে তার মধে তাদের মনের জোর.ফহটে বেরুচ্ছে--“বাহনজণকে বলে 
-দেবেন-কোন টিশ্চা নেই । যা হয় হবে, মরতে হয় মরবো, কিন্তু জমিদারকে 
আন ভয় করবো না।” আধদিবাসখদের সামনেই জামিদারকে এমনভাবে 'জেখকের 
মুখে নুন দেওয়ার মতো” নাস্তানাবুদ করতে তারা কখনো দেখেন । তাদের 
আবনে এ এক নতুন অভিজ্ঞতা । তাদের মনের কথাই যে আমরা বলেছি । 
তাদের উদ্বালিত উশ্দীপনার স্পর্শে তাদের মান?সক প্রাতক্রিয়ায় আমাদেরও 
একটা সতৃন-অভিজ্ঞতা হল । আমরাও খুশিতে ভরপুর হয়ে ভিলাড়ের পথে 
এাঁগয়ে চললাম । 

অ.মরা চলে আসার পরও অন দিন ধরে ওয়ালি কসান আর ভঞ্বামণ- 
বর্গের কাছে আমাদের 'শরগাঁও পাঁরদশনের কাঁহনী মৃখা আলোচ্য বিষয় 
[হিসাবে স্থান গ্রহণ করেছিল । তারপর থেকে আমাদের পরবতর কাষ'কলাপ 
ও গাঁত-প্রকৃতির উপর উভয়বর্গেরই একটা সতর্ক আর উৎসুক দৃষ্টি 
পড়েছিল । 


অতগত অতখতের গভে'ই সমাহত থাক 


আট বছর পর ১৯৪৫ সালের মে মাসের সেই 'দনের সেই বিশেষ স্মৃতি, 
সেই ?শরগাঁওতেই মণ্ডের উপর বসে থাকার সময় আবার মনের পাতায় ভেসে 
ওঠা খুবই স্বাভাবিক । ১৯৪৫ থেকে ১৯৫৪ স্যল-নদ" 'দয়ে অনেক 
জলই বয়ে গেছে, অনেক ঘটনা ঘটে গেছে । ১২১৫৩ সালে সংযুক্ত মহারাষ্ট্র 
পারষদের ব্যাপারে প্রাথীমক পর্যায়ে কথাবাতণ বলার জন্য আমাকে 
দশরগাঁও যেতে হয়োছিল । এ সময় বৈঠক শুরু হওয়ার আগেই শ্রীভালামামা 
খড়পেকর বললেন, “দেখুন. অতর্গত অতাঁতের মধোই ধিলগন হয়ে যাক) 
আসুন, আমরা অতাঁতকে ভুলে গিয়ে সামনে এগিয়ে চাল |” আমিও এই 
কথার সনুচিত জবাব দিলাম । তার ফলে বৈঠকের মূল সুরটাই সঠিক পদণয় 
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বাঁধা হয়ে গেল। বৈঠক বেশ হদ্য পরিবেশের মধেই শেব হল। এ দিন 
আমি শ্রীনলৃভাউ আরেকরের বাড়তে অবস্থান করলাম । সেই থেকে আঙ্গ 
পর্যন্ত শিরগাঁও গেলেই আমি আরেকরের গৃহেই অবস্থান কার । নিলুভাউর 
পত্বী শ্লীমতী লীলাতাঈ আরেকর, তার অগ্রজ শ্রীতাতিয়াসাহেব আরেকর আর 
তাদের উভয়ের সম্তান-সম্তাঁতরা আজও আমাকে পাঁরবারের আপনজন বলেই 
শ্রদ্ধা করে। 

মূলত, তাদের পাঁরবারকে কখনও রাজনৈতিক পাঁরবার বলা যায় না। 
“সংযুগ্ত-মহারাণ্দ্র- প্রশ্নকে কেন্দ্র করেই ছিল তাদের রাজনীতির সীমাবদ্ধতা । 
'মারাঠ ভাষাভাষী জন সমন্টির সংখ্যাধকা রয়েছে এমন যোলটি সীমান্তবত্তঁ 
গ্রাম গ্রঞ্জরাটের অন্তর্ভুন্ত হয়েছিল । সেই গ্রামগীলকে মহারাষ্ট্রের মধ্যে পুন- 
কুক করার জনাপ্রয় দাঁবর মধ্যেই তাদের যাক রাজনীতি কেন্দ্রীভূত ছিল। 
অন্যান্য বিষয়ে তাদের রাঞ্জনীত-বিমুখতা সত্বেও, নানারকম সরকারী অননু- 
মোপদনের কোপব'্ছ'ত তাদের পড়তে হয়েছিল । তার কারণ, আমাদের প্রা্ঘ 
তাদের ভালোবাসা ও সন্ধদয় আ'তথেয়তা । কাজেই এমনতর 'বাধিলষ্ঘনের জনা 
সরকারণ যন্ত্র উঠে পড়ে লাগল তাদের সমুচিত শিক্ষাদানের উদ্দেশ্যে । এই 
ভাবে ১৯৫৪ সালের পরেও নানাভাবে তাদেরকে হয়রানি ভোগ করতে হয়েছিল। 
অংগলের মধ্যে আত্মরক্ষার জন্য ষে বন্দুক তাদের ছিল, সেটিও তারা বাজেয়াপ্ত 
করে ছিনিয়ে নিয়োছিল। নানা রকম আর্ক দণ্ডও তাদের ভোগ করনে 
হয়েছিল । এই সব রিপষণ়্কর, অপমানজনক ঘটনা সন্বেও, শ্রীনীলুভাউ 
আরেকর কোনাদনও মনের "দক থেকে ভেঙে পড়েনাঁন । মানাবক-সম্পকেরি 
সাধারণ পৌজন্যবোধ তান কোনাদন বিস্মৃত হনান। ১৯৫৪ সালের পর 
থেকে 'শিরগাঁও-এর অধিকাংশ মধ্যাবত্ত সম্প্রদায় আমাদের প্রতি তাদের সৌহাদ্য- 
মূলক হস্ত প্রসারত করতে শুরু করেছিল । 

যে গশরগাঁও গ্রামে ১৯৪৬ সালে একাবন্দু পিপাপার জল সংগ্রহ করাও 
আমার পক্ষে দুদ্কর কার্য হয়ে দাঁড়য়েছিল, সেই শিরগাঁওতেই ১৯৫৪ সালে 
সভামণ্ে এক গচচ্ছ ফুল উপহার দেওয়া হল আমাকে । ষে সমস্ত মানষগদীলর 
আন্দোলনের ফলশ্রুতি হিসাবে মধ্যাবতদের মধ্যেও এমন বিরাট এক পাঁরবর্তন 
পটে গেল, তাদের প্রাত কৃতজ্রতায় আমার চোখ দুটো জলে ভরে যায় । 


গাছতলার আশ্রয়ে 

খাত্তালওয়াড় গ্রাম প্রধানতঃ জমিদার ও মহাজনদের একটা দুভেদ্য দুর্গ । 
সেখানে যখন সভা-সামতি করতাম, আ'দবাসীদের উপস্থিতি সেখানে খুব 
কমই হতো । জাঁমদারদের নাকের ডগায় মাথা উচু করে বৈঠকে যোগদান 
জবার মতো মানীসক দঢ়তা তখনো তারা অর্জন করতে পারোন । সেখানে 
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সভাসামাত সাভ্যাই কোনরকম ফলপ্রস্ হতো না। শুধু হররানি আর পণ্ড" 
শ্রম | কিন্তু, বলতে গেলে একরকম জামদারদের নাকের ভগাতেই একটা সভা 
করে জমিদারদের দমন-পাঁড়নের বিরুদ্ধে ষে তীর প্রাতবাদমূলক আক্রমণ আমরা 
চাঁলয়োছলাম, সেই সংবাদের রোশনী-চ্ছটা কড়ের মতো পেখছে গেল জঙ্গলে 
ওয়ারালদের মধ্যে । তাঁদের মধ্যে তার অনুকূল প্রভাব পড়ল । 

সেই খাস্তালওয়াড় গ্রামে শ্রী আন্তাজাী কালে নামে জনৈক বিশিষ্ট ভদ্ুলোক 
থাকতেন । তান ছিলেন লোকমান্য তিলকের একজন অনুগামী । তাদের বংশ- 
গৌরবের জন্য তারা গর্ববোধ করত । “এক-পয়সা-ফান্ড”-আন্দোলনে তিনি 
সারুপনভাবে অংশগ্রহণ করৌছলেন । আর আমাদের সভা-সাঁমাতিতে তান ব্যাস্ত 
গতভাবে উপাস্থত থাকতেন । 

খাত্তালওয়াড়ের পম্পুটকর পাঁরবারের পৈতৃক ভ.-সম্পাত্তর পরিমাণ 
গিশাল। পারবার-প্রধানের মৃত্যুর পর পুরো জাঁমদার পারচালনার সম্পণ" 
দায়-দাঁয়ন্ব বর্তায় তার বধবা পত্বীর উপর । আশ-পাশের গ্রামে সেই বিধবা 
“সালু পাটলীন” (9810 ৪0117) নামে পাঁরচিত ছিল । তার ভাই শ্ীবীরকর 
ধছল গ্রামের “প্যালস পাঁটিল” (2801) । 'দাঁদর প্রাতনিধি হয়ে সেই জমিদারি 
দেখাশুনা করত । তার চালচলন আচার আচরণে মমে হতো সেই যেন আসল 
জামদার । সেই অনগ্রসর গ্রামে মুকুটবিহখীন ক্ষুদে রাজার মতো ছিল তার 
দোদণ্ড-প্রতাপ । হাতে চার আঙ্ুচলে চারটে আধাঁট, ছড়ি ঘোরাতে ঘোরাতে, 
গারধ মানুষগুলোর মধ্যে সন্ত্রাস সস্ট করে গ্রামের মধ্যে ঘুরে বেড়াত 
ধী মহারাজ-বাহাদ্‌র । আমাদের ভাষণ হুবহু টুকে নেওয়ার জন্য একবার সে 
এসে হাঁজর হল আমাদের এক বৈগকে । ভাষণের মমার্থ বুঝতে পেরেই 
একেবারে তেলে বেগুনে জঙলে উঠল । বম্তুতঃ সারা গ্রামটাই গরম হয়ে 
উঠল আমাদের ধ্‌ষ্টতা দেখে । আমরা কিনা তাদের গ্রামে বৈঠক করতে গিয়োছ £ 
বীরকর 'ক্ষপ্ত জানোয়ারের মতো ছোটাছণট করতে লাগল-_-কণ ভাবে আমাদের 
একেবারে খতম করে দেওয়া যায় তাই 'নয়ে সে বাড়তে বাড়তে চালাতে লাগল 
বৈঠকের পর বৈঠক ও নানান আলাপ-আলোচনা । আমাদের রাজনসীতি, 
আমাদের ভাষা ও বন্তুতার বিষয়গুলি যেন তাদের কাছে নূতন ও পণড়াদায়ক | 
এই সভার আগে এমানতেই গ্রামের লোকজন আমাদের প্রাত আতিথেয়তা 
দেখাতে চাইতো না, পরে তো পারাস্থাত আরও শোচনশয় হয়ে উঠল । 

আম্তাজী কালের এক ছেলের একটা ছোট্ট হোটেল 'ছিল গ্রামের মধ্যে । 
মাঝখানে একটা পদণ ঝুলিয়ে দিয়ে ঘরটা দভাগ করা হয়েছিল- __সামনের দিকে 
হোটেলের কক্ষ । পিছনের দিকটা ফাঁকা থাকত । “ক 2? আমি কাউকে ভয় 
কার নাক 2 চলুন, আমার হোটেলে চলুন, আম আপনাদের থাকার-জায়গা 


৮৬ 


দেব । বেশ সাহসাঁ বীরের মতো এই কথা বলে সে" আমাদের পিছনের দিকে 
ফাঁকা জায়গাটায় থাকতে দিল । ঘৃণা আর কৌতুক মেশানো দন্টতে গ্রামের 
লোকেরা উশক মেরে দেখতে লাগল আমাদের । কিন্তু তাদের কেউ আমাদের 
সঙ্গে কোনো কথাই বললে না। 

আম্তাজী কালে খবর পেলেন যে আমরা ওখানে আছি । সংগে সংগে 
দুপুরে তরি বাঁড়তে যাওয়ার আমন্ত্রণ জানানোর অন্য তাঁর পত্বীকে আমাদের 
কাছে পাঠিয়ে দিলেন । গ্রামের সাধারণ বিরুদ্ধাচরণের পারিপ্রেক্ষিতে তার এই 
আমন্তণে বেশ কিছুটা অবাক হয়ে গেলাম । পরে জানতে পেরেোছিলাম-_ভদ্রু- 
লোক একটু খামখেয়ালী প্ররাতির মানুষ এবং তাঁর বদ-মেজাজের বেশ খ্যাতি 
আছে । গ্রামের কারুর সংগে তার তেন 'িলামশ ছিল না। এই জন্য কেউ 
তার ব্যাপারে মাথা গলাত না । 

পয়সা-ফাস্ড. (015৫ 18174) কালেকসনের সময় এ কালেজ? একবার 
পুণায় আমার পিতা প্রয়াত লক্ষ্মণ রঘুনাথ গোখলের কাছে এসোঁছলেন । 
তাঁর এখনো মনে ছিল যে, আমার পিতা তাঁকে আড়াইশ টাকা চাঁদা 'দয়েছিলেন । 
খাওয়া-দাওয়া, স্নান-টানের ব্যাপারে খুব অস্ীবধে চলছিল ॥ তাই শ্রীমতাঁ 
কালে আমন্ত্রণ জানানোর সংগে সংগেই তার প্রস্তাবে স্বীরাতি জানালাম । 
বাঁড়তে যাওয়ার পর বাঁড়র মেয়েরা সাদর অভ্যর্থনা করল । কালেজা কিন্তু 
বাইরেই বসে রইলেন, অন্দর মহলে একবারও আমার খোঁজ-খবর করতে এলেন 
না। খাওয়া-দাওয়া সেরে আবার হোটেলে ফিরে এলাম । সেখানে আমার কিছু 
লেখার কাজ সেরে নিলাম ॥। তারপর দুদনের মতো প্রয়োজনীয় জানিসপন্র 
নয়ে অন্য গ্রামের উদ্দেশ্যে বেরিয়ে পড়লাম । দুঁদন পরে আবার 
খাত্তালওয়াড়ে ফিরে আসবো-তাই বাকী মাল-পত্তর হোটেলেই রেখে গেলাম ! 

দু'দিন পরে যখন ফরে এলাম- দেখ, সারা গ্রামের পুরো পাঁরবেশটাই 
একেবারে বলে গেছে । এক হাতে ছাঁড়, আর এক হাতে বন্দুক নিয়ে 'প্যালশ- 
পাটিল' শ্রীধূত বীরকর মহারাজ সারা গ্রামের মধ্যে ঘুরে খুরে সন্াস-স্টি 
করেছে, বেশ সচারু রুপেই তার ক্রিয়া-কলাপ চালয়েছে । কালেজীর ছেলেকে 
হোটেলে এসে এক ধমক দিতেই তার সাহস-ভরা আগের মনোভাবে চিড় ধরে 
গেছে । পুীলস-পাটিল প্রুতোক গ্রামবাসীকেই বেশ ঠিক ভাষায় শাসিয়ে গেছে। 
“মনে রেখো সব, কেউ যাঁদ লোকগুলোকে আশ্রয় দাও, কোন রকম মদত দাও 
তো দলাই-মাড়াই করে ছেড়ে দেব, গ্রামের মধ্যে চকতে দেব না একেবারে ।” 
গ্রামের ভূস্বামীবগ" সবাই তার এই আচরণে পুরো সমর্থন জানিয়েছে । এ হেন 
পাঁরাস্থাততে, প্রচার-বৈঠক সেরে যখন খাত্তালয়াড়ে ফিরলাম, তখন কে আর 
আশ্রয় গিতে সাহস করবে 2 সবাই ভাতচাঁকত দৃষ্টিতে শুধু তাঁকয়েই রইল ॥ 


উ্ত 


শিরগাঁওতে বা ঘটোছিল, খাত্তালওয়াড়েও ঠিক সেই নূশ্যেরই পৃনরাবৃত্ি 
ঘটল। সন্ধ্যা হয়ে আসছে । কালের হোটেলের সামনে একটা গাছতলায় দজানিস- 
পত্তর নিয়ে বসে আছ । সংগে আর কেউ নেই । সন্ধ্যা পার হয়ে রানি ঘাঁনয়ে 
এল । ক কর ? কোথায় যাই ? কিংকর্তব্যাীবমড়ে হয়ে পড়লাম ॥ মনে মনে বিশ্তু 
বেশ কৌতুক বোধ করাছলাম-_মুনুষ্য-প্রকাতির কণ 'বচিন্ত খেয়াল! তালাবম্থ 
হোটেলঘর । অনর্থক বাইরেই বসে আছ । একবার তো এ ঘর আমায় আশ্রয় 
দিয়েছে, তাই তাকে ছেড়ে অন্ন্র যেতে ইচ্ছে হচ্ছিল না । বসেই রইলাম । 
শোয়া তো দুরের কথা, সেখানে রাতি কাটানোই যে মুস্কিল ব্যাপার । সন্জন 
স্টেশনে প্রতগক্ষালয়েই রান্তিটা কাটিয়ে দেব__এই ভেবে জানিসপত 'নিয়ে রাস্তায় 
নেমে পড়লাম । একটু এগুনোর পর আবার ভাবতে ভাবতে থেমে পড়লাম, 
স্টেশন প্রায় তিন মাইল দূর, ওখানে পেশছাতেই তো অনেক রান্র হয়ে যাবে। 
সংগে কেউ নেই, নিজনি পথ । রাত হলে কাক-পক্ষাঁও চোখে পড়বে না। সংগে 
সংগেই ফিরে পড়লাম । রাঁন্ত নেমে আসার পর গ্রামগ্ুলোও মড়ার মতো পড়ে 
থাকে । খান্তালওয়াড়ে ধখন আবার এসে পেশছালাম, রাত্রি তখন 'নাশ্ছিদ্র 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন । চারাঁদকে নৈস্তব্ধের রাজত্ব । দোকানদারপ সব বন্ধ হয়ে 
গেছে । জামদারদের দেউীড়ি অর্গলবদ্ধ হয়ে গেছে ! তখনকার দিনে ভ্‌স্বামীরা 
হামেশাই তাঁড় বা মদ্যপান করত । খনা-পনাপর্ব মহাসমারোহে শেষ করে সবাই 
তাবা শাঁন্ততে নিদ্রাম্ন । তার ধরেই নিয়েছে-_একবার যেমন শিরগাঁওতে 
করেছিলাম-_ঠিক তেমনই হয়তো এবারও কোন আদবাসীর ঘরে রান্রর মতো 
আশ্রয় 'নয়োছ। গ্রামে কোন্‌ (বিজলী আলো 'ছিল না । দোকানখান বম্ধ হওয়ার 
সংগে সংগে গাস-বাতিও সব নিতে গেছে, কোন ঘরেও আর আলো জহলছে 
না । পথ ঘাটে ঘন অন্ধকার । কেই বা আর এখন বাইরে আসার সাহস করবে 2 

কালের হোটেলের সামনে সেই গ্রাছতলায় আবার এসে দাঁড়ালাম । 
অত রান্রতে আর কোথায়-ই বা যাব? ওয়ারাঁলদের পাড়াগুলো কোনদিকে 
তাও জানতাম না। পহুটলির মতো করে কাপড়গুলো সব বেধে, গাছের 
গদ্াড়টার পাশে রেখে, তারই উপর পা থেকে মাথা পর্যন্ত একটা চাদর-মু'ড়ি 
দিয়ে বসে রইলাম ॥। বক্ষতলে অবস্থান ছাড়া রাতি কাটানোর আর তো 
কোন পথ নেই । এক একটা মুহূর্ত কাটছে, মনে হচ্ছে যেন একটা যুগ । 
থুট করে একটু শব্দ হলেই শিউরে উঠাঁছ। ভয়ে শরীর শিউরে উঠছে। 
ভাবে বসে বসে সারা রান্রটা কাটাতে হবে । সময় যেন কাটতেই চায় না। 
ধাঁর শম্বুক গাঁত । মনটা খুব খারাপ হয়ে গেল । 

এমন সময় হঠাৎ রাস্তার ওপারের একটা ঘর থেকে একজন বাইরে 
বেরূল। আমাকে সেখানে দেখতে পেয়ে আমার 'দকে এগিয়ে এল । দেখে 


। 


৯৫৬ 


তো প্রথমেই খুব ঘাবড়ে গেলাম । পরে বৃঝলাম--একজন সামান্য গারক 
মানুষ । নিজের ঘরেই ছোট্ট একটা মামু চায়ের দোকান চালায় সে । 
কাছে এসে বলল, “বাহনজা, কাকার বলুন তো! জলেবাস করেজে 
আর কুমীরের সংগে বিবাদ করা যায় না! গাঁয়ে বাস করতে হলে জামদার 
বাবুদের মাজমতো থাকতে হবে--তাদের চটাতে গেলেই বিপদ 1” তারপর 
একটা ছোট্ট ঘাঁটতে করে চাতৈরী করে এনে আমায় দিল। মনের এ 
পারাস্থাততে চা যেন মৃত-সঞ্জীবনীর মতো মনে হল। চরম তৃষ্ণাতের 
মতো চা খেতে লাগলাম । সে বলল, “ইচ্ছে হয় তো এখানে ঘাময়ে পড়তেও 
পারেন । আমরা পাশেই রইলাম । কোন ভর নেই এখানে । এই বলে চলে 
গেল। ধিছুক্ষণ পরে তিন-চার জন আঁদবাপী এসে হাজির হল। কাঠকুটো 
ফঁড়য়ে এনে আগুন জ্যালাল। সারারাত আমার পাশে বসে রইল । বার বার 
আমাকে ঘাময়ে পড্ড়ার অনুরোধ উপরোধ করতে লাগল । ভঙগবানই 
জানেন-_-কা করে ওরা খাটন,ট সব খবর রাখত--আমি কোথায় আছি, কি 
করাছ 2? আমার গাতাবাধর উপর সব সময় একটা নজর রাখত--কিন্তু 
বাইরে সেটা কোনাঁদন প্রকাশ পেত না। যখনই কোন বিপদে পড়তাম, 
ষখনই প্রয়োজন পড়ত, ঠিক যেন ম্যাঁজকের মতো, সব সময় তারা এসে 
হাঁজর হতো-আমায় বিপন্মুন্তকরত । আমার প্রাতি তাদের এই দ় নিম্তঠার 
নতুন পাঁরচয় উপলব্ধি করতে পেরে আমার দেহমনের সব ক্লাশ্তি দূর হযে 
গেল । কৃতজ্ৰতায় মনটা ভরে উঠল । ওয়ারালদের সাহ্চষে সারাটা রাত 
কাটিয়ে দিলাম বসে বসে । ভোরে আলো ফুটউতেই তারা চলে গেল সব। 
সকাল বেলায় হোটেল থেকে জল নিয়ে মুখ-হাত ধুয়ে ফেললাম । তারপর চা 
খেলাম । 

পরবতী বৈঠকের জন্য যাওয়ার সময় না হওয়া পন্ত কী যেন এক 
দুবেধ্য কারণে সেই হোটেলের সামনেই এদক ও'দক ঘরে বেড়াতে লাগলাম । 
গত রান্তর ঘটনার কথা ভাবাছ । এমন সময় আন্তাজী কালে সেখানে এসে 
হাঁজর, আমাকে এক পাশে ডেকে 'নয়ে গয়ে চাপ চাপ বললেন- গাঁয়ের কিছু 
উপদ্বুবকারী লোক এসে তাঁর ম্তীকে খুব প্ররোচিত করে গেছে । বলেছে, 
“আপানি ষে ভদ্রমাহলাকে বাঁড়তে আমন্ত্রণ করে এনে তার সংগে একাসনে 
বসে খাওয়া-দাওয়া করেছেন, ভীন তো প্রায়ই আদিবাসনদের ঘরে একসংগে 
খান-দান ৷ দেব-ধম+ ব্রাহ্মণের আচরণাঁয় কোন শাম্ীয় 'বাধাবধানই মানেন 
না, অস্পশ্যতা স্বীকার করেন না । আর উন তো এক স্বারস্বত ভদ্রলোককে 
শবয়ে করেছেন” ৷ এই লব শুনেই তো তাঁরম্প্রী ক্ষেপে আগুন । পাতি- 
পত্ভুীতে খুব ঝগড়া হয়ে গেছে নানান: তক্কাতাৰকি আর তার জের ধরেই দাদন 
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তাঁকে না-খেয়ে উপবাসে কাটাতে হয়েছে । শ্রীমতীর দৃঢ় ব'বাস হয়েছে ষে 
আম তার বাড়িতে গিয়েছি, সেখানে খেয়েছি, এতেই তার বাড় অপাবন্ত হয়ে 
গেছে । ভদ্রমাহলা খুব ধর্ম-পরায়ণা । পাঁবন্ুতা শৃচিতা-সম্বষ্ধীয় সমস্ত 
শাস্-বাহত নিয়ম-কানৃন ভান 'নষ্ঠাভরে মেনে চলেন! অনেক বাক 
গবতন্ডার-পর, ঘরে বাইরে গোমূত্র ছিটিয়ে সব কিছু শুদ্ধ করে, আর 
শ্রীৃস্ত কালের দু-দিন উপবাস করা হলে পর তবেই শ্রীমতী ধকছুটা শান্ত-মৃর্তি 
হতে পেরেছেন | 

এই সব ঘটনার কথা স্বয়ং কালেজীই আমাকে বলেছিলেন । আমাকে 
1নজের ঘরে আমম্রণ করে নিয়ে যেতে না পারার অক্ষমতায় ভদ্রলোক খ*ব 
ধবমর্ধ হয়ে পড়ৌছলেন। সব শুনে আমার খুব কষ্ট হল। বললাম 
তাঁকে, “এমনই যখন ব্যাপার ঘটতে পারে বলে জানেন তো--আমায় আমন্তণ 
করতে গেলেন কেন 2 আমার জনাই আপনাদের স্বামী-ভ্র'তে এমন বাদ- 
1বসম্বাদ হয়ে গেল_ আমার খুব খারাপ লাগছে । আমি কোন রকমে এখানে 
চাঁলয়ে নিতে পারতাম” এই বলে কালেজীকে বোঝাতে লাগলাম, “এতে 
আপনার কোন দোষ নেই 1” তান উলটে বলতে লাগলেন, “ছাড়ুন তো 
ও সব! এটা কি নতুন নাক? আগে একবার এই রক্কম মহার্ধ কাভেজীকে 
আমার বাড়তে মধ্যান্ছ ভোজের আমন্ত্রণ করোছল।ম_-তখনো ঠিক এ লোক- 
গুলোই এরকম ঝুট-ঝামেলা পাকিয়েছিল। এতো হানেশাই ঘটে--ঘটবে ।” 
তাঁর সংগে এই সব কথাবার্তা চলছে, এমন সমগ্ন শ্রীকহ্যাড়কর নামে এক ভদ্রু- 
লোক আমাদের পাশ 'দিয়ে যাচ্ছিলেন । ভদ্রলোক ইদ্সিওর্যা্দ কোম্পানির 
একজন এজেন্ট । কালেজশ তার সংগে আমার পারিচয় কাঁরয়ে দিলেন ॥ 
এর পর থেকে, অনেক বছর ধরেই, যখনই খাত্তালওয়াড়ে 'গয়োছ - তখনই 
স্্রীমত কহণাড়কারের আগ্রহাতিশষ্যে তাদের বাড়িতেই থাকতাম । আমাকে 
বাড়িতে আদর-আপ্যায়নের দিপিছনে তাদের মনের মধ্যে যে উদ্দেশ্যই 
থাকুক না কেন, যখনই যেতাম, কোন সময়ই তাদের অভ্যর্থনায় তি 
ঘটত না। * 


আদালতের এক কর্ষে 


উদ্বরগাওয়ে ষে অবস্থা, দহানৃতেও তেমনি বপব্জনক অবস্থা । সেখানে 
বৈঠক, সভা বা আঁফিস--যে কোন প্রয়োজনেই হোক, কোন ঘর ভাড়া পাওয়া 
অসম্ডব হয়ে উঠত ॥ কারণ সব বাঁড়রই মালিক হচ্ছে সেই ভগ্বামীবর্গ | 
দহানু তহশসলে আদ্দোলনের গাঁত খুব দ্রুত তীব্রতা লাভ করল । আদি- 
বাসণ ও ভদ্বামী উভয় তরফ থেকেই আভিঘোগ ১০০০০০৭৪৪ বন্যা 
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বইতে শুরু হল। জাঁমদারের. তরফে মামলা পাঁরচালনার জন্য 'নাদন্ট 
উকিলরা 'নযুস্ত থাকত ।॥। আর আ'দবাসাঁদের পক্ষে দাঁড়ানোর জন্য সুদক্ষ 
উকিল পাওয়া অসম্ভব হয়ে পড়ত ॥। কারণ উকিলদের যথাযোগা 'ফি-এর 
1বরাট খাই মেট।নোর সাধ্য তাদের ছিল না। আমরা তাই থানা জেলা-সদর 
থেকে শ্রীভাড়ক্মকর নামে একজন আইনজীবীকে সেখানে সার,ক্ষণের কর্মী 
হিসেবে ম।মলা পারচালনার জন্য বাঁবয়ে-সঝয়ে রাজণ করালাম । "তান 
অনেক কম্টে মাাজিস্ট্রেটের কাচা'র বাড়ির ক্ষাছাকাঁছ জনৈক ফাটকজণর বাড়তে 
এক কোণের দিকে একটা ছোট কামরা উকিল হিসেবে ভাড়ায় পেলেন । সেখানে 
শ'য়ে শ'য়ে বক আমতে লাগল নানারকম উপদেশ পরামশের সাহযোর জন্য ॥ 
“আমাদের আপন জন একক্রন উকল সাহেব দহানূতে এসেছেন আমাদের 
বার্থ পাঁররক্ষণের জন্য” এই 15ন্তাতেই তাদের মনের জোর প্রচণ্ড বেড়ে 
গেল। কিন্তু এই সুবাবস্থা বোশদিন চ।লানো গেল না। ভড়কমকরজার 
[ছিল কাশ-হপিানর টান। দহানুর আর জলবায়্‌ ৩।র স্বাস্থোর পক্ষে 
উপযুক্ত "ছল না। তাই সেই জায়গা ছেড়ে চলে আসতে 'তি'ন বাধ্য 
হয়ে ছলেন। 

উাকল সাহেব ফিরে যাওয়ার পর, তার কামরা:ট আমাদের ছেড়ে দিতে 
হয়েছল সংগে সংগেই ; সেটা আর আমরা পেলাম না। শ্রীনান্হু বেন্দু 
ঘরাট নামে একজন িসানকে দিয়ে আমরা শ্রী বরজোর শেঠ, সুগাম্ধ শেঠ 
প্রভৃতি ভক্বামী ও দহানুর দারোগা সাহেব শ্রী সালভির 1বরুদ্ধে একটা 
মোকদ্দমা দায়ের করোছিলাম ॥ মামলাটা এঁ সময়ে বহুল প্রচারিত হয়ে 
উঠেছিল । কোর্টে শুনানণর জন্য মামলাটা উঠেছিল তখন । সাক্ষী 'হসাবে 
জেলা কালেকর শ্রী বেড়েকর, কমরেড পারুলেকর ও আমাকে শুনানর সময় 
হাজরা 'দতে হতো । সেজন্য অন্যান পাঁর্ট-কমকিতণাদের নয়ে আমরা 
দহানুতে উপাস্ধত হয়োছিলাম মামলাতে হাজরা দেওয়ার জন্য, আর সর্চান 
গায়ে পেশছালাম উীক্ল সাহেবের ভাড়াকরা ঘরটায় । তানি তো তখন 
সেখানে থাকতেন না, কিন্তু যেহেতু 'তাঁন 'ছলেন একজন পাটিকমাঁ, তাই 
আমরা ধরেই নয়োছলাম--ঘরটা নিশ্চয়ই আমরা বাবহার করতে পারব। 
ঘরটা-খুবই সংকীর্ণ, একনান্ন কামরা-_আর তার সংগে লাগোয়া একফাঁল 
বারান্দা । পুরো বাঁড়টার জনা ছিল একটা সার্বজনীন: ইদারা । দরাদন 
পরেই 'কিম্তু ঘরটা ছেড়ে দিতে হল ।. 

সব জায়শারই আমাকে একটা চিরম্তন সমস্যার সম্মুখীন হতে হতো-_ 
সেই স্নানের সমস্যা | প্রথম দিনটা! স্নান না করেই কাটিয়ে দিলাম । দ্বিতীয় 
দিনে ইদারার পাশের ছোট ম্নানঘরটা বাবহারের অনুমাঁত পেলাম কোন 
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রকমে । কুয়ো থেকে জল টেনে তোলার অভ্যাস কোনদনই আমার ছিল না। 
এই প্রথম নিজে জল তুলে স্নানের বাবস্থা করতে হল আমাকে । যেই 
কোন রকম করে জল তুলতে আরম্ভ করোছ, বাঁড়র সব মধ্যবিত্ত মেয়েরা, 
আমার সেই আনিপুণ প্রচেণ্টা দেখে বাইরে বোৌরয়ে এসে উপহাস-চাঁকত 
দৃণ্টিতে আমার আপাদমস্তক দেখতে লাগল, হাসাহাসি চলল নিজেদের 
সধো । খুব খারাপ লাগল, হত।শ হয়ে পড়লাম, গনজের প্রাতি নিজে খুব 
অনুকম্পা বোধ করলাম । ভাবলাম-আজ যাঁদ আম কোন কংগ্রেস পাটি 
কমর্ঁ হতাম বা মাঁহলামণ্ডলের কোন কমকন্রীঁ হতাম, কমপক্ষে হতাম 
যাঁদ একজন শুধুমাত্র ভ্রমণাবলাসী, তাহলে এটা হলফ করে বলতে পার ষে 
এই ভদ্রমাহলারাই তখন আমার ওপর কত কুপাবষণ করত, কত আদথ্যতা 
দেখাত । হয়ত নিজেরাই গরম জল নিয়ে এসে হাঁজর হতো আমার স্নানের 
জন্য, আর স্নানপরের পর বাড়িতে 'নিয়ে গিয়ে শাকান্ভোজনের, জন্য পাঁড়া- 
পাড় করত ॥। আমাকে তখন তাদের আপনজন মনে করে কত ছোটাছুটি-ই 
না করত, কত কন্ট না করত আমারই জন্য। কম্তু এরা হচ্ছে তারাই, 
যারা কোনদিন আমাদের কাজ, তার লক্ষ্য আর তার ফলাফল, তা সে ভালোই 
হোক: আর খারাপই হোক, কোন কিছুর সংগে পারাঁচত হওয়ার 'বন্দহমান্ত 
আগ্রহ বোধ করে না, তাদের এহেন ওৎসৃকাহীন 'নালপ্তায় অবাক হয়ে 
গেলাম, তাদের এই আত্ম-সম্তুষ্টতৈ তাদের জন্য অনুকম্পা বোধ করলাম ॥ 
কেন তাদের এই ওদ।সঈন্য 2 আমাকে তাদের এত ভয় কেন? হয়তো 
তাদের এই মৌলিক ভয়ের পংসকারবশতই আমার ও আমার আদর্শ থেকে 
অনেক দ্‌রেই তারা নালঞ্চতার বোরখা পরে অবস্হান করত ॥ জন্মজম্মান্তর 
ধরে তারা তাদের এই গণ্ডীবম্ধ জীবনের মধ্যেই ঘুরপাক: খাচ্ছে । বছরের 
পর বছর ধরে শুধু শ্রেণী-স্বাথ্থের খাতিরেই তারা এমনভাবে অভ্যাস- 
সংস্কারের ক্লাঁতদ।সে পারত হয়েছে! তাদের এই সংকণ" জাবনধারায় 
তাদের প্রাত ঘৃণ! জেগে উল মনের মধ্যে ॥ "খুব ্বাভাঁবকভাবেই, তাদের 
পাশাপাশি আদিবাসী মেয়েদের বৈপরাঁত। ভেসে উঠল চোখের ওপর । কত 
কণ্ট তাদের, ক? হাড়ভাঙগা পারশ্রম করতে হয় জখাবকার জনা, তবুও 
কিন্তু কত স্বচ্ছন্দে জীবনের মাধুষণটুকু উপভোগ করার যোগ্যতা আছে 
তাদের । বিন্দুর মধ্যে সম্ধুর পৃণতা পায় মনের মধ্যে। আমার 
তো এই সব সধ্যাবত্ত-সুলভ মনোভাবের মানুবগুলোর থেকেও আঁদ- 
যাসীদের জীরনবোধ আধিক কার্ধকরী বলে মনে হল। এই সব করা 
'ভাবতে ভাবতে কোনক্রমে স্নানটা সেলে নিম্মে কামরায় আবার ফিরে 
এলাম । 


৮৯ 


এসে দেখি, ইতিমধোই অনেক আরদিবাস৭ তাদের নানান আভিযোগ 
1নয়ে হাজির হয়ে গেছে । তাদের কাজকম" সব সেরে যখন উঠলাম, তখন 
প্রায় গোধঠাল নেমে এসেছে । বাতির খানা-তোৌরর ষযোগাড়-বন্ত করতে শুরু 
করেছি, এমন সময় এক উকিল সাহেব থানা জেলা সদর থেকে আমাদের অঞ্গনে 
এসে হাজির, সংগে তার স্মরণ । আমাদের ওপর চোখ গড়ার সংগে সংগেই তারা 
আরম্ভ করল,--“এই কামরা শ্রীভাড়কমকর ভাড়া করেছিলেন । আমরা তার 
নিদেশ নিয়েই এখানে এসেছি। এক্ষুনি আপনাদের ঘর খাঁল করে 'দিতে হবে ।” 
আমরাও সংগে সংগে অনুমান করলাম যে বাঁড়ওয়ালীর তরফ থেকেই এরা 
এসেছে, কারণ সে ভদ্রমহিলা আমাদের তাড়াতে চায় । কোন ভাড়াটয়া ভাড়া 
দিতে না পারলে বাড়িওয়ালা তাকে উচ্ছেদ করার জন্য যেমন গরম মেজাজে 
কথা বলে--ঠিক সেইরকমই ছিল এদের কথা-বাতধর ঝাঁজ । আমাদের অন্যা- 
ন্যরা কেউ কোন কথা না বলে চুপচাপ রইল 1 শেষে আম বললাম, “দেখুন, 
আ'মও তো একজন ভদ্রমাহলা । এই রাততে এই মুহূর্তে অনান্র কোথায় আর 
বাই বলুন তো £” কিন্তু এই য্যান্ত তাদের বাঁধর কণ্ণে কোন প্রাতক্রিয়া সৃষ্টি 
করতে পারল না। উকিল সাহেবের ধর্মপত্ণর ক্লোধের মান্রাটাই যেন খুৰ 
বোৌশ বলে মনে হল । আমাদের কোন কথা শুনতেই চায় না- একেবারে 
নারাজ ; বারে বারে একই কথা বলতে লাগল, “এই মৃহ্‌তৈই ঘর ছেড়ে দিতে 
হবে ।” আমরাও বলতে পারতাম, “ভাড়কমকরজীর িখিত নিদেশ না 
দেখানো পধন্ত আমরাও এক-পা নড়াছ না।” ধকলম্তু তাদের এঁ-ধরনের 
উদ্ধত মেজাজ দেখে আমাদের সকলেরই আত্মাঁভমানে ঘা লেগেছে । তাই 
কমরেড পারুলেকর বলে উঠলেন “বরং গাছতলায় রাত কাটাবো, তবুও এখানে 
আর এক মৃহৃতও নয় । কমরেড বীরকর তো ঘরের মধ্যের জানসপন্ন বেধে- 
ছে'দে বের করতে যতটুকু সময় লাগে, তার থেকে এক সেকেন্ডও বোঁশ থাকতে 
রাজী নয় । ভাবলাম, সামনে এখনো দীর্ঘপথ, কত বড় বড় লড়াই পড়ে আছে, 
লড়তে হবে । এদের সংগে কথা কাটাক।?১ করে মনগ্যবান সময়ের অপচয় 
করা মোটেই সমাচঈন নয় । সংগে আমাদের জানিসপন্তর সামান্যই থাকত । 
বাইরে সব এক জায়গায় করা হল। এমন সময়, পরের দিন যে উকিল 
আমাদের হয়ে লড়বে, সেই ভদ্রলোক অর্থাৎ শ্রী গোদিওয়ালা এসে হাজির । 

সামনে আমাদের এখন বিরাট সমস্যা । এত লোক কোথায় যাবো 2. 
স্টেশন যাওয়ার রাস্তার মোড়ে একটা বিরাট গ্লাছ আছে- গাছটা "ঘরে 
চারাঁদকে বেল পাথর 'দিয়ে বেদী বানানো আছে । ঠিক করে ফেললাম-_ আর 
কোথাও কোন বকষ্প ব্যবস্থা সম্ভব না হলে এখানে এ গ্রাছতলাতেই আমরা: 
রাতটা কাঁটয়ে দেব । 


৯০ 


একটা অস্ভুত যোগাযোগ হয়ে গেল । লক্ষীনারায়ণ মান্দরের পাশেই 
আমাদের কমরেড দাজশী ন।গারকরের ভাগনী শ্রীমতশখ যমুনাবাঈ ফাটক কিছ 
দিনের জন্য ওখানে এসেছিলেন আমরা যেখানে ছিলাম ঠিক তার উল্টো দিকে । 
আম তাঁর কাছে সম্ধান নিতে গেলাম--যাঁদ রাত-কাটানোর মতো কোন 
জায়গার সম্ধান তান দিতে পারেন ! উন সংগে সংগেই বললেন, “এর জন্য 
এত দুণ্চিদ্তা কেন 2 এত রাত্রতে আর কোথ।য় যাবেন 2 এই বারান্দা তো 
বেশ প্রশঙ্গন আর পারিকার, এখানেই আজ রাতটা কাঁটয়ে দিন, কাল সকালে 
ঠিক করবেন পরব্তন ব্যবস্থা ক করা যেতে পারে ।” এই শুনে 'জানসপল্ত 
আনতে চলে গেলেন । এই ফাঁকে বমুশাবাঈজা বারান্দাটা বাঁড়ু দিয়ে সাফ 
জরে লিয়েছেন--আমাদের জন্য পানীয় জলের বন্দোবস্তও করে রেখেছেন । 
সে সময়ে প্রয়াত ন'নাসাহেব ফাটক ও তাঁর পত্বী শ্রীমতী যমুনাবাঈ স্টেশনের 
পাশেই থকতেন ; অনেক সময় তাঁদের বাড়তে মাম গিয়ে থেকেছি । 
পাত্ধবারের সবাই আমাকে খুব ভালব।সত । আন্দোলনের পরবতাঁ মাস- 
গুলোতে আমদের কাক্জকর্মও বেড়ে গেল অনেক, সব সময় আদিবাসীদের 
আনযগোনাধ আর কোন রাত রইল না। অবস্থা বুঝে পিক' করলাম--এত 
ভাঁড় করে তাদের বাড়তে থাকাটা ষ্যান্তসংগত নয় । তাই আর থাকতাম 
না সেখানে । কিন্তু জানতাম_কোনগ্ন সেখানে থাকতে গেলে আমার 
আস;'বধা হবে না-আাগার জন্য বার উমন্ত থাকবে । আজ পধন্তও তাদের 
নংগে একটা গভার বন্ধৃত্বের সংযোগ-সাত্র বজায় রয়েছে । 

পরের দন সকালের সবচেয়ে জরুরী কাজ হয়ে দাঁড়াল--থাকার জায়গা 
ঠিক করা । কারণ খোলা বারান্দায় ধ-শদন ধরে থাকা প্রায় একটা অসম্ভব 
ব্যাপার । পরা্গন সকাল ন'টার কাছাকা'ছ ওখানকার জজ শ্রীবূত হাকিম 
সাহেবের সংগে দেখা করলাম ॥। বাঁঝয়ে বললাম “এই মামলার সাক্ষ?- 
সাবুদ আমরা, তাই আমাদের এখন দহানুতে থাকতেই হবে । কিন্তু এখানে 
থাকার মতো জায়গা 'মলছে না। বাড়ির মালিকরা কেউ আমাদের থাকার 
জন্য ঘর দিতে রাজণ নয় । তাই খুব অসুবিধের মধ্যে পড়েছি |” হাকিম 
সাহেব সংগে স্ংগেই আমাদের থাকার বন্দোবস্ত করে 'দিলেন। সমুদ্রের 
ধারে আদালত গৃহের একটা বিরাট খোলামেলা দালান ঘরে আমাদের থাকার 
বাবস্থা হল ॥। মেঝেটা কাপেন্ট দিয়ে ঢাকা । চমৎকার ব্যবস্থা হয়ে গেল। 
আদালতগৃহ দেখাশুনা করার জন্য যে সব আঁদবাসা নিযুস্ত ছিল তারাই 
আমাদের চা খাবার ইত্যাদির কৃম্দাবস্ত করে দিল । সমদ্রের তরে প্রচুর 
আলোবাতাসয্ন্ত দালানঘরে থাকা আমাদের পক্ষে বেশ বলাসবহুল মনে হতে 
লাগল । দুটো 'দিন বেশ আরামেই কাটিয়ে দিলাম । 


৯১১ 


শুনানীর জন্য কোর্টে যখন মামলা উঠত, সমস্ত আদালত প্রাঙ্গণ 
দর্শনাথী ও শ্রোতার 'ভখড়ে একেবারে ভরে উঠত । তাদের মাধ্যমেই আদালত- 
কক্ষে আমাদের অবস্থানের সংবাদ আগুনের মতো চারাঁদকে ছড়িয়ে পড়ল । 
সেই ছোট্ট শহরে এটাই আলোচনার প্রধান 'বিষয়-বস্তু হয়ে দাঁড়াল! কেউ 
কেউ খুব আশ্চর্য হল আবার কারুর বা মনের মধ্যে আরও ক্লোধ সণ্টার হল । 
স্বয়ং জজসাহেব আমাদের থাকার বাবস্থা করে দিয়েছেন, এতে আমাদের মধণদা 
আরও বেড়ে গেল । সেখানের কাজ শেষ হয়ে গেলে পর আমরা জজসাহেবকে 
আমাদের আন্তরিক ধন্যবাদ জানয়ে চলে এলাম । কমরেড পারুলেকর ও 
আমাদের উীকল শ্রীগোদিওয়াল। বোম্বাই চলে গেলেন- আর আমরা গ্রামে 
1ফরে গেলাম আমাদের কাজে । 


আস্তাবলের দিনগ;লো 

দহানুতে কাচারর আইনগত কাজকনের বাপারে প্রায়ই যেতে হত । 
শগয়ে সব কাজ সেরে, সেইদিনই আবার অনেক দূরে কোন গ্রামে পায়ে হেটে 
গিরে আসতে মোটেই আর ইচ্ছা হত না। তাই দহানুতে কোন আঁদবাসীর 
বাড়তে স্থান পাওয়া একান্ত জরুরী হয়ে পড়ল । দহানূতে আঁধকাংশ 
ভূস্বামণদের বাসস্থান--বড় বড় সব বাঁড়গ্ীলই সম্পন্ন ভ্‌স্বামীবগেরি | 
সুতরাং তাদের কাছ থেকে সাহায্য পাওয়ার আশা করা একেবারেই নরক । 
গাঁবব মানুষদের মধ্যে সাহায্য সন্ধান করতে লাগলাম । আঁধকাংশ গাঁরবরাই 
আবার ভঙ্বামীদের অব্গুইীলহেলনে তটস্থ থাকতে বাধ্য হয় । এমন একজন 
লোকের সন্ধান পাওয়া দরকার, যে সাধারণতঃ একটু স্বাধীন সত্তার: স্বাধবন 
ব্যবসা 'নয়ে থাকে, অন্যেরা ষার ব্যাপারে তেমন মাথা ঘামায় না--তেমন লোকই 
কেবল আমাদের থাকার জায়গা দিতে পারে । বাবু টাংগাওয়ালা এমনই 
একজন ব্যান্ত। সে তার আস্তাবলে আমদের থাকার জন্য কিছুটা জায়গা 
ছেড়ে দিল । শহরের এক প্রান্তে সমদর খাঁড় আর ম্যাজিস্ট্রেটের কাচাঁরর 
কাছ।কাণছ এক জায়গায় তার বাগড়। বাঁড়টায় শুধু একটিই ঘর ছিল যা প্রায় 
কাঁড় ফুট লম্বা আর ষোল ফুট চওড়া । একটা পাটসন দিয়ে আট ফট চওড়া 
আর ষোল ফট লম্বা একটা কামরা আলাদা করা হয়েছে । সেই কামরায় থাকে 
বাবু, তার স্ত্রী আর ছেলেমেয়েরা । বাকী অংশটার মাঝামাঝি একটা কাঁচা 
বাঁশের বেড়া দিয়ে কামরাটা দুভাগ করা হয়েছে । দেওয়ালে মাটি ধরানো 
হয়াঁন তেমন, অমস.ণ যেন হাড় বৌরয়ে আছে । তার এক পাশে থাকত তার 
ঘোড়াগ্ুলো আর অনা র্টটায় জামর। আমাদের আঁফল করলাম । আমাদের 
ন্নকটায় কোন দরজার বালাই ছিল না । এটা খন একটা, আস্তাবল তখন 
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এর থেকে আর বোঁশ কী আশা করা যায় ; সবোপরি, টাঙ্গাওয়াল।জণ তো। 
বলেই দিয়েছে স্পন্ট করে ষে, সে কোনরকম মেরামত করে দিতে পারবে না, 
আর যাঁদ নিতেই হয় তাহলে ঠিক যেমনাঁট দেখাঁছ তেমনটিই নিতে হবে । 
ঘরটা 'নয়েই ফেললাম আমরা । ভিক্ষার চাল তার আবার কড়া আর 
আকাড়া, গছন্দ-অপছন্দের কোন প্রশ্নই আসতে পারে না । 

আমাদের কাযণলয়ের জন্য ঘর আমরা পেয়োছ এতেই আমরা খুশী--তা 
সে যে ধরনের ঘরই হোক- নাকেন ! িদ্তু আমার সেই স্নানের জায়গার 
সমস্যা নিত্যস্ধায়ণ থেকে গেল--এতে মনটা একটু খুংখুৎ করতে লাগল । 
আস্তাবলের পিছন দিকে একটা বিরাট পাথর পড়েছিল । ওখানেই স্ম্ধ্যা 
হয়ে গেলে পর স্নান সেরে নিতাম। রান্রতে ওঁদকে তেমন যাতায়াত হত 
না-_-তাই সুবিধে ছিল । 

হোটেল থেকে চা আনয়ে আমরা খেতাম । দুপুরবেলায় শেউ (5115৬) 
বা ছচিউড়া (00108) ইত্যাঁদ কোন কিছু খেয়ে 1নয়ে কাজ চালিয়ে নিতাম । 
দিনভোর এই সব হালকা খাদ্য খেয়ে পেট মোটেই ভরত না--দারুণ খিদে 
লাগত, ত.ই কাজকম" সেরে রাঁন্রতে ডাল-ভাত বা পব্জী-ভাত বানিয়ে 
[নিতাম । গদনের শেষে রাত্রর এ খানাই ছিল আমাদের প্রধান খাদ্য, সারাদিন 
কাজের মধ গদয়ে বাস্ত থাকতাম, তাই রাতরটাই শত প্রশস্ত সময়-ধারে- 
সুস্থে খাওয়া-দাওয়ার সময় পেতাম । যে সব আপিব।সী কাজ 1নয়ে দহানংতে 
আসত তারাও মাঝে মাঝে রাঁন্রতে 7থকে মেত । কাচারর কাজ-কম" সেরে 
যখনই আমরা দিবে আসতাম ভারপরই তারা তাঙ।ত।ড় তিনটে পাথর দিয়ে 
তৈর? করা চূল্লণ জালিয়ে ডাল-ভাত বাদ করে ফেলত আমাদের জন্য । সেই 
খাদ্যই সবাই আমরা ভাগ করে খেতাম । ওয়াবালরা আমাদের অন্যান! 
অস্হীবধারও 'কছু ছু সমাধান করতে সাহাধ্য করল! বাজার থেকে 
দুটো মাঁটর ঘড়া কিনে আনল জল রাখার জন্য । পারাচত কোন লোকের 
কাছ থেকে খাওয়।র জন্য প্রথম প্রথম কলাপাত। চেয়ে আনত, পরে পরে 
প্রচুর পাঁরমাণে 'পাতার থালা" তৈরি করে রেখে যেত ॥ ডাল-চাল হাঁড়িতেই 
রান্না করা হত । তারপর মনের.আনন্দে সবাই গমলে খেতাম, ভালোই লাগত । 
কয়েকটা হাঁড়ি-কুড় দিয়েই কেমন সরল অনাড়ম্বরভ।বে জীবন কাটিয়ে দেওয়া 
যায়, মানুষ কেমন মিতব্যয়তার মধ্যে বেচে থাকতে পারে--ওখানেই তা 
ভাল করে বুঝতে পারলাম । 

আমরা সব আস্ভাবলেই চুল্লীর আগুনের আলোর পাশে বসে বসে অনেক 
রাত পধন্ত আঁদবাসী জশবনের সমস্যা, গ্রামের সাম্প্রতিক খবরাখবর, 
দহানুর জমিদারদের কার্ধাবলী প্রভাত বিষয় নিয়ে কথাবার্তা বলতাম ॥ 
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'ঘূম না আসা পর্ধন্ত এই রকম চলত । সবাই এ আস্তাবলেই ঘুঁময়ে পড়ত । 
আজও একটা কথা ভাবতে গেলেই কেমন যেন লোমকৃপ খাড়া হয়ে ওঠে । 
কখনও কখনও যখন আমরা খেতে বসতাম আর এঁ সময় হঠাৎ যদ জোরে একটা 
দমকা বাতাস উঠত, তখন একটা ধৃলোর ঝড় বইত আর তার সংগে 'মিশত্ 
ঘোড়ার শুকনো মলের চাপ-চাপ গুড়ো । গোটা দেহে একেবারে ছেয়ে যেত, 
আর ভাতের উপরও একটা স্তর সংঘ্ট হয়ে যেত । কী আর করতাম ? 
ওপরের ভাতের স্তর কিছুটা ফেলে দিয়ে বাকণটা তাড়াতাড় খেয়ে নিতাম। 
এ ছাড়া অন্য কোন উপায়ই ছিল না। রান্রতে একটা পাতলা ছোট্র সতরঞ্চ 
পেতে মাথার উপর পাতলা কাপড় ঈদয়ে ঢেকে শুয়ে পড়তাম । রাঁতিতে 
হঠাৎ বাতাস উঠলে সেই ধুলো আর শুকনো অ*্বমলের স্তর জমত দেহের 
উপর । হষ্ঠাং কোন ঘোড়ার হেফাধহাঁনতে বা জোরে পা ঠোকার শব্দে ঘুমটা 
আমার প্রায়ই ভেঙে যেত । সকাল বেলায় ওয়ারালরা ঘুম থেকে উঠে 
আমাদের আঁফস-ঘর ভালো করে ঝাড়; য়ে, নোংরা-জঞ্জাল পাঁরন্কার করে 
তারপর চলে যেত । কারণ তাদের জায়গায় শীঘই আর এক দল এসে পড়বে 
কাজ 'নয়ে। এই রকমভাবেই চলতে লাগল কিছু দিন ধরে সেই আস্তাবলের 
মধোই-__কারণ অন্যন্ত কোথাও আর বিকল্প ব্যবস্থা করা সম্ভব হয়ে ওঠেনি । 
পারাস্থাতিকে মানিয়ে নিতে হল এই ভাবেই । 

পুণার চার-তলা বিরাট বাড়তে তিনতলার এক প্রশস্ত ঝকঝকে আলো- 
বাতাসযুস্ত শয়ন-কক্ষে দু দুটো পুরু গাদ 1বছানা শয্যায় আমি ঘুমাতাম | 
শুয়ে শুয়ে ঘুম না আসা পযন্ত পড়তাম । সেই আমি, সেই দিনগুলোতে 
আস্তাবলের ভ্‌মি-শয্যায় কেমন আনন্দে কাটিয়ে দিয়োছলাম সে কথা ভাবতে 
গেলে কেমন অবাক হয়ে যাই । ূ 

আর একটা বাপারেও খুব আশ্চর্য লাগত । কেক বলবে সে সব 
মোটেই পরোয়া না করে বাবু টাং্গাওয়াল। কেমন করে আমাদের জনা থাকায় 
জায়গা ছেড়ে দিল ! থাকার জন্য আমাদের কাছ থেকে ভাড়া বাবদ ছুই 
“নত না, অথচ ঘরের জন্য আমাদের প্রয়োজনীয়তার কথা বিচার করে 
অনায়াসেই সে আমাদের কাছ থেকে বেশ মোটা ভাড়া হাতিয়ে 'নতে পারত । 
[িম্তু তা সে মোটেই করল না। এতেই স্পন্ট প্রতীয়মান হয়, গারব 
মানুষের হৃদয় কত বড় হতে পারে । বাবুর টাঞ্গা আস্তাবলের বাইরেই পড়ে 
থাকত ॥ সারাদন ধরে সে টাগ্গা চালাত । রাতে কখন ফিরত আবার 
সকালে কখন কাজে বোৌরয়ে ষেত--কিছুই আমরা জানতে পারতাম না। 
তার স্বী প্রাতবেশীদের নানা কথায় প্রভাবিত হয়ে আমাদের সংগ এড়িয়ে 
চলত । হয়তো বাবু আমাদের ধর দিয়েছে, অথচ ভাড়া নিচ্ছে না-_-এতেই তার 
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মনোভাবটা আমাদের প্রাত বরূপ ছিল । আজ সেই বাবু টঞ্গাওয়ালার অবস্থার 
অনেক উন্নতি হয়েছে। সেই ঝোপাউঁড়র জায়গায় আজ সে যথোপযুক্ত বড়োসড়ো 
বাঁড় বাঁনয়েছে । যখনই তার সংগে দেখা হয়ে যায় তখনই সেই আম্তাবলের 
দিনগুলোর কথা মনের পাতায় এসে ভীড় জমায় । আন্দোলনের সময় শত শত 
ওয়ারলিকে প্রাতাদিন গ্রেষ্টার করে বন্দী করে রাখা হত দহানুর জেলখানায় । 

দের খাদ্য সরবরাহের জন্য সরকারের সংগে বাধূর একটা চুস্ত হয়েছিল । 
এতেই তার অবস্থার পারবর্তন হয়, তার আয় বাড়তে থাকে । আজও বাবু 
বেশ জোরের সংগেই বলে যে আন্দোলনের প্রভাপের জোরেই তার অবস্থাস্তয় 
ঘটেছে । আন্দোলনের “পুণ্য বলেই তার উন্নাত ঘটেছে । অনেক প্রখ্যাত 
ভদ্রমহোদয় 'বরাট বিরাট ভাষণ 'দয়ে থাকেন যে, মানুষের ব্যান্তগত সম্বন্ধে 
ক্ষেত্রে রাজনৌতিক মতপার্থকের অনুপ্রবেশ মোটেই ঘটতে দেওয়া উচিত 
নয় ইত্যাদি ইত্যাদ ॥ হয়তো তারা সাবধা মতোই ভুলে যান এই সব প্রাণখোলা 
মস্তব্যগুলোর কথা--আন্দোলনের সময় প্রায়ই যা প্রচারত ছিল। উপরষ্তু 
তারা আমাদের জীবন আতষ্ঠ করে তোলার জন্য সাধ্যমতো কোনপ্রকার 
চেষ্টার হট রাখত না। সমস্ত শান্ত, সমস্ত পম্থা তারা কাজে লাগাত। 
হয়তো তারা কছুটা সফলও হত, 'কিম্তু তাতে আমাদের আন্দোলনে তেমন 
কোন বাধা সৃষ্টি করতে পারত না। সমস্ত বাধা 'বিপাত্ত প্রাতহত করে 
আন্দোলনের অগ্রগত ঘটত, তীররতা আরো বেড়ে ষেত। 


প্াতিলের গছে 


বাবু টাঞ্গাওয়ালার আস্তাবলে আমরা আমাদের্রআঁফসের কাজকম চালয়ে 
যাঁচ্ছলাম ; সংগে সংগে অন্য কোনো স্যাবধাজনক ঘরের অন:সন্ধানও চালিয়ে 
যেতে লাগলাম ॥ কছদ দিন পর বাবুর আস্তাবলের কাছ।কাছি একটা ব্ড় 
বাড়িতে মাসিক পাঁচ টাকা ভাড়ায় একটা ছোট্ট ঘর পেয়ে গেলাম । বাগড়টা 
গ্রামের মোড়লের (পাতিল )। এই নতুন ঘরে আমাদের অ'ফস অনেকাদন 
চলেছিল । ১৯৪৬ সালে ২১শে নভেম্বর সরকারী আপদ.কালীন জরুরী 
অবস্থা ঘোষণা করে আমাদের থানা জেলা থেকে বাহত্কার করে না দেওয়া 
পযন্ত এ ঘর আমাদের দখলে ছিল। এ এলাকার সারাক্ষণের কম" কমরেড 
কমা রণাঁদভের প্রধান কারধধালয় হিসাবে ঘরটা বাবহৃত হত। আস্তাবলের 
থেকে ঘরটা যে খুব উন্নত মানের ছিল তা নয়। কারণ ঘরটা ছিল খুবই 
সংকীণপটরিসর, তাছাড়া অন্যান্য অস্াবধাও প্রচুর ছিল । লোকে বলাবলি 
করত--ঘরটা নাক ছিল আগেকার দিনের বন্দীশালা। মাঝখানে বগক্ষেত্রের 
মতো কিছুটা ফাঁকা জায়গা ও তার চার পাশ ঘিরে ছোট ছোট অনেক ঘর। 
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বাঁড়টার 'নর্মাণ-প্রণালী দেখে উস্ত জনশ্রুতি আমরা সাঁতি। বলেই 'বি"বাস 
করতাম । ধিশড়টা এত অন্ধকার যে নিজের নাকের ডগা ?নজেই দেখা যেত 
না। দোতলায় এক কোণের দিকে একটা ছোট্ট কামরা আমরা পেয়েছিলাম । 
একটা নাত্র জানলা আর একটা দরজা । ওপবঙওলার অন্যান্য কামরার 
মতো আমাদেরটাও আট ফুট লম্বা, আট ফু) চওড়া । মেঝেতে টালির 
পারবতে” পেরেক দিয়ে কাঠের তক্তা বিছানো ছিল । হাত-মুখ ধোয়া 
বা বামনপন্র ধোয়াধুঁয়র জনা কোন জায়গা ছিল না। ঘরের মধ্যে কোন 
নাল ছিল না- যেখান দিয়ে জল বোরয়ে যেতে পারে । ননচের কু'য়া থেকে 
জল উপরে তুলে আনতে হত । একটা বড় পাত্রে আমরা হাত-মৃখ ধুত।ন 
বা বাসনপন্ত মেজে পাঁরত্কার কার ধুয়ে নিতাম । তারপর জানলা দিয়ে এ 
ব্যবহৃত জল বাইরে ফেলে দিতাম । রান্না-বান্নার ব্যবস্থা তেমন হতই না, 
ঘরের মধ্যে শধ সকাল সন্ধ্যায় চা তৈরী করা হত। বাইরে গিয়ে আমরা 
খেয়ে আসতাম । পুরো বাঁড়টার মধ্যে কোন শৌচাগার ছিল না। সকাল 
বেলায় অন্যান্য ভাড়াটয়ারা যখন উনৃন জহালত, সমস্ত জায়গাটা ধোঁয়ায় 
ভরে উঠত, দম বন্ধ হয়ে যাওয়ার মতো অবস্থা, নাক-চোখ জবালা করত 
আর চোখ 'দয়ে জল বোরয়ে আসত । 

এত অসীবধে অগ্রাহ্য করেও, যাঁদ কেউ এই ভেবে সান্ত্বনা পায় যে, 
অন্ততঃ এখানে একটু শোয়ার মতো জায়গা মলবে, তবুও কিন্তু নস্তার নেই । 
একটু শান্তিতে ঘুমানোও সম্ভব নয় অসংখা ছারপোকার জবালায় । একেবারে 
সৈন্য-বাহনশর মতো তাদের আক্ুমণ কৌশল । মেঝের তস্তার ফাঁকে ফাঁকে 
তারা তাদের রাজত্ব কায়েম করেছে । সেখানে প্রথম বান্তির অবস্থান কালে 
ছারপোকার অভার্থনা যখন রুমেই অসহ্য মে উঠল, উঠে পড়ে টচ* জনললাম ! 
দোখ সারা বিছানাটায় অসংখ্য ছারপাব; িলাবল করছে । যেন 
অসংখা দাগেভরা মুখ মন্ডল | এই দেখে ভয়ে কমছহেড কমা ও আম 
আর ঘুমানোর কথা ভাবতেই পারলাম না । মাথা থেকে পা পযম্তি চাদর 
মুড় দিয়ে আলো জ্বেলে সারা রাত বসে রইলাম । পরের দিন জানতে 
পারলাম পুরো বাগড়টাতেই ছারপোকার রাজত্ব । অন্যান্য ভাড়াটয়ারা সকলেই 
ছারপোকা রাজের প্রভুত্ব মেনে নিয়েছে, তাই তাদের কোন ভয়-ভীতি গছল 
না। শান্তিপূর্ণ সহাবস্থান চালিয়ে যাচ্ছিল । প্রথম প্রথম নানারকম ওষুধ 
প্রয়োগ করে তাদের দাপট কমাতে চেম্টা করলাম । কিন্তু শত্রুরা সংখ্যায় এত 
ভারী যে সহজে তাদের 'নশ্চন্ধ করা মোটেই সম্ভব হল না। ক্রমে ক্রমে 
আমরাও অভ্যস্ত হয়ে গেলাম । মানুষ সাত্যই এক অদ্ভুত 'স্থাঁত- 
স্থাপক প্রাণী । যে কোন পারাপ্থাতর সম্মুখীনই সে হোক না কেনা 
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ধীরে ধীরে সে পাঁরবেশে সংগে মানিয়ে নেবেই । আমাদের পাশের 
প্রাতবেশীর কামরায় এককোণে ছোট্র একটা নাল মতো ছিল। সেখানে 
ধোয়াধুঁয় কাজ চলত । আমও প্রাতবেশশর অনুষাতি 'নয়ে সেখানেই স্নান- 
পর্ব সেরে নিতাম । কিন্তু সবচেয়ে কষ্টকর সমস্যা দেখা দল শোচাগারের 
অস্হাবধা নয়ে । বাঁড়র সমস্ত নারী-পুরুষ খব ভোর বেলায় উঠে বাইরে 
সমুদ্রের খাঁড়র কাছে প্রয়োজন মটিয়ে আসত । আমার সংগদ কমরেড পাও 
উক্ত পদ্ধাতিতে অভাস্ত হয়ে উঠল, কিম্তু আমার অবস্থা নিতান্তই কাণহল 
হয়ে পড়ল । 

পা£তলের বা'ড়র কাছাকাছি দাঁড়েকার নামে এক ভদ্রলোক থাকতেন 
তাঁর ধাঁড়র অ্গণে কাঁচা বাঁশ 'দিয়ে বেড়া দেওয়া একটা অস্থায়শ শোৌচাগার- 
ধরনের ব্যবস্থা ছিল ॥। চট গিয়ে ঘরে আব্রু বজায় রাখা হত । দাঁড়েকারের 
আত্মীর এক যুবক মাঝে মাঝে আমাদের এখানে দেখা করতে আসত । কখনো 
বা মাঝেমধ্যে রাজনোতিক বিষয়বস্তু 'ানয়ে আলোচনাও করত । আমার 
শৌচাগারের সমস্যা বুঝতে পেরে সে আমায় বলল, “আপান দাঁড়েকারের সেই 
অস্থায়ী শৌচাগার বাবহার করতে পারেন” । ছেলোঁট আবার আমার প্রার্থামক 
ইতস্তত ভাবটা কাটিয়ে দেওয়ার জন্য আমাকে সংগে নিয়ে সেখানে গেল ॥ 
সমস্যার সমাধান হল দেখে মন থেকে বির) একটা অস্বস্তির বোঝা নেমে গেল । 
আমাকে এভাবে সাহাষ্য করার জনা তাকে আম বারবার ধন্যবাদ জানাতে 
লাগলাম । কিন্তু এই ব্যবস্থা বোশাদন কপালে সইল না মাত্র ঠিক 
দুদিন সেই সুযোগ ব্যবহার করতে পেরেছি, তারপরই তৃতীয় দিনে ছেলোটি 
গভীর নৈরাশ্য নিয়ে এসে হাজর । বলল, “বাঁড়র সবলোক আপাক্ত 
করছে ব্যাপারটায়, আম অসহায়, কি আর কার বলুন, আপনি আর সেখানে 
যাবেন না ।” শ্রেণ-সংঘর্ষ তীব্র হওয়ার সংগে সংগে শোষকশ্রেণী যে কেমন 
?নলক্জভাবে সাধারণ সৌজন্যবোধটুকুও হারিয়ে ফেলে এতে তার প্রমাণ পাওয়া 
গেল ॥ আন্দোলনের ক্রমাবকাশের স্তরে প্রতি পদক্ষেপেই এমন কত আভজ্ঞতা 
স্ণ্য় হতে লাগল । িকম্তুসেই সব পরশধক্ষা-নিরাক্ষার মধ্য দিয়ে আমরা 
আমাদের লক্ষ্য পথ ধরে এঁগয়ে চলোছি__কোন বাধা-বপাত্ব, সমস্যার বেড়া- 
জাল আমাদের আটকে রাখতে পারেনি । 

সমস্ত কিছু বাধা-বপান্তর মোকাবিলা করেই আমরা কাজ চালর়ে 
গেলাম । সাঁত্য কথা বলতে কি, আমাদের চলার পথে যে সব বাধার কাঁটা 
ছড়ানো ছিল, তাতে আমাদের একাঁদক 'দিয়ে সুবিধেও হয়েছিল । ভযম্বামীরা 
যতই আমাদের বিপাকে ফেলতে লাগল, ততই বেশি বেশে করে আদিবাসীরাও 
আমাদের গ্রাত বিশ্বাসের বন্ধনে জাঁড়য়ে পড়তে লাগল । 
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১৯৪৬ সালের নভেম্বর মাস পরস্তি, অর্থাৎ থানা জেলা থেফে আমাদের 
বাহত্কারের আদেশ ঘোবণা পরন্তি, পাঁতিলের নন্দীশালার এ কামরা'টি আমরা 
আমাদের প্রধান কাষালয় 'হসেবেই বাবহার করেছিলাম । সাধারণত 
আফসের যেমন নানারকম বাধাবন্পন থাকে, আমাদের তেমন ছুই ছিল না। 
অবস্থানের দিক দিয়ে তেমন কোন ভাল জায়গাও ছিল না, প্রধান সড়কের 
ওপর নয়, গ্রামের এক সূদরপ্রান্তে তার অবস্থান । আসবাবপন্ন বলতে 
আদৌ তেমন কিছু ছিল না, একটা চেয়ার টোবল পধন্ত নেই, এমনগ্ক বাইরে 
একটা সাইন্বোড কোলানো "ছিল না। একই কামরা, রাজিদতি ঘাকা- 
খাওয়ার কক্ষ হিসেবে, আর দিনের বেলায় অগ্ফস হিপেবে বাবহৃত হণ্ত। 
শুধু একটা শরণ, আর একটা ছোট্র বাকস- এই শনয়ে সংসার ' আর 
আঁফসও চলত । আমাদের আফসঘরের এত তুচ্ছাতিতুচ্ছতা সত্ত্ও, বড় বড় 
রথীমহারথাঁ ভ্‌স্বাসীরাও বাধ্য হত এখানে প্রায়ই পদার্পণ করতে । ওয়ারলিরাই 
বুক ফালয়ে গর্বভরে বলত, “আন্দোলনের সময় আমাদের দয়ে ঘাসকাট।ই-এর 
কাঞ্জ করাতে হলে যাও, আগে সেই লাল-ঝাণন্ডার আফস থেকে অনূম ত-পল্ন 
ধনয়ে এস" । আর এই শুনে অসহায়ভাবে তারা ছুটে আসত । এই 
ছোট্ট সাধারণ ঘরটা হাজার হাজার আঁদবাসীর আশা-আকাত্্ষা আর সাহস- 
ভরসার প্রতণক-স্তদ্ত হয়ে উঠল । সাধারণ লোকের চোখেও এর গুরুত্ব দিন 
পদন বেড়ে গেল, কারণ সরকারী গুখ্চচর গবভাগের টকাঁটকদের অনেকেই 
আঁফসের চারাদকে দিনরাত ঘুর ঘুর করতে লাগল । শহর থেকে অনেক 
দূরে পুরানো বন্দগশালার ছোট্ট এক কোণের 'দকে একটা প্রামস্ধকার 
' ছোট্র ঘর জনগণের সমর্থনপুষ্ট হয়ে হাজার হাজার মানুষের কাজকমের মধ্যে 
দিনরাত গমগম করত । এই সেই অগফস যেখান থেকে আমরা বন-বাদাতে 
গাছ-কাটার প্র্নকে কেন্দ্র করে “গাছ-কাটাই” শ্রামিকদের ধমঘটের ডাক 
দয়েছিলাম ! আঁদবাস+রা জ'নদারদের প্রায়ই বলত “মোরগের ৎকারকে 
রু্ধ করে সূর্যওঠা বন্ধ করার প্রচেন্টা মুখতার নামান্তর ছাড়া আর 
শকছ; নয়” । 

ভূস্বামনদের প্রতান্ষ বিরোধিতায় শেষ পযন্ত কোন ফল হল না। অত্যন্ত 
্ষাতকর বেগারী প্রথা বন্ধ হয়ে গেল ॥ খণবদ্ধ-ক্লীত্দাস প্রথা উঠে গেল । 
জামদারের ক্ষেতে কাজ করার জনা মজার দেওয়া শুরু হল । ঘাস-কাটাই ও 
জঙ্গল-কাটাই-এর মজুিও বাড়াতে হল । জামদার-প্রাপ; ফসলের অংশ বা 
“থন্দ” (1088700) থাজনা বেআইনী বলে ঘোষণা হল । সাধারণ খাজনার 
(7৬৩০) পাঁচগৃণ নগদ মূলা খন্দের জন্য নির্দিষ্ট হল । সমস্ত জ'মর 
মূল্যমান 'বনর্ধারণ করা হল। আইন করা হল_-জগির মল্য কোন্‌ প্রজা 
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বারটা কিস্তিতে 'দয়ে দিতে পারলেই তাকে আইনানুগভাবে মালিক গণ্য করা 
হবে । এইসব সুযোগ সতানার ফলভোগশ হওয়ার পথে দাবি আদায়ের 
জন্য অনেক বাধা, অনেক আঘ।ত-যষন্্রণা আ'দবাসীদের সহ্‌। নরতে হয়োছিল। 
গিন্তু শেষ পযন্ত আ'দিবাসাচদ+ই জয় হল। 


ষষ্ঠ অধ্যায় 


বেগার-প্রথ। খতম করো 


টোয়ালায় মহারাণ্্ী কিসান-সভা সম্মেলনে কমরেড গোঁবন্দ দেবদেকর ও 
পশচশ-তারশ জন আদবাসন যোগদান করোছিল । সারা জাবন ধরে সমাজের 
উপরত্রলার মানুষের কাছ থেকে এই আদবাসীরা শুধু ভয়, অসম্মান আর 
অবহেলাই পেয়ে এসেছে । টিটোয়ালা সম্মেলনে আমাদের কাছ থেকে তারা 
যে ভাবে সৌভ্রাতত্বমূলক উফ্-মভার্থনা পেল তাতে "বাস্মত হয়ে গেল, 
তাদের হৃদয় গভীরভাবে আলোপড়ত হল । জাবনে তাদের এ এক নতুনতর 
আঁভিদ্ঞতা । তাদের মধ্যে আত্মসম্মান বোধ জেগে উঠল । 

প্রায় দশ হাজার কৃষক এ সম্মেলনে যোগ দিয়েছিল । কৃষকদের এত বড় 
সমাবেশ তারা কখনো দেখোন । সেই জনসমূদ্র তাদের মধ্যে যাদুদণ্ডের 
মতো কাজ করল । এ্রকোর মধ্য দিয়ে কী বিরাট শান্ত জন্মলাভ করতে 
পারে, তা তারা এই প্রথম অনুধাবন করতে পারল । শিক্ষিত ও উচ্চবিত্ত 
সম্প্রদায়ের সামনে কথা বলতে সাধারণত তারা লব্জাবোধ করত । এ ব্যাপারে 
তারা খুবই রক্ষণশীল । কিন্তু রুষকদের সেই বিশাল সমাবেশ এবং 
সম্মেলনের পারবেশ দেখে ভারা এমনই অননুপ্রাত হয়ে উঠল যে, যখন সভায় 
“বেগারী খতম করো” এর প্রস্তাব উঠল এবং তার উপর ভাষণ শেষ হল, তা 
শুনে আঁদবাসবদের মধ্যে একজন আপনা থেকেই দাঁড়য়ে উঠে বলল, “আমিও 
[ছু বলতে চাই”! বেগার-প্রথার যতাকলে ওয়ারলিরা যে কশ ভাবে পিষ্ট 
হচ্ছে সে বিষয়ে বেশ জোরালো বস্তবা রাখল সে; প্রথমে একটু ঘাবড়ে 
গগয়েছিল, কিন্তু ধাঁরে ধীরে নিজেকে সামলে নিয়ে বেশ দৃঢ়তার সংগেই 
বলতে আরম্ভ করল । যুগযুগ ধরে নিপীড়নের জগদ্দল পাথরের 
তলায় তাদের চিন্তা ভাবনা এতাঁদন চাপা পড়েছিল, অবশেষে তারা 
প্রকাশের ভাষা খু'জে পেলো । সে ভাষণ ছিল বেশ সাবলীল, ফলপ্রসূ 
ও বাঙ্ময় । সে বলে চলল; কাঁভাবে ঠিক বর্থারম্ভের আগেই নিজেদের 
জাম-জমা ফেলে রেখে আগেই ভস্বামীদের জাম চষতে হয়। জাঁমদার 
মহাজনের জাঁমতে কাজ করতে অস্বীকার করার কোন প্রশ্নই উঠত না, কারণ 
জোর জবরদস্তি করে তাদের কাজ করতে বাধ্য করা হয়। জগিদারদের 
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জাঁমতেই প্রথমে বীজ্-বপনের কাজ ও অন্যান) কাজ করতে হয়, তারপর 
নিজেদের চাষবাস । সংতরাং প্রথমেই তাদের জাঁমতে লাগুল দিতে হত, জাম 
চষতে হত, আর ওঁদকে নিজেদের জামগুলো তিক চাষের সময়েই অবহেলাধ 
পড়ে থাকত! তাই ফসল যখন ফলত আবাদের ভাজ 'পছিয়ে পড়ার গন্য 
জাঁমদারদের ফলনের থেকেও কৃষকদের ফলন স্ব সময় খুব খারাপ হত । 
এইভাবে ফদল কম হওয়ার পরও এ সব ভস্বামীরাই উলটে আবার 
কাটা ঘায়ে নূনের ছিটে দয়ে আদবাসীদের বলতেন, “দ্যাথ্‌ ব্যাটা 
দ্যাখ! আগার ক্ষেতে কেমন সুন্দর ফসল হয়েছে, আব তোর ? 
1কছ, হয়ান । এত খারাপ হচ্ছে কেন তোদের 2 কেন জানস, 2 তোরা 
যেসব জন্ম-কুশ্ড়ের দল! তোরা তোদের জমিতেও ঠিকমতো সহনত 
করিস না” । 

আ'দবাপীট আরও বলতে লাগল, “এমন কি আমাদের গরুরগাঁড়ি- 
ঘ্ুুলোও বিনা-পয়সায তারা ব্যবহার করে । একজনকে হয়তো জঙ্গলে কাজ 
করতে পাঠিয়ে দিল, আরেকজনকে বাঁড়ও কাজে, তৃতীয় জনকে বাইরে অন্য্ত 
কোন কাজে- এইভাবে পাঁরবারের প্রীতাঁট লোকের কাছ থেকেই বেগার াদায় 
করে নেয়, তাদের শেষ রক্ত"ীবন্দ; নঙড়ে নিয়ে --**-* । ীকন্তু এরপর 
থেকে ওয়ারলিরা আর ভেটির ( বেগার ) কাজ করবে না, অত্যাচার নপাঁড়ন 
'আার বরদাস্ত করবে না” । 

সে সময়ে, আমরা অবশ) ঠিক মতো পাঁরমাপ করে উঠতে পাঁরান 
গটটোয়ালা সম্মেলন আ'দবাসদের মধ্যে কতটুকু প্রভাব-ফেলতে পেরেছে-অথবা 
কতথানি গভীরে সেই প্রভাব অনুপ্রবেশ করেছে । 

শুধু দেখলাম--সমন্মেলন শেষে বাঁড় ফেরর সময় আদবাসীরা হুপচাপ 
কয়েকাট লাল ঝাণ্ডা সংগে নিয়ে ফিরে গেল । 

লাল ঝাস্ডাকে তারা নিজেদের আপন বদ্ধ, আর পথ-প্রদশকি বলে মনে 
করতে লাগল । ধারা এসেছিল সম্মেলনে, আসার সময় ছিল এক মানব, আর 
ফেরার সময় আমূল পারবারততত হয়ে গেল । রপাম্তারত হলো ভিন্ন ধাতের 
গানুষে | ভয়ভীতি ছেড়ে তারা নিভাঁক হয়ে উঠল । দৈনাম্দন-- নিয়ামত কাজ- 
কর্মের দায়দায়ত্থ অন্যদের উপর সমর্পণ করে ম্বতঃপ্রবৃক্তভাবেই তারা লাল 
ঝাশ্ডা হাতে 'নয়ে গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে ঘুরে বেড়াতে লাগল, উচ্চ কণ্ঠে 
ঘোষণা করতে লাগল সম্মেলনের গৃহীত স্লোগান আর প্রচার করতে লাগল 
গটটোয়ালা সম্মেলনের উদ্দেশ্য ও তাৎপর্য | ওয়ারালদের মধ্যে নব-চেতনার 
গণ্জার হল। বল-প্রাণ্তরে প্রাতধবানত হতে লাগল নব-জীবনের আনম্মর 


সেই ঘোষণা-বাধশ--“বেগার-প্রথা খতম করো” । 


১০১ 


সম্মেলনের গৃহীত প্রস্তাব যে কাগজ-পতেই সীগমত থাকবে কংবা অ 
থে শুধু একটা সাঁদচ্ছা বা সদমনোভাব-জ্রাপক প্রস্তাব 'হসেবেই থেকে যাবে 
একথা ওয়ারীলগা বকম্তু এক মুহৃতের জন্যেও মনের মধো স্থান 
দেয়নি । 

এই প্রস্তাব ছিল তাদের কাছে এক পাঁবন্র শপথ বাণশ । যে কোন মুূল্যেই 
হোক, তাকে সফল করে তুলতেই হধে-আর সেই ব্রত উদযাপনে তারা বদ্ধ- 
পাঁরকর হয়ে উঠল । আসলে এই ভেট্াবণার 1০018521] বা বেগার 
জাঁনসটা ক 2 এটা হচ্ছে শোষণের এক উচ্চমানের সংসংগাঠত বোৌশল । 
এই কৌশলের জালে আবদ্ধ হয়ে ওয়ারাঁল-প্রজারা ভ্‌স্বামীদের স্বাথ পি: করার 
জন্য দৈহিক পাঁরশ্রম করতে বাধা হত । অথচ প্রাতিদানে একাট ক'নাক'ডও 
প্রত্যাশা করতে পারতো না। শ্রমের 'বানময়ে পেত শুধু কর়েক্মুঙ্টো 
1ন*্নমানের চাল । সব সময়েই জমিদার প্রভূদের আজ্ঞাবহ হয়ে থাকতে হয় । 
নিজের কাজের জন্য প্রভূরা যে-কোন খতুতে, 'দনের যে-কোন সময়ে ডেকে 
পাঠাতে পারে । যাঁদ কোন প্রাতবাদ ওঠে বা কাজে যেতে টালবাহানা 
করে, তাহলে জঁমদার বা তার দালালরা লাঠ-সোটা বা চাবুক ?দয়ে মারাপট 
শুরু করে দেয়, এমন কি খুন-খারাপ করতেও মোটেই 'পছপনও 
হয় না। 

ভূম-প্রজা 'হসেবে কৃষককে যে জাম ভ্‌ঙ্বাগী দেয়, সেই জামির জামদার- 
প্রাপ্য অংশ বা খন্দ [8.178110] খাজনা দাব করে জাঁমদাররা কৃষকের উৎপক্ষ 
ফসল থেকে । সাঁঠক প্রাপ্যাংশ থেকে আরও বেশ পাওয়ার লোভে ভস্বামীরা 
হৈচৈ শুরু করে দিয়ে ভুল বা িথা পারমাপেরও আশ্রয় নেয় । এইভাবে 
যে ফসলের ভাগ ভঙ্বামীরা কুক্ষিগত করে, সেই ফসল-ফলানোর জন্য চাষের 
কাজে একটা ফুটো পয়সাও তাদের খরচ করতে হয়না । খন্দ' যে শুধ 
ধান নিয়েই শেষ হত তা নয়, ধান ছাড়াও অড়হর, উরদ (5180), সীম প্রভীত 
অন্যান্য রাব-ফসল চাষ করলে তার থেকেও অংশ নিত প্রাতাটি ক্ষেত্রেই । যাঁদ 
এই স্ব ফসলের ভাগ দিতে কোন রুষক িনমরাজশী হত, তাহলে তার কাছ 
থেকে আরও বেশগ পারম।ণ ধান আদায় করা হত । মহারাজ বলতেন, “তোরা 
রবিফসলের ভাগ যখন দিতে আনস্ছুক, তখন বেশী বেশী করে ধন দিয়ে 
তা শোধ করতে হবে” । এই বাণী দিয়ে জোর করে খিন্দেরও বেশ? ধান 
উঠিয়ে নিত । ওয়ারালরা গনজের ক্ষেতে লাউ, কুমড়ো, শশা, ফট, তরমুজ 
প্রভৃতি চাষ করলে, তার ভাগণও জমিদারের সেবার জন্য দতে হত । শাক 
সবজি, লংকা, বেগুন, ভেপ্ডি--সব ফিছুই তাদের ভোগে লাগত । আব 
কোন ওয়ারাল যাঁদ মুরগী চাষ করে থাকে, তাহলে তার মুরগী বা ডিম তে 
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মুসলমান ও পাস” জমদাররা ছো' মেরে নিয়ে চলে যেত। বধণাকালে 
কতেণলা (9110912) বা িকোড়াঁ নামের এক ধরনের শাক্‌-পাতা খুজে 
আনতে পাঠানো হত ওয়ারূলদের । এটা জাঁমদারদের খুব মুখরোচক 
জিনিস । বনবাদাড়ে, পাহাড়ের খাঁজে খাঁজে খশ্জে বেড়াত ওয়ারলিরা । 
কারণ, সন্ধান করে নিয়ে আসতে না পারলে ক্ষাতিপূরণ হিসেবে খন্দের' 
পরমাণ আরও বেড়ে যেত ॥। তার অথ“ আরও বেশী বেশী ধান জামদারের 
গোলায় তুলে দিয়ে আসা । 


জমিদার বাবুর ঘর-বাঁড় খন ছাইতে হত, ডাক পড়ত ওয়ারলদের । 
খবর পাওয়ার সংগে সংগে একটুও দোৌর না করে ছুটে আসতে হত, আর ?বনা 
পাঁরশ্রামকে থর ছেয়ে দিয়ে আসতে হত । বাড়তে জব্:লানি কাঠ ভ্রভাব পড়লে 
তক্ষুন কান টিপে টুকরো করে, বোঝা বেধে গাড় করে নিয়ে গিয়ে বাবুদের 
বাড়তে বেশ ভাল করে সাজয়ে গহাছয়ে রেখে আস।র দায়-দায়ত্বও তাদের । 
গ।াঁড়ও মুফত । আর মেহনতও মুফত । এমনাঁক ছোটখাট কাজ, যেমন 
খাওয়ার জন্য পাতা সেলাই করে থালা তোর করা, পাতা সংগ্রহ করে এনে 
তোর করে এক জায়গায় বে'ধে হাঁজর করা অথবা োবড়র জন্য আপ্তা (90018) 
সংগ্রহ করা--এও সেই ওয়ারালদেরই কাজ । দাঁত মাজার জনা দাঁতন কেটে 
এনে ভাল করে ছিলে-ছুলে পাঁরুকার করে তাড়া বে'ধে বাবুদের বাড়তে 
বাবুদের ব্যবহারের জন্য পেশীছে ঈদতে হবে । এই সব না বরলে, হয় খাজনা 
বেড়ে যেত অথবা মারধোর খেতে হত ! 


শুধু মান্ত এই কাজের জন্/ই যে ভেঁটির (৬1) কাজ বা বেগার দিতে 
হত তা কিম্তু নয়, জ'মদারের ক্ষেতের সমস্ত কাজ--বীঁজ বোনার জন্য জম 
তোর করা, লাঙল করা, ধান রোয়া, নিড়ান দেওয়া, ধান কেটে ঝাডাই-মাড়াই 
করা ইত্যাঁদ নিজের জাঁমর কাজ ফেলে রেখে আগেভাগেই করে দিয়ে ভাসতে 
হত । এইভাবে জাম-চষা থেকে শুরু করে শস্যাগার পর্ণ করা পযন্ত 
পুরো কাজই ওয়ারলদের 'বনা-মজুরিতেই করতে হত। 

জামদারদের দুটো করে থাকার জায়গা থাকতো । যে সব ওয়ারালরা তাদের 
পরু-ছাগল-মুরগণ পুষতো, তাদের দশ-বার মাইল বা তারও বেশী পথ পায়ে 
হেশ্টে গিয়ে বাবৃদের বাড়তে প্রাতাঁদন দুধ, ডিম ও শাক্‌-সবাঁজ পেশছে 
[দিয়ে আসতে হত । আঁবশ্বাস্য ধরনের ভারী ভারী বোঝা ওয়ারালদের [পিঠে 
চাঁপয়ে বেগার খাঁটয়ে দশ-পনের মাইল দূরে পাঠিয়ে দিত । কারণ শত 
হলেও তারা তো ক্লীতদাস । ওয়ারলিরা আমাকে প্রায়ই বলত, তাদের পিঠের 
বোঝা এত ভারী হত যে, দরকারে শরীরের কোন জায়গা একট; চুলকে নেবে 
তারও উপায় থাকত না। তাদের পিঠ ও হাত-পা যন্ত্রণায় টানটান হয়ে যেত । 
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ঠনজেদের প্রয়োজন?য় সব কাজ জোরজুলুম বরে বিনা পয়সায় আঁদ- 
বাসদের দিয়ে করিয়ে নেওয়া সত্রও, ভ.ঞ্বামীদের সন্তুষ্ট ছিল না। তারা 
ওয়ারালদের নিরক্ষরতা ও অসহায়তার নিষ্ঠুর সুযোগ নিয়ে তাদের বিশাল 
প্রাসাদোপম অন্রালিকাসমূহ বেগার প্রথার সাহাযোই তোর কাঁরয়ে নিত। 

বংকাস ও কোচাই-এর শেঠবাহাদুরদের বাংলো পযন্ত ঘাতায়াতের নিজস্ব 
সড়কগংলো আ'দবাসঈদের বেগার শ্রমেই তৈরপ করা হয়েঃছল। কোচাই নদীর 
উপর ঝ.লদ্ত সেতু ; কাওয়াড হুদের বাঁধ__সমস্তই ওয়ারলিদের বেগার শ্রমে 
দননিত । একটা দুটা নয়, পরন্তু হাজার রকমের সংখ-সবাচ্ছন্দোর মাধাশে 
ভংস্বামশরা ঘষে মহাত্মার মতো জখবন উপভোগ করত, সে সমস্তই তাদের 
শে।ধিত প্রজ্জাদের কঠোর পারশ্রম মাধামেই | বিপুল-বিত্বের হৈমপীতঠে তাদের 
আভষেক, ?িবশাল বাংলোয় তাদের অধিষ্ঠান__যার ধ!তায়াতেব সড়কগালও 
সুনামতি ওয়ারংলদের দ্বারা | এমন কোন কাজ বাব ছল না, ধা তারা 
সুফতে ওয়ারলদের দিয়ে কাঁরয়ে না নত । যত হলেও ওয়ারলিরা কে 
ভেটয়। বাক্লাভ্গাস। ত্র নামেই তাদের সব সন সম্বোধন করা হত । 
“ভোঁটয়াকে গিয়ে বলো” বা গভোঁটিয়ার বেমার হয়েছে” এই সব উদ্দি 
বহুশ্রাভর পর্যায়েই পড়ে। যদ কোনাদন এই গোলামরা কাজ করতে 
বম্দুমান্র টালবাগানাও করতো তাহলে চাবুক সব সময় উচিয়ে রাখা হত 
তাদের দাসত্বের শৃঙ্খলের কথা প্মরণ কাঁরয়ে দেওয়ার জন্য । এইভাবে 
ভূস্বামশরা বর লোভের থাবায় ক্ষতাবক্ষত ও টুকরো টুকরো করে 
ওয়ারীলদের প্রতিটি রন্তাবিন্দু শূষে নিয়ে ছিবূড়ে করে ফেলে দিত, তাদের 
ব্রক্ততীন প্রাণ মেন সাদা খোলসের মতো পড়ে থাকত । 

যে মহরতে ওয়াধালনা সিদ্ধান্ত করল যে, আর তারা ভোঁটয়ার কাজ 
করবে না, তক্ষন সংগে সংগে জাঁমদার পুঙগবরা তাদের হাঁতয়ারে শান দতে 
আরম্ভ করল । জ'মদার তরফের এই নহুন হিংস্র থাবার মুখোমাখ হয়ে 
তার মোকাবলা করার জনা সমস্ত ওয়ারালদের এক্)বদ্ধ করে তোলার 
ধয়োজন গিবশেষভাবে অনুভূত হল । এই লক্ষ্য সামনে রেখে, ১৯৪৫ সালের 
২৩শে মে উ্বরগাঁও তালুকের জারীতে একটা কৃষক সম্মেলন অন্াষ্ঠত হল। 
সম্মেলনে যোগদানকার* পচি হাজার ওয়ারালর মধ্যে মেয়েরাই ছিল সংখ্যায় 
পাঁচ শ। সম্মেলন সফল করার জন্য সম্মেলনের আগের 'দনগুলোতে কমরেড 
দলভি ও আমি গ্রামে গ্রামে ঘুরে বোঁড়য়েছি ; সম্মেলনের উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য 
সম্বদ্ধে রুষকদের পুরোপতীর ওয়াধকবহাল করার জন্য এবং তাদের রাজনোতিক 
চেতনা সপ্ট করা ও আমাদের প্রাতি আস্থা ও শ্রম্ধা ভালবাসা জাগয়ে তোলার 
জূনাই আমরা গ্রাম-গ্রামান্তর পরিক্রমা করেছি । 
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এই সম্মেলনে কমরেড পারুলেকর সরল অনাড়ম্বর ভাষায় তার বন্তব্য 
রাখলেন । শ্রোতাদের মধ্যে তার প্রতাক্ষ ও শান্তশালী প্রভাব পড়ল । এমনই 
তার প্রখর ব্যান্তত্ব যে, যে মুহূর্তে আম্তাঁরকতা ভরা গম্ভীর কণ্ঠে তান ভাষণ 
শুরু করলেন, সমস্ত সভাস্থল যেন ঠবদহযং-চমাকত হয়ে উঠল, প্রাত?ট শ্রোতা 
মোহিত হয়ে গেল। প্রচণ্ড উদ্দসপনা 'নিঘে গ্রামে ?ফরে চলল কৃষকরা, কন্ঠে 
ধ্নত হতে লাগল “ভেটাবগারকে কবর দাও, ভেট প্রথা ধহংস হোক 1” 
সভা সমাশ্তির পরেও অনেকক্ষণ যাব অনেকেই কমানদেড ারুলেকরকে 
ঘিরে রইল । 

এই সম্মেলনের পর থেকেই ওয়ার.লরা বেগারাঁর বিরুদ্ধে জে'টবদ্ধভাবে 
আন্দোলন শুবু করোছিল । আন্দেলনে সাংমল হতে যারা মসম্মীতি জানাল, 
তাদের সামাজিকভাবে বয়কট করা হল । যাবা প্রথম গ্রগন ভয় পেঘে?ছল, 
তাদের সংখ্যা ছিল নগণ্য । প্রতিরোধ আন্দোলনের শত ও তীবুতায় এমন 
তাগ্রগণত ঘটল যে মাত্র ?তন সপ্তাহের সময়পীনার মধ্যেই শত শত বছরের 
পুরাতন বেগার-প্রথা বর্তমান থেকে বিদায় 'নয়ে অতগত ইতিহাসের পাতাষ 
চলে গেল । 

ওয়ারীলরা “বেগার না দেওয়ার” প্রচার করার সংগে সংগে দীমদাররাও 
তাদের “খাও?ট” (80046) না দেওয়।র পালটা প্রচার শুরু করে দিল । 
জামদারকে বোশ বেশ খন্দ খাজনা দিয়ে দেওয়ার পর ওয়ারলিদের কাছে 
যেটুকু খাদ্যশস্য অবাঁশষ্ট থাকত, সেটুকু দিয়ে বড়জোর “হোল” পধন্তি টেনে 
টুনে চালাতে পারত ॥ তারপর শ'ধু টিকে থাকার জনাই নয়, পরবতন+ ফল 
না ওঠা পযন্ত কীষকমের কাজ চ1লয়ে যাওয়ার জন্যও তাদের বাধা হতেই 
জাঁমদারদের কাছ থেকে বীঙ্ধান ধার করতে হত 1 এভাবে ধান ধার করতে 
বলে “খাও১ট” । ফসল ওঠার পরই এই ঠখাওাট”" চড়া হাবে সুদ-ধানসহ 
ফেরত দিতে হত । এই সুদের হার পণ্সাশ শৃতাংশ থেকে দহাণ শতাংশ পযন্ত 
চালু ছিল । কোন কোন জাঁমদারমহাজন এক বস্তা ধানের পারবে ছ' 
মাসের মধ্যে তিল বস্তা ধান ফেরৎ £নত--এমন ঘটনাও শুনেছি | এটাকে 
ক সদ বলা যায়, না বলতে হয় এক ধরনের লুটপাট ? অন্যায়ভাবে এই 
লুটের বাহারকে অন্তত ব্যাজ বলা যায় না। জাঁমদার যাঁদ “থাওাট” দিতে 
অস্বীকার করে, ওয়ারালদের কাছে তার অথ” দাঁড়ায় এক ধরনের মতুযুদণ্ড- 
অর্থাৎ অনশনাক্লণ্ট হয়ে মৃত্যুপথ যাত্রা । 

জারী সম্মেলনের পর, খাওাট দেব না'-_জামদারের এ ধমকান 
ওয়ারালদের মধ্যে আর তেমন কোন ভীতির সন্টার করতে পারল না। গাছ, 
পাতা, কম্দমৃল খেয়েও থাকব' না হয় অনশনে ক।টাবো, তবুও বেশার খাটতে 
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আর যাবো না, কোন রকম আত্মসমর্পণ করবো না-এমান ছিল তাদের 
বদ্রোহণ মনোভাবের চড়া সুর । তাদের 'নরম্তর প্রত্যাখ্যান চলতেই লাগল, 
ভস্বামগদের ধমক ব্যর্থতায় পর-বাঁসত হল । ওয়ারলিদের শ্রম ছাড়া তাদের 
জামতে যে চাষই হবে না ; আর খাও1ট” দেওয়া বন্ধ করে দিলে অমন যে চন্ডা 
হারের ব্যাজ, তাও যে মাঠে মারা যায় । তাই তাদের ধমকের বেলুন চুপঙ্গে 
গেল ধীরে ধারে । 

ওয়ারীলদের মধ্যে যারা “বেগার প্রথা খতম কর আন্দোলনের বিরোধজ 
করে, তাদের 'বরুদ্ধে 'সামাঁজক বয়কট-এর কড়া ব্যবস্থা নেওয়া হয়। যাদের 
এইভাবে “বয়কট, করার দরকার পড়ত. তাদের বাড়তে একটা করে হাড় ঝাালয়ে 
রেখে আসা হত। যার বাড়তে হাড় ঝুলবে -তার সমস্ত পাঁরবারটাই 
“একঘরে" হয়ে থাকবে । সামাজিক বহি্কারের এটই প্রতক । তার অর্থ 
সেই পারবারের সংগে শুধু যে কোন রকম লেনদেনের সম্পর্ক থাকবে না, 
তাই নয়, গ্রামের অন্ান্যরা তার বাড়তে একাবন্দু জলগ্রহণও করবে না। 
এমান ছিল কঠোর বিধান । আমরা এই ব্যবস্থাকে ঠকছ-টা প্রাতহত করলাম । 
1কছুাদনের জন্য কারুর সংগে সাম।ঞক সম্পর্ক ছন্ন করা এক জানিস, িম্তু 
চিরদনের জনা কাউকে পুরোপুরি সমাজ থেকে বাঁহম্কার করা অন্য ব্যাপ।র। 
খুব কঠোর শাস্তি হয় তাতে । ওয়ারীলদের সকলেরই সাংস্কীতিক চেতনার 
মান খুব নীচু । বাঁহম্কারের থেকেও, তাদের বহাঁঝয়ে ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণ করে 
বলাট।ই বরং কাজের কাজ হবে-__এ ব্যাপারটাই তাদের ঝুঁঝয়ে বললাম । 

মে মাসে জারী সম্মেলনের পরই যখন চাষের সময় এল, আ'দবাসীক 
সবাই একবাক্যে “ভোট”র কাজ করতে অস্বীকা্দ করল । তখন মদ্দখীন নয 
দেওয়া ছাড়া জামদারদের কাছে আর কোন গত/দতর রইল 71 মজাগ দিতে 
তারা বাধা হল । ্‌ 

উম্বরগাঁও তাজকে আমাতদর আন্দোলন সাফল্যমন্ডিত হওয়র পর 
আমাদের উদ্দেশ্য ছিল সেখ!নেই আমাদের সংগ্ন বেশ মজবুত করে গড়ে 
তোল।, এবং তারপর হান তালুকে আন্দোলনের প্রসার ঘগানো । কিন্তু 
আ'দবাসীদের নিজস্ব ভিন্ন পরিকজ্পনা ছল । জারী সম্মেলনের সংবাদ 
শুনে দহানুর কিছু আধবাসী িাছক কৌতূহলের বশে লালঝান্ডার সভায় 
কেমন জমায়েত হয়, ক বলে তারা, তাই শেনার জনা ন্মেলনে এসোছল। 
লাল ঝাণ্ডা যে জামদারদের উচিত শিক্ষা দেওয়ার ক্ষমতা রাখে, এ বিশ্বাস 
তাদের 'ছিল । বেগারর ীবরুদ্ধে উদ্বরগাওতে এঁক্যবদ্ধ সফল সংগ্রামের সংবাদ 
শুনে তারাও অধৈয' হয়ে প্ড়ল, উদ্দীপত হয়ে উঠল ॥ কোন আহ্বানের 
অপেক্ষা না রেখেই তারাও তাদের আন্দোলন শুরু করে দিল । লাল কাণ্ডা 
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ওঁড়াতে ওড়াতে গ্রাম গ্রামান্তরে তারা ঘুরতে লাগল । বৈঠক ও সভা করতে 
লাগল--পভায় হাজার, দু হাজার লোক জমতে লাগল । জারা সম্মেলনে 
তারা যা শুনে এসেছিল, তাই মূলধন করে তারা বন্তবা রাখতে লাগল । 
আর কিছু তাদের বলার মতো জানা ছিল না । সেখানের কিসানরা অত্যাচার, 
নিপীড়ন, বেশ জোর-জুলুম প্রভৃতির জগন্দল পাথর সমূলে উৎপাটিত 
করে দূরে নিক্ষেপ করার জন্য এমনই উদগ্রব হয়ে পড়োছিল যে, এইসব 
সভার জমায়েতের সংখ্যা আট-দশ হাজারকেও ছাপিয়ে গেল । প্রচণ্ড সাড়া 
পড়ে গেল সাধারণ আদিবাসীদের মধ্যে । আরও বস্তার প্রয়োজন অনৃভব 
করল ওয়ারালিরা । কল্যাণে আমার কাছে খবর আসতে লাগল ওখানে তাড়াতাঁড় 
গিয়ে সভা-ভাষণ প্রভৃতি পারচালনার জনা । [আম এ সময় কল্যাণেই 
থাকতাম ] “******তারিখে সভা আছে, লাল ঝাণ্ডা আপনাকে ওখানে গ্িরে 
ভাষণ দেওয়ার জনা নিদে'শ জানাচ্ছে" ইত্যাঁদ বাতণ ঘন ঘন আসতে লাগল । 
অনেক সময় যথাসময়ে সংবাদ এসে পেশছাত না, ফলে আ'মও ঠিক ঠিক 
হাজির হতে পারতাম না। তবুও কিন্তু তাতে আন্দোলনের গাঁত প্রাতিহত 
না হয়ে আরও জোর কদমে এগিয়ে গেল সামনের 'দকে, নাঠিক পথে । এইসব 
সভাকে উদ্দেশ্য করে ১৯৪৫ সালে ২২শে অক্টোবর তারিখে “বোম্বাই ক্লানক্‌ল”* 
পত্রিকায় নদ্নাল'খত সমাচার প্রকাশিত হয়োছল £-_ 

“যে সব আঁদবাসঈরা কাল পর্যম্তও সহজবশ্য, স্বভাবভীরু, দারদ্ৰা 
জজীরত ছিল, আজ তারা সবাই হঠাৎ শ্রেণী-সচেতন হয়ে উঠছে এবং লাল 
ঝাপ্ডার তলায় এঁক্যবম্ধ হচ্ছে । সারা তাল্‌কের 'বাভন্ন জায়গায় জনসভা 
হচ্ছে । মাইলের পর মাইল পায়ে হে'টে মানুষ জনসভাগ্ুলোতে যোগদান 
করছে । হাতে থাকে লাঠি । অভূতপূর্ব সেই উৎসাহ-উদ্দঈপনার প্রচন্ড 
জোয়ার |”? 

কমরেড দলাভ যখন দহানুতে হাজির হল, তখন প্রায় পনের থেকে কুড়ি 
হাজার আদবাসী নরপাদ (ট2128)এর বেলাভামতে ক্ষেতের কাজে 
মজহার £নম্ধণরণের উদ্দেশা নিয়ে একান্রত হয়েছে ॥। “বেগার দোব না, 
কাজের জন্য মজুর দিতেই হবে”- এই দাবিতে তারা কৃতসংকজপ । কমরেড 
দলভি তাদের কশবাড়ের (8:258%7) পাহাড়ী-উপত্যকায় নিয়ে গিয়ে হাজির 
করল । আজ সেখানে ““কধি-মহাবিদ্যালয” স্থাপিত হয়েছে । তারপর 
কমরেড দলাঁভ তাদের কয়েকজন প্রাতানাধর সংগে যান্ত-সংগত মজহার 
নিধারণের শ্যাপারে আলাপ-আলোচনা চালাল । তারপর সবাইকে শাক্তিপূর্ণ- 
ভাবে বাঁড় ফিরে যাওয়ার অনুরোধ করল । 

হাজার হাজার আদিবাসী হাতে লাঠি-সোটা নিয়ে, বেশ সুসংগঠিতভাকে 
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নরপাদ থেকে দহানু হয়ে" কশবাড়ের 'দকে এঁগয়ে চলেছে দলবন্ধভাবে--এই 
দৃশ্য দেখে ভংঙ্বামীরা নিজেদের চোখকেই যেন বিশ্বাস করতে পারল না। 
'বিদ্ময়ে হতবাক হয়ে গেল তারা । সেই সুসংবম্ধ পথ-দশ্য ভাদের মনের 
মধ্যে আতংক সৃষ্টি করল, খুব ঘাবড়ে গেল তারা । এই ভস্ষামীরা এতাঁদন 
গয়ারালদের লাঠ্যোবধি প্রয়োগ করতেই অভ্যস্ত ছিল । এতাঁদনের সেই 
শোষণের শিকারগুলোকেই আজ লাঁঠি-হাতে অভিষান করতে দেখে ভঙ্বামীদের 
মেরুদণ্ড দিয়ে একটা শৈত্য-প্রবাহ বয়ে গেল। সারা দেহ 'দিয়ে ঘাম ঝরতে 
লাগল । কিন্তু কোন আ'দবাসীই লাঠির অপপ্রয়োগ করল না। বেশ ভাব- 
গদ্ভীর ও শাম্তপ্ণভাবে সারবম্ধ হয়ে শৃঙ্খলার সংগ্গে গ্রামের উপর দিয়ে 
তারা এগিয়ে চলল । কোন কোন জাঁমদারের মুখ দিয়ে বিস্ময়ের ঠেলায় 
ফসূফে বৌরয়েই গেল, “বাপে বাপ, এত লোক ? যে কোন সর্বনাশ ঘটে 
যেতে ্ারে ! সাঁত্যই ভয়াবহ ব্যাপার | . ধন্তু কৈ? কোন দুর্ঘটনা তো 
1কছুই ঘটল না? এই কমিউানস্টগুলো সাঁত/ই কেমন শৃঙ্খলা শেখাতে 
পারে, এদের অনুশাসন বাস্তাবকই বেশ দূঢ়মুল? । অত্যাচারীদের নাকের 
ডগা দিয়েই আঁদবাসীরা চলে গেল, কম্তু কেউ তাদের কেশাগ্রও স্পর্শ করল 
না। লক্ষ্যণীয় ব্যাপার এটা, বিশেষ করে আমাদের বিরুদ্ধে যারা “হিংসার 
উদগাতা” বলে আভযোগ আনে তাদের এটা সবিশেষ অনধাবন করা 
উচিত ! 

আঁদবাসীদের লক্ষা ছিল যতদূর সম্ভব শীল্তশালী ও 'বরাট করে একোর 
মাধ্যমে সংগঠন গড়ে তোলা । কারণ আভজ্ঞতা তাদের এই 'শক্ষাই দিয়েছে 
যে, একতা ঘত বিশাল ও যত অটুট হবে, তার শস্তও ততই বৃদ্ধ পাবে॥ 
কোন জনসভা কত বিশাল হয়েছে, কত লোকের জমায়েত হয়েছে-- তা 
পারমাপ করার জন্য কোন প্‌বানাঁ্ট স্থানে উপাস্থাতির প্রমাণ স্বরূপ, 
প্রতোককেই একটা করে পাথরের টুকরো এনে জমা করতে বলা হত ॥। মোটা- 
মৃঁটি এ পাথরের স্তূপ যত বড় হবে, সভার সাফল্যও ততই বৃদ্ধি পাবে_-এই 
ছিল তাদের সাদামাটা হসাব । দহানুতে গিয়ে এমন অনেক প্রস্তর-স্তপের 
নমুনা আম দেখেছি । বিশাল [বিশাল জনসমাবেশের সাক্ষ্য-্রমাণ আমাকে 
তারা দেখিয়েছে । 

যেমন কোন যম্তদানব সামান্য একটি “সুইচে'র স্পশে গাঁতময় হয়ে ওঠে, 
তার প্রাতাঁট অংগ-প্রত্যঙ্ছে প্রাণ স্পন্দন সন্ারত হয়, 'ঠিক তেমনি লাল ঝাস্ডার 
সাক্ুয় সহায়তায় পুষক-আম্দোলন'ও সঞ্জীবিত হয়ে উঠল, দিন ঘত যেতে লাগল 
তার গাঁতবেগও ততই তীব্রতর হতে লাগল । ভ্জ্বামী-সৃন্ট সমস্ত প্রাতি- 
রোধের পাহাড় ভেঙে চর্ণশীবর্শে হয়ে গেল । আঁদবালী সংগঠনের এতথানি 
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শন্তি অবশ্য আমাদের প্রত্যাশার মধ্যে ছিল না। তাদের এঁকাবদ্ধ, গাতশীল ও 
প্রচপ্ড উদ্দীপনার কথধা--আমরা পূরবাছে অনুমান করতে পারিনি । আদি- 
বাসদের অকজ্পনীয় এঁক্যবোধ, তাদের দঢ় সংকল্প, এমন কি প্রয়োজনক্ষেত্রে 
জাঁবন পর্যন্ত উতৎস্গ করার দঢ়মূল নিগ্ঠার বলেই যুগযংগাণ্ত প্রবহমান 
বেগার-প্রথা সমূলে উৎপাটিত হয়ে গেল, আর তারই অবশ্যম্ভাবশ ফলশ্রত 
হিসাবে এই প্রথার ঘা কিছু কুফল-_যেমন দৈনাদ্দন প্রহার, দমন-পণড়ন ইত্যাদি 
সম্পূর্ণ ভাবেই বন্ধ হয়ে গেল । আদিবাসীদের এই নব-আবিষ্কিত আগ্থা-বোধ, 
ভাদের শ্ন্ত-সাম্য এমনই তুঙ্গে উঠোছল যে তাদের 'দকে একটা আঙুল পর্যন্ত 
তুলতেও কেউ সাহস করত না । এইভাবেই আদিবাসীরা তাদের প্রথম বিজয্ন- 
সাফলা অর্জন করল 
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সপ্তম অধায় 
খণবদ্ধ দ্ধাসদের ( বিবাহিত ) মুক্তি-সংগ্রাম 


বছু শতান্দশ ধরে এই সব এলাকার শীববাহিত দাস” [79০৮1-17877886 518৩] 
প্রথা প্রচলিত 'ছিল। বাস্তবে এরা ছিল খণগ্রস্ত দাস । বিবাহের সময় 
আদিবাসীরা মালিকের কাছ থেকে খণ নত । পাঁরবর্তে মহাজন-মালিকের 
বাড়তে তাকে দাস-বাত্ত করে ধণ শোধ করতে হত । এই জন্যই এই নিয়মকে 
বলা হত 'ববাহত-দাস-প্রথা ! থানা-গেজেটিয়ারের প্রথম খন্ডে ১৫৫-১৬৬ 
পহ্ঠায় এই প্রথার 'বশেষ বর্ণনার সন্ধান মেলে £ 

“মারাঠা শাসনকালে আদিবাসীদের অনেক উপজাতিই "ছিল গ্রামের 
আঁভজাত উচ5-বগীয় মহাপ্রভৃদের কেনা গোলাম । ইংরেজ শাসনের পর 
“গোলা শব্দটা নামে অন্তাহত হল শুধু, কিন্তু বাস্তবে, স্থায়ী জগল- 
উপজাতির মধ্যে গোলাম কায়েম হয়ে বসে রইল । গোলামরা তথাকাথিত 
নামমান্ত স্বাধীনতা পেল বটে--কিন্তু তার ফলস্বরূপ তারা নতুন এবং 
আরও কঠিনতর মালিকের যাঁতাকলে আটকে পড়ল । পবে তাদের বিয়ের 
খরচা মাগলকরাই দিয়ে দিত। কিন্তু এখন তাদের নিজেদেরই মূলধন 
সংগ্রহ করতে হয় । তাদের অনেকেরই প্রয়োজন মেটাতে চঁজ্লিশ-পন্াশ 
টীকাও খরচ করার মতো সামর্থ ছিল না, তাই আধকাংশকেই কোন না কোন 
মালিকের কাছে বছরভোর কাজ করে দেওয়ার চুক্তিতে টাকা ধার 'নতে হত । 
সাউকরদের অসতকর্তায় এবং মগাজনদের কৌশলে এই খণের মাত্রা বাড়তে 
থাকে, আর তা দের ধরেই বদের মংখ্যাও বাততে বাড়তে প্রান সারা 


জীবনটাই লেণে যেত ' আবার কখনো বা বংশানুক্রুমিকভাবে দাসত্বের শৃঙ্খল 
আরে পৃষ্ঠে হয়ে কত ও 
এ১ শবঝা হন) 21 বা খণবধ নাস তা 51, লোমহষকি ; বদতুত- 


পক্ষে 'ববাহিত দাস মা'লকের কেনা গোলাছেবুটী নতাঃ তার থেকে ভালো? 
কিছু নয় । লাগা শুন এই যে, ক্লীভলাদ বা, গাম কেনাবেচা চলত বা 
পণ্যে? মতো বিনিময় করা হত আর ববাহিত-দাস একই মালিকের অধশনেই 
থাকত। কোন কোন আদবাসধর কাছ থেকে দু'একটা দ:ঘ্টাম্তের কথা 
শুনেছি-“আমার মাঁলক আর এক ভস্বামশর কাছ থেকে টাকা ধার নিন্ে তাক 
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কাছে তার খণ শোধ করার জন্য 'ববাহত-দাসকে হস্তান্তর করে দিয়েছে” । 
অবশ্য এমন দম্টাম্ত খুবই িরল-_-সচরাচর দেখা ষেত-না। 

'বিবাহেচ্ছ আদিবাসীকে, তাদের রীত-রেওয়াজ অনুসারে, বিবাহের 
আনষ্ঠাঁসক কাজ-কর্মের উদ্দেশ্যে কমপক্ষে এক শ' থেকে দু'শ টাকা পধণ্ত 
খরচ করার জন্য তোর হতে হত। শবয়ের কথা উঠলেই সবার আগে যে 
প্রশ্নটা গভশর সমস্যা হয়ে দেখা দত তা হচ্ছে- এত টাকা কোথায় পাওয়া 
যাবে 2 চিরাদন তারা 'শীবনা মজহাীরতেই কাজ করত । তাই প্রয়োজনের 
সময় দু'্চারটে পয়সা জোগাড় করাও তাদের পক্ষে কাঠন ব্যাপার হয়ে দাঁড়াত। 
এত টাকা যোগাড় করা তো অনেক দুরের কথা । শববাহ-প্রথা প্রাকীতিক ও 
সামাজক দণ্টিতে একটা অবশ্য প্রয়োজনীয় প্রথা । আঁদবাসী উপজাতিরা 
এই প্রথার উপর দারুণ গুরুত্ব দিত । তাদের সমাজে আববাহত পুরুষকে 
বিবাহিতের থেকে ছোট বা নীচু মনে করা হত। সুতরাং ববাহ জরুরী 
বিষয়ের মধ্যেই পড়ে । গকন্তু সেই অবশ্য-করণশয় ব্যাপারটার কথা ভাবতে 
গেলেই সমস্যার পর সমস্যার ভয়াল রূপ দশর্ঘকায় হয়ে উঠত ; ভাশ্ডার যে 
শুন্য, কোথায় ঈমীলবে তার মূলধন ? কাজেই জাঁমদার বা মহাজনের কাছ 
থেকেই কর্দ নেওয়া ছাড়া সমস্যা-সমাধানের দ্বিতীয় কোন পথই খোলা 
থাকত না। টাকা ধার নেওয়ার সময় মহাজনের সংগে চুন্ততে আগতে 
হত। সেইচান্তর শর্ত অনুসারে, খণ শোধ না হওয়া পযন্ত, মালিকের 
বাড়তে নব-ীববাহত স্বামী-স্ত্রী উভয়কেই যেকোন রকম কাজ-কম" করতে 
হত। আর ধূর্ত মহাজনের হিসাব-নিকাশ এমনই সক্ষন কৌশলে চলত যে 
হধমর্ণের খণ কোনাদন আর পুরোপনীর শোধ করা যেত না। মাসের পর মাস, 
বছরের পর বছর হয়তো কেটে বাচ্ছে--এমন কি অনেক স্ময় সারা জশবনটাই 
ঘধাসখৎ দিয়ে কেটে বার । আর একপুরুষে শোধ না হলে উত্তরাধিকার সূত্রে 
সেই খাণের বোঝা তাদের সম্তান-স্ম্তাঁতদের ঘাড়ে এসে পড়ত । জোর করে 
তাদের ছেলেদের নিয়ে “প্রিতিশ্র্যাত-পন্ত বা হাতটা” 'লাখয়ে নিয়ে তাদের 
1দয়ে কাজ কারয়ে খণ-শোধের পালা অব্যাহত থাকত ॥ এইভাবে পাঁরিবারের 
পর পারবার দাসত্ব -শঙ্খলে আম্টে-পৃচ্ছে বাঁধা পড়ে থাকত । 

1ববাহ-খাণের উপর যে সুদ আদায় করা হত, তার হারও খুব চড়া। 
আম তো এমনও শুনেছি যে প্রাঁত মাসে একশ টাকা ?পছ ছ” টাকা করে 
সুদও চাপিয়ে দেওয়া হত অর্থাৎ প্রত একশ টাকার বছরে শুধু সুদ 
রে দাঁড়াত বাহাত্তর টাকা । ওয়ারালরা অজ্ঞ, আঁশাক্ষত ; জাঁমদার- 
মহাজনের হিসেবকেই সঠিকভাবে মেনে নিতে বাধা হত। সহরবাসশরা খুব 
স্বাভাবিকভাবেই অবাক হয়ে ভাবত, ববাহিত দম্পাত বছরের পর বছর 
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লাগাতার কাজ করে চলেছে, বিনিময়ে যে মজহার তারা পাচ্ছে তাই দিয়েই তো 
কয়েক বছয় পরেই খণ শোধ হয়ে গিয়ে তাদের মনুস্তি পাওয়ার কথা, অথচ 
হচ্ছে নাকেন 2 প্রশ্নটা সোজা, আর প্রশ্নের উত্তরও কিন্তু খুব সোজা । 
গিবাহিত গবস-দম্পাতি বেতন বাবদ কিছুই পেত না। সারা বছর কাজ 
করার পর পূরুষাঁটকে দেওয়া হত একটা লাখ্গেোটি আর কুর্তা, বরাত খুব 
ভাল হলে জুটত মাথার পাগাঁড় বাঁধার জন্য এক টুকরো কাপড়, মাবে-মধ্যে 
ধবাড়-তামাক ; আর মেয়েটি পেত চোল আর সাঁড়--ষার দৈর্ঘা ক'স্মন- 
কালেও পুরো ন' গজ হত না। এই হচ্ছে তাদের সারা বছরের পাওনা । 
ৰেতন বলে কোন টাকাকড় কপালে জটত না। আর তাই খধণ-পারশোধও 
কোনদিন হয়ে উঠত না। প্রয়োজনের সময় শেঠ-মহারাজ টাকা দিয়ে 
সাহায্য করেছে, এটাই তো পরম সৌভাগ্যের কথা ! তাই আপাত সৌভাগ্যের 
প্রসাদটুকু শিরোধার্য করে নিয়েই স্বামী-স্ঘণ জীবনের বাকী দিনগুলো বিনা 
ওজর-আপাঁতভততে মহারাজের সেবা করে যাবে শেষ শ্রম-শন্তিটুকুও নিবেদন 
ক'রে। আর 'বানময়ে পাবে জীবন-ধারণের জন্য “পালা”পাতায় ঢেলে 
দেওয়া কয়েক মুঠো মোটা চালের ভাত, আর একটুকরো নুনের ডেলা, 
কখনো-সখনো ভোজা-বন্তুকে আরও উপাদেয় করে তোলার জন্য ভাতের 
সংগে জুটত্:একটু ডাল । এমনতর বাধ-ব্যবস্থায় খণমন্ত কোন দিনও 
আর সম্ভব হয়ে উঠত না। এইভাবে নব-বিবাহিত দম্পতি অবাঁশন্ট জখবন- 
টুকু, ভূতা” থেকে ধারে ধারে ক্রীতদাসে” রূপাম্তারত হয়ে যেত । আর তাদের 
জখবন্দশা শেষ হয়ে এলে, খণের শিকলটা আবার তাদের উত্তরাধকারদের 
আম্টে-পৃণ্ঠে জড়িয়ে ফেলত । নিয়ম হচ্ছে-_-বিয়ের ঠিক পরেই, নতুন বর- 
বধুকে মহাজনের বাড়তে গিয়ে উঠতে হবে। যেখানেই বলা হবে 
সেখানেই থাকতে হবে । আর কপালে যে কাজের বোঝা চাপানো হবে 
তাই-ই করতে হবে। কোন কোন জমিদার স্বামশ-স্তীকে এক জায়গায় 
একন্রে থাকার অনুমাতি দিত, আবার কেউ কেউ তাদের পৃথক অবস্হানের 
ধবধান করত ; স্বামণকে পাঠানো হত শহরের বাড়িতে কাজ করতে, আর 
স্্ীকে আটকে রাখত ক্ষেত-খামারের কাজে গ্রামের বাড়িতে । এইস্কাবে 
বিচ্ছন্ন করে রাখার বাবস্থায় চোখ ফেটে তাদের জল গড়িয়ে আসত । 
কারণ এই অপকৌশলের গিছনে যে বিশেষ উদ্দেশ্য রয়েছে, তা তারা 
ভালোভাবেই জানত । মেয়োটকে তার স্বামীর কাছ থেকে আলাদা করে 
রেখে, জাঁমদার মেয়েটিকে নিঃসংকোচে, নিবাধায় স্বেচ্ছামতো উপভোগ 
করার পাঁরকঙ্গনা নিশ্চিত করে রাখত ! মালক যেমন তার সম্পাত্ত ভোগ 
করে, এও ঠিক তেমাঁন । এই প্রথা-পন্ধাতর কথা শুনে “মাতমন্ত গোলাম- 
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ভার (দাস-অবভার ) নামে মারাঠি উপন্যাসের কাহনীগুলোর কথা মনে 
পড়ে যায়। সংগে সংগে মলের মধ্য স্থির বিশ্বাস জন্মাল, ঘটনাগুলো 
শুধু উপন্যাসের ক্পিত দশ্য-সঙগ্রাই নয়, কাঠিন-কঠোর বাস্তব সভা । এই 
প্রথাকে বদলানোর জনাই আম ও আমার দ্বামী পাবি শপথ নিয়েছিলাম । 
ণববাহত দশ্পতাঁদের নানান ধরনের কাজ-কম" করতে হত। ভোর 
সকালে সকলের আগে ঘুম থেকে উঠতে হত, আর রাশিতে মালক ঘুমিয়ে 
পড়ার পর ঘুমানোর সুযোগ িলত । সারাদন চলত কর্মযজ্ঞ -ঘর-দুয়্ার 
পারদ্কার করা, উঠোন ঝাড়ু দেওয়া, জল ছাঁড়য়ে ধূলোবাল পারৎ্কার 
করা, বাসন-পত্র ধয়ে-মেজে সাফ করা, কাপড় কাচা, কু"য়ো থেকে সারা- 
দনের প্রয়োজনীয় জল তোলা, রাল্না-বান্নার ষোগাড়-যম্ত্র করা, কখনো সখনো 
রান্না পর্যন্ত করা, খাওয়া-দাওয়ার পর ধোয়া-মোছা করা, ধান-গম ভাঙয়ে 
চাল-আটা তোর করা, খাটাল পাঁরদ্কার করা, গাই-দোয়া, সম্ধো বেলায় 
বাত জবালা, টাঙ্গা থাকলে পাঁরচ্কার করা, ঘোড়াগুলোকে দানাপানি দেওয়া, 
মালিকের গা-হাত-পা টিপে দেওয়া, মালিকের মাঁরজমতো ভারগ বোঝা নিয়ে 
দশ-পনের মাইল পধশ্ত যাতায়াত করা, তান ঘোড়ায় চড়ে গেলে তার ঘোড়ার 
?পছনে গিপছনে ছোটা অথবা টাঙ্গা চালালে তার পিছনে ছোটা, মালিক মুখের 
কথা খসালেই পায়খানা-পরন্ত পাঁরদকার করা- ইত্যাদি, ইত্যাঁদ হাজার 
ধরনের কাজকর্ম ॥ শবনা-পারশ্রীমকে দিন রাত ধরে এত-সব খুশটনাট কাজ 
করে তারা মীলকের জীবনকে পরম আরামদায়ক ও সুখখ-সমহ্ধ করে তুলত । 
এই সব বিবাহিত দাসদের আম জিজ্ঞেস করতাম “কণ ব্যাপার ! তোমার 
নিজের স্তর ইঙ্জৎ লুট্‌ছে মাঁলক, আর তুমি তা বরদাস্ত করছ কণ করে ? 
তোমরা পালিয়ে বাঁচছ না কেন 2? জবাব দিত তারা, “পালিয়ে যাবোটা. 
কোথায় 'দাঁদ 2 মেরে-পিটে আবার ধরে নিয়ে আসবে 1” কথাটা সাঁতাই বটে । 
তাদের দহানয়া স্শীমত এবং আরও সংকচিত হয়ে গেছে তাদের 'নিঃস্বতা, 
রস্ততার ফলে । পালিয়ে গিয়ে অনান্র কোথাও কাজে লাগলে, নতুন মালিক 
ফাঁদ জানতে পারে যে তারা পাঁলয়ে এসেছে, তাহলে পিঠ মোড়া করে বেধে 
পুরানো মাঁলকের কাছে আবার পাঠিয়ে দিত। আর গ্রাম ছেড়ে অন্য কোন 
গ্রামে পাঁলয়ে গেলে, মালিক তার ভাইয়া (91)81558), সর্দার বা পাঠান 
পাঠিয়ে তাদের সম্ধান চালাত । এ ষন্-দানবগুলো তাদের খুজে বের করে 
গপটতে 'পটতে টেনে হিচড়ে ভ্গ্বামশীর সামনে হাজির করত । তারপর তাদের 
আবার ঘরের মধ্যে তালাবদ্ধ করে মালিক পিটান লাগাত | শুধু তাদের 
মেরেই ক্ষান্ত হত না, এমন 'ি তাদের মা-বাবা, ভাই-বোনদেরও প্রহার 
করত “কেন পালিয়োছিল তোদের ছেলে ? আমার সব টাকা ফেল এখনই 1” 
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এ ধরনের আচরণের বিরদ্ধে নালিশ জানিয়েই বা ফলটা কঃ. আদালতে 
সুরাহা হওয়ার কোন আশাই নেই । তাদের এই দভার্গ প্রসংগে রিপোর্ট 
করতে গিয়ে শ্রী সীমিংটন বলেছেন -__“দেনাদার যাঁদ ধার শোধ করতে 1ঢলোমি 
করত বা কোন রকম বিরাস্ত প্রকাশ করত, অথবা কাজ করতে অসন্তোষ প্রকাশ 
করত, ভাহলে ভঞ্বামণীর দালালরা বা তার পাঠান বা চৌকিদার তাদের ধমকাত, 
তাদের উপর হামলা করে প্রচণ্ড মারধোর করত 1 আর দেনাদার যাঁদ কাজ 
করতে অস্বীকার করত, যে কাজ করান জনাই সে খণের িবংনময়ে দায়বদ্ধ, 
তাহলে তার বিরুদ্ধে মিথ্যে সাজানো ম মলা দায়ের করা হত । পরম দুঃখের 
সংগেই আমাকে আজ বলতে হচ্ছে যে অনেক সময় মা'জস্ট্রেট সাহেবরাও এক 
অদ্ভুত পক্ষপাতদুষ্ট বিকৃত দস্টিভগ্গতে এই সব সাজানো মামলার গবচার- 
গববেচনা করতেন 1” 

1বলাস-বৈশবের মধ্যে বাস করত ভ.স্বামখরা, আর বিবাহত দাসরা কাঠের 
পুতুলের মতো তাদের চারপাশে সব সময় মহারাজের খেয়াল-মাঁজমতো ঘহর- 
পাক খেত। মুখে একটা নির্লিপ্ত বোকা-বোকা ভাব সব সময়েই ফুটে 
উঠত 1 মাথা নীচু করে ঘাড় গ'ুজে তারা যখন কাজ করে চলত, তখন 
সন্দেহ জাগা মোটেই অস্বাভাগবক নয় যে, লোকগুলো বোবা, কালা বা অন্ধ 
নয় তো! কিম্তু ধখনই তারা লাল ঝাণ্ডার সমর্থন পেল, উৎসাহ-উদ্দীপনা 
পেল, তখন হাজার হাজার ববাহত-দাস তাদের মালিকদের ঠবরুদ্ধে দ্রোহ 
ঘোষণা করল, ছণুড়ে ফেলে দিল হীন-্দায়বদ্ধ জীবনের শিকলগুলো আর 
প্রাণভরে মুক্তির নিঃ*বাস ফেলল । 

আপন আঁভজ্ঞরতায় তারা এই শিক্ষাই পেয়েছিল যে, একা-একা 'বাঁচ্ছন্ন- 
ভাবে মু্ত হওয়ার প্রয়াস চালালে তা বাথতায় পর্ধধাঁসত হতে বাধ্য। িবা1হত 
দাসদের মৃস্ত করার পাঁরকল্পনা আ'দব,সীরা সম্পূণভাবে ানজেরাই করোছল 
এবং তার কাযকরা রূপও 'দয়ে'ছল কসাশনসভা তার জনা কাতিত্ দাবি 
করতে পারে না। লাল-ঝাণডার সমগ্র ভান্দেলন তাদের কাছে সসআশ্দো- 
লনর:পেই পাঁরগণত হয়োহিল । বিবাহত-দাসদের মুস্ত করার প্র“নাট সেই 
আন্দোলনের অন।তম প্রধান অংগরূপে তারা ধরে নিয়োছিল । তারা সভা- 
সংমতি ডাকত, হাজার হাজার মানুষ তাতে যোগদান করত । সভায় আগত 
সমস্ত আদিবাসীরা চারাঁট দলে ভাগ হরে গিয়ে চারাঁট ভিন্ন-ভিন্ন দি 'মাছিল 
করে ভ.স্বামীদের বঝাঁড়র সামনে গিয়ে হাইজর হত । সেখানে গিয়ে বিক্ষোভ- 
কারখরা উচ্চকণ্ঠে স্লোগান দিত --“নুডকা মডংকা ঘো, সুটহন পড়” (941৪- 
08010 8১০, 59:00 74৫), আক্ষারক অথ যার অর্থ হলো “তোমাদের 
এ ছেড়া কাপড় আর "মাটির পা্রগ১ন! নিয়ে বোরিয়ে এস, আমাদের সংগে 
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যোগ দাও, মুক্ত হও ।” তাদের সম্বল বলতে তো ছিল শুধু গরনের কাপড় 
আর দু একটা মাঁটর থালা বা ভাঁড়, সেইগ্ীলই ?নয়ে বোরয়ে আসার আহবান 
জানানো হত । “দাসত্ব বন্ধন থেকে মুস্ত হও”--বিবাহিত দাসদের প্রতি এই 
'ছিল উদাত্ত আহহান। এই স্লোগান শোনার সংগে সংগেই তারা ম্বামী-স্তণ 
প্রত বাঁড় ছেড়ে বোরয়ে এসে মিছিলের সংগে সামিল হয়ে যেত। তন দিন 
ধরে মিছিলগলো গ্রাম গ্রামান্তরে ঘুরে বেড়াল, শত শত 'বিবাহিত-দাসদের 
মন্ত্র করল। তাদের পক্ষে একক প্রচেষ্টায় ষে কাজ ছল অসম্ভব, সেই কাজই 
এঁকাবদ্ধভাবে সমবেত প্রচেণ্টায় সাফলামণ্ডিত হয়ে উঠল । 'পছনে ছিল তাদের 
শুধু একমাত্র লাল ঝান্ডার সমর্থন । যে সমস্ত ভংস্বামীরা তখনো পযস্তি 
1ববাহিত দাস-দম্পতীদের মালিকানা জন্ম-ীসদ্ধ আধকার বলে ধরে খনগ্লে 
তাদের সংগে ব্যন্তগত সম্পান্ত উপভোগ করার মতো আচার-আচরণ করত, 
তারাই লাল ঝাণ্ডা টীঁড়য়ে মিছিল আসতে দেখেই দ্রুত বাঁড়র মধ্যে ঢুকে 
পড়ে দরজা-জানলা বন্ধ করে নিজেদের বন্দী করে ফেলল, মুখে তাদের 
প্রাতবাদের ক্ষীণ-ব'উও ধবনত হল না, কোন সাহসই করল না। আ'দবাসাীর। 
শান্তভাবে, বেশ শত্খলার সংগেই দাসত-বদ্ধ ভাই-বোনেদের দাসত্তের শির 
থেকে মন্ত্র করে নিয়ে এল 1 কোন ভ্বামশর গায়ে একটা আচিতও পধনিত 
পড়ল না। 

দহানু তালকে দাসত-মুক্ দন্পতাদেৰ কয়েকাঁট সভায় আম গিয়েছিলাম । 
দেখেছি, তাদের মুখগুলো এক নতুন আশার আলোয় ঝলমল করছে, সে 
মুখ উজজ্বল ভবিষাতের সম্ভাবনায় আনন্দে ভরপুর॥। বর্ণনার অভাীত 
তাদের সেই আনন্দোচ্ছৰাস । তাদের মস্ত ক ভাবে ঘটল, কি কি থটল, 
মালিকের কেমন দহর্গাত হল-এই সব কাহিনী সাঠকভাবে আমাদের কাছে 
বলার সময় তাদের চোখে-মুখে খাশর ঝলক উছৃলে উঠত, পরস্পর মুখ 
১।ওয়।-চাওায় করত গৌরবোঙ্জহল দৃষ্টিতে । নওস্ন নাদে একটি মেয়ে মানত 
এব: ৰাক্যে তার সমস্ত আভিজ্ঞতার সারাংশ করে দল, “নরক-কুন্ডু থেকে 
মুন্তি পেলম” ॥। অনেকক্ষণ ধরে মেয়েটির সংগে গজ্প করলাম, শংনলাম 
তাদের [চিত্র আভজ্ঞতাবহুল নারকীয় জ বনের রোমহষ'ক কত কাণহনী । 

একটা কথা এখানে গরি"্কার করে বলা দরকার । কেউ হয়তো প্রশ্ন 
করতে পারেন 3 টাকা যোগাড় করতে না পারলে 'কি ওয়ারালদের 'বিয়ে করা 
অসম্ভব হয়ে পড়ত 2 আদবাসীরা এই সমস্যার সমাধান নিজেরাই খুজে 
দনয়োছল ॥। ববাহোতসবের নানান আচার-অনঃষ্ঠানের জনাই বেশ কিছু 
টাকার দরকার ॥ নিজেরাই তারা সিদ্ধান্ত করেছিল যে টাকা পয়সা না 
থাকলে তারা বিবাহের আচার-অনুক্ঠানের মধ্যে যাবে না । শুধন মান, প্রথা- 
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নুযায়ণ মেয়োটকে একটা শাঁড়, জামা আর চুঁড় দেওয়া হত। তারপর ছেলের 
বাড়তে ছেলে আর মেয়ে স্বামী-স্ত্রীর মতো একসংগে বসবাস করত । ভাদের 
ভাষায় এই বিবাহ-অনৃষ্ঠানের নাম “কোরড”' (১1০৪৫৪), মেয়োটি সম্তান- 
সম্ভবা হয়ে পড়লে খুব অধৈর্য হয়ে পড়ত, ছেলেটিকে তাড়া লাগাত বিবাহ 
অনুষ্ঠানের জন্য “ভার্যা (5৪758) বর্ষণ উৎসবের” জন্য [810৩-02155) 
$010%41078 ০6700979] 1 এই অনুষ্ঠান করে নেওয়ার পরই বিবাহ বিধির 
পূর্বে গর্ভজাত সম্তান তাদের সমাজে বিবাহ-বম্ধনের মধ্যে জাত-সম্তানের 
মতোই স্বীকাত ও সমান মর্ধাদা লাভ করত । কিছুদন আগেই এক মজার 
ঘটনা ঘটেছিল । ১৯৬৭ সালে ভাদোল গ্রামে রূপজাী ওঝারয়া নামে এক 
ওয়ারাঁল টাকা পয়সা সংগ্রহ করে একই সঙ্গে তার নিজের ছেলের বয়ে ও তার 
ণনজের বিয়ের রীতি-রেওয়াজ অনুযায়শ অনুষ্ঠান-উৎসব করেছিল । এমন বহু 
উদ্দাহরণ পাওয়া ঘায়--নিজের ও আপন সম্তানের বিবাহ জনগ্ঠান একই সংগে 
ঘটেছে । আন্দোলনে সাফল্যের পর আদিবাসীরা কাজের 'বাঁনময়ে মজ্যার 
পেতে লাগল । এই ভাবে টাকা-পয়সা উপার্জন করে তাই দিয়ে আপন 
সন্তানের সংগে, একই সময়ে নিজেরও ববাহ বাধ সম্পর্পণ করে নেওয়ার 
সুযোগ পেত ॥। তা না হওয়া পর্্ত উপার-উন্তু 'কোরড” প্রথানযায়শ তারা 
সাধারণ গ্বাম-স্রশর মতো এক সংগে দাশ্পত্য-জঙবন যাপন করত । পয়সার 
তানভাবে নিজেদের রগাত-অনুযায়শ অনুষ্ঠানের মাধ্যমে তাদের বিয়ে হত না। 
আমাদের সমর্থন লাভের পর বিবাহিত দাসদের দু'ভাবে সমস্যা সমাধান 
হল, প্রথমত গোলা মির বেড়াজাল থেকে তারা মুন্ত হল, আর দ্বিতীয়ত তারা 
মজার লাভের সুযোগ পেল, তাই দিয়ে বয়ের জন্য খরচ করার ক্ষমতাও 
অজন করল । ওয়ারাল সমাজে বরপান্রকে পান্রীর বাবাকে পণ (৫০১) 
দিতে হয় । 'বয়ের পর বধ যাঁদ নজেকে অসুখণ মনে করে, তাহলে স্বামীকে 
পারত্যাগ বা তালাক দেওয়ার স্বাধীনতা আছে তার । তবে সেক্ষেত্রে সর্ত 
থাকছে যে, পান্রপক্ষ ষে যৌতক বা পণ দিয়েছিল, পান্নীর বাবাকে তা আবার 
ফের দিতে হয় । তাদের ভাষায় এই প্রথাকে “দাওয়া” (৫৪8৮) বলা হয় । 
আর যাঁদ মেয়েটি আবার অন্য কাউকে বয়ে করে তাহলে গার নুতন স্বামশ 
সেই “পণ” প্‌বতিন স্বামীকে ফেরৎ দেবে । এই সব আচার বা ?নয়ম সম্বন্ধে 
গ্রাম্য-প্রধানরা বৈঠকে আলোচনা করে সদ্ধান্ত নিত । প্রধানদের জন্য তারপর 
সুরাপানের ব্যবস্থা হত । স্বামীর সংগে যাঁদ কোন স্ত্রীর বাঁনবনা না হয়, 
বা স্বামী যাঁদ স্ত্রীকে মারধোর করে অথবা মেয়েটির সংগে যাঁদ অন্য কোন 
ছেলের প্রণয় জন্মায়, গ্ভাহলে স্বামীর বাঁড় ছেড়ে চলে আসার গ্বাধধীনতাও 
রয়েছে তার । কোন কোন ক্ষেত্রে প্রথম স্বামী যখন পণ ফেরং না পেত, 
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তখন ঝগড়া-ঝাঁটি ও মারাঁপট পর্যম্ভ শুর হয়ে যেত । আবার গ্রাম-পন্জায়েং 
ডেকে তখন 'মিটমাটের ব্যবস্থা হত । 

কোন 'বশেষ মেয়েকে 'ববাহেচ্ছু কোন ওয়ারাঁলর যাঁদ পণের টাকা 
দেওয়ার মতো সংগত না থাকে, তাহলে ছেলোঁটর অসবধা দূর করার জন্য 
আর এক ধরনের ব্যবস্থা নেওয়া হত ॥। এমন ক্ষেত্রে বিয়ের আগে ছেলোটকে 
ভাবী ম্বশুর মশায়ের বাড়তে 'গিক্পে থাকতে হয় । অবশ্য যথাসম্মানে তাকে 
নিয়ে আসা হয়, *বশুর মশাইকে দু জন গ্রাম-প্রধান সংগে নিয়ে ছেলেকে তার. 
বাড় থেকে আনতে বায় ॥ গ্রাম- প্রধানদের সামনে তাকে প্রাতিজ্ঞা করতে 
হয় যে, সে তার *বশুর বাড়তে তিন থেকে পি বছর বসবাস করবে ॥। এই 
রকম কড়ার বা চুন্তি হওয়ার পর ছোটোথাটো একটা অন্ঠান করা হত। 

যাঁদ 'নাঁদন্ট সময় পযন্ত ছেলোট মেরেটির বাড়তে বাস করে এবং 
পারবারের একজন সদস্যের মতোই কাজ-কর্ম করে, তাহলে ধরে নেওয়া হবে যে, 
সৈ পিণ' পরিশোধ করেছে এবং তখন বিগ্লের অনুষ্ঠান করা হয়। এইভাবে 
ছন্তবলে যে ছেলে “বশর বাঁড় বাস করে তাকে একাঁট বিশেষ নামে জাভাহত 
করা হতো, সেই বিশেষ আঅভিধা হল ““ঘরোরা বা খান্দাড্যা” ([81081018 
017 10081109959]. 


৯৯৭ 


অষ্টম অধ্যায় 


লাল-নিশান দ্বিল আহ্বান 


অক্টোবর মাসে দশহরার কাছাকাছি সময়ে পালঘর, দহান ভোইসর, 
উম্বরগাঁও, 'ভিলাড় প্রভূত স্টেশনের "লাটফর্মে দলে দলে আঁদবাসীদের বসে 
থাকতে দেখা যায় । সংগে থাকে তাদের ঘর-সংসারের যাবতীয় গণুটিনাটি 
ধজানস--কয়েকটা মাটির থালা, ঘট, সং, ছেখ্ড়া চাটাই, 'িড়র জন্য আগ্ধা- 
পাতার বাণ্ডিল, আর লাঠি । লম্বা লম্বা চুল চড়ার মতো টান করে বশধা, 
শরণে লাঞ্গোট--এই হচ্ছে পুরুষদের পোশাক বলতে যা বোঝায় £ আর 
মেষদের পরণে দেখা ষায় কোন রকমে লঙ্জা নিবারণের মতো এক ট;ক্রো 
ছেড়া কাপড়, চুলগুলো “তলের অভাবে রুক্ষ, বহাদন চরণ না পড়ায় জট 
পাঁকয়ে গেছে । সংগে ছেলে-মেয়েগুলো সম্পণ উলংগ 1 প্লাটফর্মে বসে 
লে ঘেগে পচে মরছে--আর একটা উৎ্কট গন্ধ গোটা স্টেশন এলাকাটায় 
ড়য়ে পড়েছে । 

এই সব ওয়ারালরা প্লাটফর্মে জমায়েত হয়েছে কেন £ কি করতে এসেছে 
তারা? ঘটনা হচ্ছে ভজ্বামীরা তাদের চালান দেবে 'বাঁভন্ন গ্রামে “ঘাস কাটাই”- 
এর জন্য, তাই তারা অপেক্ষারত । দশহরার পর থেকে 'তন চার মাস যাবৎ 
এই অণুলে বেশ কাজের সাড়া পড়ে যার । ধান কাটা, ধান ঝাড়া এবং ঘাস 
কাটা--এগুলোই হচ্ছে এই সময়ের প্রধান কাজ । যথাসময়ে এসব কাজ না 
হাল হাজার হাজার টাকার ক্ষয়ক্ষাত হয়ে যাওয়ার সম্ভাবনা দেখা দেয় । 

এই অগ্ুলে ঘাসের বাবসা বেশ বড় ধরনের ব্যবসা । সফলা স্টেশন ছা'ডয়ে 
গেলেই পাঁশ্চম রেলপথের রাস্তার দু ধারেই দেখা যার লম্বা লম্বা সবজ 
ঘাস বহুদ্‌র পর্যন্ত মাথা উপচয়ে ছড়িয়ে আছে । কিছু কিছু বুনো ঘাস 
এমনিই জন্মেছে । আর 'িছ: িছু িশেষভাবে চাষ করা হয়েছে । রেলওয়ে 
লাইনের প্‌বাঁদকের পাথুরে পাহাড়ী এলাকার জঙ্গলে আর বাঁধের ওপর 
পাতত জাঁমতে ঘাসগুলো জগ্মায়ও প্রচুর, মালিকরা সযত্বে চাষ করে । ঘাসের 
জামগুলোকে বলে “ঘাসের মোরা” (80195) | হাজার হাজার একর জমিতে 
'এই ঘাস জন্মায় । জমির মালিকরা চড়া মুনাফায় ঘাস বিরুশ করে দালালদের 
কাছে। শুধুমান্ত এই ব্যবসা থেকেই লক্ষপাঁত হয়ে উঠেছে মালিকরা । 


৯৯৮ 


ঘাস কাটার জন্য 'নার্দন্ট সময্ন এলই মালিকদের হাজার হাজার মজ_রের 
দরকার হয়ে পড়ে বথাসময়ে সে কাজ শেষ করার জনা । কারণ ধান কাটা 
আর ঘাস কাটার কাজ একই সংগে শুরু হয়ে যায় । তাই চাষীরা নিজেদের 
ধান কাটা-ঝাড়ার কাজ ফেলে রেখে মালিকদের ঘাস কাটার জন্য ষেতে রাজশ 
হয় না। যথা সময়ে ঘাস কাটার কাজে আসার জন্য, তাদের মধ্যে উৎসাহ বা 
প্রেরণা সণ্টর উদ্দেশ্যে মালিকরা তাদের মজার উপর আগাম 'দিয়ে দেয় । 
আর এভাবে আগাম নেওয়ার অথ" হয়ে দাঁড়ায়-চাষা তার শ্রম বন্ধক 'দিয়ে দেয় 
মালিকের কাছে, ফলে ডাক পড়লেই ঘাস কাটার জন্য সে যেতে বাধ্য থাকে । 

মজুর ধরার জন্য মাঁলকরা দালাল 'িষৃন্ত করে, আবার দালালরা 'িযবু্ত 
করে স্ণর (09161020) ॥ সাধারণত হোলর পর থেকেই ওয়ারলিদের ঘরে 
আদৌ কোন শস্য থাকে না। এই সময়ে সদ্ণররা গ্রাম-গ্রামান্তরে ঘুরে ঘরে 
বেড়ায় । অভাবী লোকগুলোকে দশ থেকে পণচিশ টাকা আগাম দেওয়ার টোপ 
ফেলে ॥। এই টাকার একাংশ তখাঁন 'দয়ে তাদের ঘাস কাটার জনা কড়ারবদ্ধ 
করে ফেলে । পরে এ টাকা তাদের মজুর থেকে কেটে নেওয়া হয় ॥। ঘাস 
কাটার সময় এগিয়ে এলেই আগাম নেওয়া দায়বন্ধ লোকগুলোকে এক জায়গায় 
হাঁজর করানো হয়, শিকউতম রেল স্টেশনে গরু-ভেডার মতো তাঁড়য়ে 'নয়ে 
গিয়ে, ট্রেনের কামরায় গাদাগাদি করে ভরে ঘাসের মানে চালান করে দেওয়া 
হয় ॥ যারা একট; টাল-বাহানা করে, তাদেরকে গালি-গালাজ করে মারতে 
মরতে, জোর করে টেনে হিশচড়ে ঘর থেকে বের করে নিয়ে আসা হয় । এক 
বোঝা কাটা ঘাসের ওপর দালালরা মুনাফা পায় পণ্চাশ পয়সা -একটা আঙ্গুল 
পর্যন্ত নাড়তে হয় না তা আয় করতে । আর সর্দাররা এই মরম;মে মাইনে 
বাবদ পায় প্রাত মাসে পণ্চাশ থেকে ষাট টাকা ॥ 

নার্দট একটি বিশেষ সময়ের মধ্যেই ঘাস কাটার কাজ শেষ করে ফেলার 
ব্যাপারে মালকরা খুবই আগ্রহঠী। ঘাস যাঁদ বেশী দন রাখা হয়, তাহলে 
সযের উত্তাপে শুকিয়ে যাওয়ার সম্ভাবনা, ফলে ওজন কমে যায় আর গ্ণগত 
মানও নম্ট হয়ে যায় । মালিকরা তখন তাদের আশানুরূপ দাম পায় না। 
আবার বৃষ্ট-ভেঙ্গার পর বা-শিশির-ধোয়ার পর ঘাস যদ ভিজে থাকে তাহলে 
ঘাসের রং কালচে হয়ে ষায়। ফলে তারও মান কমে যায় আর ঠিক ঠিক দাম 
পাওয়া যায় না। সেই জন্যই দালাল আর সদর্ণররা এমন উন্মস্তভাবে 'নাদন্টি 
সমফ্চের মধ্যেই ষত তাড়াতাড়ি সম্ভব কাজ শেষ করে ফেলার জন্য বেশি বোৌশ 
“5জুর বশধার” কাজে দৌড়-ঝশপ শুরু করে দের । আগাম দিয়ে হাজার 
হাজান ওয়ারলিদের বেধে ফেলা হয় । আবার অনেকে আগামবন্ধ না হলেও 
কাজে আসে ।. কাজের সময় পুরো মজার তারা পায় । 
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ঘাস কাটার সময়ে, সফলা স্টেশন'থেকে শুরু করে এগুুলেই রেলের 
কামরার মধ্যে থেকেই দেখা যাবে সাঁরর পর সারি ঘাস-মজুরের দল, নুয়ে 
পড়ে কাজ করে চলেছে । এ দৃশ্য পথের দহ ধারেই দেখা যায় । ঘাস কাটার 
কাজ শেষ না হওয়া পর্যন্ত তাদেরকে মাঠের মধ্যেই থাকতে হয় ॥। শীতের 
রাতে কাঠের আগুন জৰালয্ে তার চারপাশে তারা পড়ে থাকে । বৃদ্টি নামলে 
অবস্থা খুব করুণ হয়ে দাঁড়ায় | ক্টের সীমা থাকে না তখন । 'দনের বেলার 
কাজ চলার সময় মাঁলকের চৌকিদার আর সদ্ণাররা মোটা লাঠি হাতে নিয়ে 
থুরে ঘুরে পাহারা দেয়--কাজের গাঁত যাতে না ঝিমিয়ে পড়ে, তাই আবরাম 
চিৎকার করে চলে, “হাত চালাও, হাত চালাও” । মাথার ওপর সর্ষের প্রচণ্ড 
উত্তাপ, দরদর করে ঘামতে থাকে মজরগুলো ।? পিপাসা লাগলে এক ফোঁটা 
জল খাওয়ার এক মুহূর্তও সুযোগ পায় না। বেচারারা দহ'এক টান 'বাড় 
টেনে নেবে তার ফ্‌রস2ংও মেলা দায় ! চৌকিদার বা সর্দারের মোটা লাঠির 
প্রচণ্ড আঘাত কখন অপ্রত্যাশিতভাবে পিঠে এসে পড়বে তার কোন ঠিক- 
ঠিকানা নেই, সেই ভয়েই তারা ঘাড় গুজে কাজ করে যায় । মাঝে মধ্যে বিনা 
অপরাধেও লাঠির আঘাত নেমে আসে । শুধু অপরাধ করলেই ষে আঘাত 
পড়বে এমন কোন কারণ নেই--তাদের ভাঁত-সন্ত্ুসত করে রাখার জন্যই 
সেই “প্রয়োগ-াঁবাধ” চালয়ে রাখা হয় । 

কেবল ঘাস কাটলেই কাজ শেষ হয় না। তারপরও, অনেক কাজ করতে 
হতো । পঁচিশো পাউণ্ড ওজনের বড় বড় বোঝা বাঁধতে হয় তাদেরকেই । 
মোটা-মুটি একটা ধারণা হয়ে গেছে তাদের, কতগুলো ঘাস বাঁধলে পচিশ 
পাউণ্ড ওজন হবে । দীর্ঘ অভ্যাসের ফলে সেই কাজ তারা প্রায় আন্দাজেই 
করে যায় । বোঝাগুলোকে তারপর এক জায়গায় গাদা দিয়ে রাখতে হয়_ যাতে 
রোদ-জলে খারাপ না হয়ে যায় । তারপর সেধুলোকে চাপ ?দয়ে বেধে বড় 
বড় গাঁট বা বেল তোঁর করে গুদামে নিয়ে যায় ॥ সেখান থেকে আব।র রেল 
স্টেশনে নিয়ে গিয়ে রেলগাডতে বোঝাই করতে হয় ॥ ক থেকে শুর করে 
বোঝাই দেওয়া পঞন্ত সমস্ত কাজই '“ঘাস-কাটাই”-এর কাজের মধ্যে পড়ে । 
১৯৪৫ সাল পযন্ত এই সমস্ত কাজের জন্য আদিবাসীরা শজুরি 'হসাবে 
পেত সাকুল্যে কয়েক আনা পয়সা বা তাড়র দাম । 

গ্বতীয় মহাযুদ্ধের সময় ঘাস থেকে বেশ মোট। দাম পাওয়া ষেত । ঘাস 
শবক্ষী করে ম্রালকরা কোটি কোটি টাকা মুনাক্ষা লুটলেও, মজুরদের মজুরি 
কন্তু তখনো দুই থেকে চার আনার মধ্যেই .সঈমাবম্ধ থাকত । বোঁশরভাগ 
ঘাসই বেগার প্রথার মাধামে কাটিয়ে নেওয়া হত । দাঁরদ্রাপ্রপণীড়িত ও অনশন- 
রুষ্ট এ মেহনত মানুষগুলোকে প্রায়ই স্টেশনে দেখতাম--তারা চলেছে 
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লক্ষ লক্ষ, কোটি কোটি টাকার মুনাফা মাপিকের পকেটে তুলে দিতে ; আর 
আমার মনের মধ্যে তখন তুফান উঠত, ক্লোধের আগুন জং্লতে থাকত । একথা 
সাত্যই যে, “আত্ম-দ্বার্থ হচ্ছে একটা য্‌পকাষ্ঠ-যেখানে সমগ্র মানাঁবক 
মুলাবোধকে বাল দেওয়া হয়” । 

কিসান সভা সম্ধান্ত 'নিল--ঘাস-কাটাই-এর কাজে মঞ্জুরি বাড়াতে হবে । 
আদিবাসীরাই ভেবে চিন্তে ঠিক করল যে প্রাত ৪০০ পাউন্ডের ঘাসের বোঝার 
জন্য আড়াই টাকা মজার হবে ন্যাযা দাব । মালিকরা যে 'বরাট মুনাফা 
পায়, সেই পারপ্রেক্ষিতে এই মজুরি প্রায় নামমান্রই বলা যায় । মজ্যারর 
পাঁরমাণটা ঠিক করার সময় মালিকদের ঘাসের ব্যাপারে যাবতীয় খরচের কথাই 
বেশ সযত্বে খুখটয়ে দেখা হল- আগাছা পাঁরছ্কার, রক্ষণাবেক্ষণ, মজবার, 
গাঁট বাধার জন্য প্রেস, তারের দাম, গুদাম-ভাড়া, রেলের কামরায় নিয়ে শিয়ে 
বোঝাই দেওয়া, পারবহন ও অন্যান্য ক্ষয়ক্ষাত-ইত্যাদ সমস্ত খরচই খাতয়ে 
দেখা হল । এই সমস্ত খরচ-খরচা বাদ 'দয়ে নীট মুনাফা হতো প্রাত ৫০০ 
পাউন্ডে দশ থেকে এগার টাকা । কাজেই আমাদের দাব সম্পূর্ণ বাস্তব- 
সম্মত বলেই মনে হল । তৎকালীন রাজস্ব মন্ত্রী শ্রীমোরারজণী দেশাই একটি 
সাংবাদিক সম্মেলনে যে উীন্ত করোছলেন তার থেকেও আমাদের দাবির 
যৌন্তকতার সমর্থন মেলে । তান বলোছলেন-_ ''চাল্পশ লক্ষ পাউন্ড ওজনের 
ষে ঘাস পুড়ে গেছে তার দাম এক লক্ষ পণ্তাশ হাজার টাকারও বোঁশ ॥” এই 
হিসাব অনূযায়ণ, প্রাত ৫০০ পাউণ্ড ঘাস থেকে মোট লাভ পাওয়া যার ১৮ 
টাকা ৭৫ পয়সা । তাহলে সহজেই অনুমান করা যেতে পারে--মজঃরদের 
নামমাত্র কয়েক আনার তুচ্ছ একটা মজুর দিয়ে মালিকরা ক বশাল পাঁরমাণ 
টাকার মুনাফা লুটত । সুতরাং জঙ্গলে প্রাত ৫০০ পাউপ্ড ঘাস কাটার জন্য 
২ টাকা ৫০ পয়সা এবং সমুদ্র-তীরভূমিতে তিনটাকা মজনার দাঁব সম্পর্ণ 
বাস্তব-ভীত্তক ॥ ভঞ্বামশরা এই দাঁব প্রত্যাখ্যান করল । ফলে আন্দোলনের 
হাওয়া বইতে শুরু করল । 

“বেগার খতম করো” এবং “িববাহত দাসকে মৃত্ত করো” পুববিতী 
এই দুইটি আন্দোলনের সময ওয়ারালরা একোর গুরুত্বের কথা সম্যক 
উপলাধ্ধ করতে পেরোছল। অতাঁত সাফল্যের আঁভজ্ঞতার উপর আস্থা 
রেখেই তারা ধর্মঘটের পথে এগিয়ে গেল । একাঁট ওয়ারলিও কাজে গেল না। 
ধর্মঘট সম্পূ্ণ সফল হল । 

ধর্মঘটের প্রাথামক স্তরে, মালিকরা যথাসাধ্য চেষ্টা করল ধমণ্থটীঁদের 
এক্কে ভেঙ্গে ফেলতে । নিতান্ত মামুল আভযোগের 'ভিব্তিতে তাদের 
গ্রেপ্তার করিয়ে ফাট্টকে আটকে দিল ; তাদের বিরুদ্ধে ফৌজদার মামলা রুজ 
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করা হল । এই সব প্রচেষ্টাকে আঁদবাসশরা নিছক অধথা ॥হয়রানি বলেই 
ধরে নিল। কিন্তু এর ফলে তাদের মনোভাব আরও উগ্র এবং তিন্তুতর হয়ে 
উঠল। 

তখন মালিকপক্ষ সরকারী হস্তক্ষেপের জন্য প্রার্থনা করে বসল--সেই 
পুরানো কাঁদীন গেয়ে যে কামউীনস্টরা মজুরদের সাহংদ আন্দোলনের জন্য 
উসকান 'দচ্ছে। কিম্তু তাদের ওজর-আবদার সরকারী সমবেদনা আকর্ষণে 
বাথ হল । কারণ সকলের কাছেই এটা পাঁরম্কার হয়ে গিয়োছল যে, হরতাল 
সম্পূণণ শান্তিপূর্ণ ভাবেই চলছিল । তখন আরেকটি অনুরোধ নিয়ে তারা 
কালেকটারের কাছে ধণণ দিল । এবার মালকপক্ষ দাব করলো যে সরকার" 
হস্তক্ষেপ করতে হবে না : তবে প্রচুর সংখাক চৌ?কদার ভাড়া করার অনুমতি 
তাদের 'দতে হবে যাদের দিয়ে ওয়ারালদের শায়েস্তা করা যাবে । এ কথা 
কয়েকজন মালিক 1নজেরাই আমার কাছে পরে ফাঁস করে দেয় । এই 'দ্বিত?য় 
তানুপোধও প্রত্যাখ্যাত হল । তখন, আ্বাসীদের উত্ধম শিক্ষা দেওয়ার 
আঁভলাষে এক ঘৃণ্য নারকীয় ষড়যন্ত্র নিয়ে এগয়ে এল ভন্বামীীরা । এই 
ষড়নন্তর সফল হলে সরকারকে বাধ্য হতে হবে হস্তক্ষেপ করে গল গোলা 
চালিয়ে তাদের উপর দমন-পণড়ন চাপিয়ে দিতে । 


জমি মালিকদের ষড়মন্ত্র 


তালওয়াড়া গ্রামে লাল ঝাম্ডার অনেক [মং হয়োছিল ॥ এই ঘওনাকে 
1ভাঁত্ত হসেবে কাজে লাগিয়ে সমস্ত ভ.্বামীরাই এক যোগে ১৯৪৫ সালের 
১০ই অক্টোবর রাত্রি ৮টার সময় প্রায় ১৫০০ বগ" মাইল এলাকায় একটা গুজব 
রাঁটমে দিল, “দাঁদমান (891) তালওয়াড়া গ্রামে মধ্যরান্রে একটা জনসভা 
ডেকেছেন । এ সভা ভাঙার জন্য জাঁমদাববা প্রচুর গুণ্ডা ভাড়া করেছে । 
দাদমাঁণর জঈবন [বিপন্ন ॥ তাই লাল ঝাণ্ডা আহহান জানিয়েছে যে, 'দাদিমাঁণর 
জশবন রক্ষার জন্য সমস্ত আঁদবাসীরাই কাটার, কুড়াল, লা্ঠ ইত্যাঁদ হাতের 
কাছে যে হাতিয়ার পাবে তাই নয়েই যেন এ সভায় হাঁজর হয়” । নানান 
উপায়ে এই গজব একস্ংগে চারাদবে ছাড়যে দেওয়া হল রাস্তা চলাচল- 
কারণ ট্রাক, দোকানদার এবং ভস্বামীদেব ক্ষেহ-খামার, জাঁমদারি এলাকা 
ইত্যাদ 'বাভনন জায়গাষ গবাভন্লভাবে ॥ 

কৌশলটা কার্ধকরী হল । সংপ্রা£সধে সরল প্রাণ ওয়াাঁলরা এই গুজব, 
তক্ষৃণি সাত বলেই মেনে নিস । যে সব আঁদবাস অতো রাঁত্রতে সেই 
আহ্বানে সাড়া দিতে ভন্ন শেল-_৩াদর বাড়র মেয়েরাই তাদের তিরস্কার 
করতে লাগল, “বাহনজণীর জখবন যখন াবপদাপন্ন তখন কোন: মুখে বাড়তে 
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বসে থাকবে তোমরা ?” সুতরাং বেরয়ে পড়ল তারা, হাতের কাছে ঘ। কিছ: 
পেল ভাই হল তাদের হাতিয়ার । শুধু একবার মান থমকে দাড়য়ে ভগবানের 
কাছে মানত করল । উপলাত: গ্রামের এক বৃদ্ধ বলেছিল “দাদমাণর জীবন 
বিপন্ন শুনে মানুষগুলো নিজেদের ভাতের থালা ফেলে রেখেই বোঁরয়ে 
পড়োছল । হাতের লাঠিটা শুধু নিয়ে নিয়োছল '” লাল ঝাণ্ডা ও আমার 
উপর ওয়ারালদের অগাধ শ্রদ্ধা ও বিশবাসের সযোগ নিয়ে ভ্‌জ্বামীরা এই 
[5,র ও 1হংস্্র প্রচেষ্টা চালিয়েছিল"! মধারান্রের মধোই প্রায় দশ হাজার 
আঁদবাসী তালওয়াড়া গ্রামে সমবেত হয়োছল, হাতে তাদের পাঁচামশালন তস্পু- 
সম্ভার | তাদের মধ্যে অনেকেই প্রায় তিরিশ থেকে চল্লিশ মাইল দ্‌র থেকে হেটে 
এসেছে । 'কছযীদন পরে প্ীলস সুপারনটেনডেন্ট আমাকে বলোছিলেন, 
“চারাঁদক থেকে আঁদবাসীরা দলের পর দল যেন ঢেউস্এর মতো আছড়ে 
পড়াছল । ভোরের মধ্যেই সংখ্যা গিয়ে দাঁড়িয়েছিল প্রায় তারশ হাজার |” 

তালওয়াড়ার সভায় ওয়ারালদের সমবেত হওয়া_ এটা ছিল ভ্্বামীদের 
চকান্তের একাঁট অংশ । এই চক্রান্তের অপর অংশ হুচ্ছে__পুলিসে সংবাদ 
দেওয়া হয় যে, হাজার হাজার আ'দবাস কাঁমউীনস্টদের দ্বারা উত্তোজত হয়ে 
সশস্ত আক্রমণের জনা একজারগায় জমায়েত হয়েছে ; অতএব পরালসী গাহাধ্য 
চাই জীবন রক্ষার জন্য । 

অতঃপর রংগমণ্ে অসংখা পারিষদবর্গ সহ পালস সৃপারনটেনডেস্টের 
আবভ্গব ঘটল । ঘটনার সত্যাসত! নিয়ে কোন রকম িরপেক্ষ অনুসন্ধান 
না করে ভস্বামীদের কথার ওপর পূর্ণ আস্থা রেখেই তাদের কাছ থেকে 
1নদেশি নিয়ে তারা পহলস-গাড়ির ম।থার ওপর চড়ে বসল এবং সভারন্ভের 
জন্য অপেক্ষারত, সনাগত আঁদবাসগদের উপর গুলি চালিয়ে দিল । ১০ 
তারথ রাঁত্র থেকে ১১ তরি বিকেল পর্ষ্ত আমেদাবাদ-বোদ্ব।ই প্রধান 
সড়কের উপর পহীলস ভ্যান টহল দিতে লাগল, সংগে সংগে চলল নিরপরাধ 
আদবাসীদের উপর ুলেট-বষণ । পাঁচজন আঁদবাসা গুলির আঘাতে মৃত্যুর 
কোলে ঢলে পড়ল, আর আহত হল শিশু-যুবা-বৃন্ধ নিয়ে শত শত নিষ্পাপ 
মানুষ । গুল চালনার ফলে কতজন মানুষ আহত হয়েছিল, তার সঠিক 
সংখ্যা আমরা কখনও নির্ধারণ করতে পারনি । 

ওয়ারালদের কোন অপরাধ নেই, অথচ পুলিস লাল ঝাণ্ডার উপর আক্রমণ 
চালাচ্ছে তাই তারা লাল বঝাশ্ডার সম্মান রক্ষার জন্য ঝাণ্ডা ঘিরে চারপাশে 
বসে রইল £ বুলেট নিক্ষিপ্ত হচ্ছে তাদের উপর--পেদকে কোন ভুক্ষেপ 
নেই! খনের মধ্যে তখন শুধু একটি মাত্র ধ্যান-জ্ঞান--লাল ঝাশ্ডার সম্মান, 
তাদের রাখ্তই হবে । এহেন দুজন সাহস শরীরে রোমা এনে দেয়, 
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প্রশংসায় শির অবনত করতে বাধ্য করে । স্ইে দিন এ জায়গায় যে বন্ত ঝরে 
পড়েছিল, সেই রন্তের দাগ, লাল ঝাণ্ডার আন্দোলনে যারা শহণদ হয়েছিল 
তাদের শাতর সাক্ষ্য বহন করে চলেছে । 

১১ ৩/১থ [বকেলেও যখল স্ভা গারিগালনা করছে বা ভাষণ টিতে কেউই 
এপ নং ভখন আদিবাসটদের মধ্যে লংশয় দেখ। দিল । একজনকে পাদিন়ে দল 
খাঞ্রালওয়।ড়ে আমর আকিলে প্াপাএজ সন্সন্ধান করর জনা । হস সময় 
“এরেত কাধা রণাদভে আফসে শেশছে টিয়োহন ॥ গণ্ুনচালানে,প সংলাদে 
সেতোস্তথ্ধ হয়ে গেল । নাত কতক যেন [ববাস করতে পাল না। 
তক্ষুনি তালওয়াড়ায় চলে গেল । আদিবাসীদের কাছে ব্যাপারটা সতাতা 
সম্বন্ধে বিশদভাবে ব্যাখ্যা করল এবং শান্তপূর্ণভাবে বাঁড় ফিরে যাওয়ার 
জন্য অনুরোধ করল । এমনকি তখনও, যখন সে তাদের বোঝা'চ্ছিল, পুলিস 
আবার গুল চালিয়ে দল । বুলেটের আঘাতে কমরেড জেগিয়া গাংগড়ের 
জীবন দীপ চিরতরে নিভে গেল । 

প্রায় পনের ঘণ্টাকাল তারা গুলিবর্ষণের পরোয়া না করেই সেখানে 
বসোছিল । যাঁদ কমরেড রণদিভে গিয়ে সেই দৃশ্যপটে না পেশীছাত, তাহলে 
আরো কতক্ষণ থে তারা এরকম চালিয়ে যেত--তা বলা কঠিন! যবাক্ত তাদের 
খুব সরল “লাল ব.ণডার 'নদেশে আমরা এখানে এসেছি- আবার লাল ঝাণ্ডা 
আদেশ না দেওয়। পরত আমরা যাই ঠিক করে” 2:১6 ঘণ্টা ধসে পাঁলসের 
পা,ীলচালন।তেও নাপেরকে হন্রভঙ্গ করা বায়ান তারাই আবার এইভাবে লান 
ঝা'ডার একটি মানত কথাতেই ফিরে যেতে গাজী হল । কন্তু খখন ভারা! 
1ফরতে লাগল, যে প্রব্থনা, যে চাতার তাদের উপর করা হয়োছল ধার ফলে 
তাদের পাঁচাঁটি সংগা মৃত্যুর কবলে চলে গেল, সেই 1চন্তা তাদের মনের মধ্যে 
গভীরভাবে দাগ কেটে বসে গেল--একঢ। লাল টকটকে ক্ষত সাষ্ট করল, 
ক্রোধের আগুনের শিখাটা মনের গভীরে আনবাণ জব্লতে থাকল । 

সরকার নজেদের এই স্কেহাচারী দমন-ক্রয়াকে সমর্থন করতে শিয়ে 
আ'দবাসখদের বিরুণ্ধে প্ররোচনা সৃষ্টির আভষোগ নয়ে এল । তাদের 
বন্তব্য হাজার হাজার সশস্ত্র আ'দবাসী তাদের প্রাত পাথর ছুড়তে আরম্ভ 
করেছিল । এই প্রসংগে, ১৯৪ সালের ২ শে অক্টোবর “বোম্বে ক্রানকল” 
পাত্রকায্॥ আঁদবাসধ সেবা মণ্ডলের একাট বন্তব্য প্রকাশিত হয়েছিল । সে সময়ে 
সেবা মণ্ডল ছিল কংগ্রেসের পৃম্ঠপোষকতাপ্উ, বর্তমানে তা সরকারের 
আশপবদপুষ্ট । তাতে জান? যায় £ “গুল চালনা য্বীন্তসঙ্গত হয়েছিল ?ক না 
অথবা এটা খুব বাড়াবাড়ি হয়ে গিয়েছিল কি না, সে বিষয়ে আমরা 'নাশ্চত করে 
পিছ [সম্ধাম্ত করতে পারাছ না। তবে এটা অবশ্য পার্কার যে, প্যালিস 
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ভ্যান গাঁড়র ছাদ থেকে গল চালয়োছল, আর সে গাড়টা তখন এক 
ধরনের সাঁজোয়া গাঁড়তে রূপাম্তারুত হয়ে গিয়েছিল । অপর দিক থেকে 
পাথর ছোঁড়ার আভষোগ থাকলেও পাথনের আঘাতে কেন পাালস আহত 
হয়েছে কি না তাজানা বাশোনা যায়নি । আনেন লা নিবি 
সেপরর়ায়াভাবে গশীল চালানো হয়েছে | তই অসি রা মনে কত 
ঘটনাট খনয়ে গনরপেক্ষ ও খোলাখুলি ভাতে একটি হদম্ত হতষা উচিত)” 

সলকারী পর্যায়ে, গুলি চালনার টিনা "যয কোন ইতি 
কর যান! ইবভাগীয় পর্যায়ে যে তদণচ হয়েছিল, তি না এক তাঙগা এই 
[সদ্ধাম্তে এসেছিল যে গঞল চালনা অনযচিত হয়েছে ভন্কালগন প্রচারিত 
একাঁট দৈনিক পাঁত্রকা “"চন্রা”য় প্রকাশত তথা গেকে এ সংবাদ জানা 
গগয়েছিল ॥ 

গুল চালনার পর বলহগাহীনভাবে দমন-পবীড়ন চালানো হল। লাঠি 
বা এ জাতীয় জানস নিয়ে ষাওয়ার উপর নিষেধাজ্ঞা জার করল পুলিস, 
পাঁচের আধক লোক এক জায়গায় একত্রিত হওয়া নিষিদ্ধ হল । কমরেড দলাভ 
ও তার সংগে আরও চার পাঁচ জন নেতৃস্থানীয় কমশি এলং প্রায় একশ প'চিশ 
জন আদবাসশীকে গ্রেঞ্তার করা হল। 

১১ তারখ সকালে কমরেড কাচ রুণদিভে কল্যাণে আমাদের টা 
এসে ল্মরেড পারুলেকর ও আবার কাছে গুল চালনার সংবাদ জানালো 

ই শক্টোবর পষ্ণ্তি এলাকা ঘটনা ছিল স্ম্পর্প স্ান্তাগুপক । সয়কার 
অলা ক্গালেকটের গয়রাপিতের বাঘ তি শশ্যান্য শ্নস্যা লয়ে 
আলোচনার শুনা আমাকে আমন্তণ হদিস ছলেশ এ উই অঙ্রোবর । আম 
সেই প্রস্তাব গ্ুহণ করোঁছিলাম । সরকারী মতেই পরাস্ত তখনো পযন্ত 
স্বাভাবিকই ছল । 

টং বা জনসভার সংবাদ একেবারে নিজলা সিথ্ো গুজব । এমন 
কোন সভার পবিকজ্পনা ছিল না। আম তখন কলা।ণে অসংস্থ । আমাদের 
কমাঁরা তখন খুবই বাস্ত, গ্রামে গ্রামে ঘুরে আগাম নির্বাচনের জন্য 
ভোট দানে উপযুক্ত আদিবাসীদের নাম নথিভুক্ত করাচ্ছে এবং ভোটার হওয়ার 
আবেদনপত পুরণ কারয়ে নিচ্ছে । গুল বরণের সংবাদে আমরা তো 
হতবাক, স্তম্ভিত । জামদারদের ষড়যন্ত্র ও চক্রান্ত-জালের কথা না জানতে 
পারা পর্যন্ত এ ধরনের মমন্তুদ ঘটনার পিছনে সঠিক কারণ যে ক তা 
বুকতেই পারছিলাম না। তাতে আমরা সম্পূর্ণ অসহায় বোধ করলাম । 

১১ই অক্টোবর কমরেড পারুলেকর বোম্বাই-এর তংকালশন “মজ্ক 
কমিশনার, শ্রী এম. ডি. ভাটের কাছ থেকে একটি 'চাঠ পেলেন । তার মর্ম 
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হচ্ছে যে তিনি উ্বরগাঁও ও দহান্‌ তালুকের অল্ভুত পারাস্থাত নিয়ে 
আমাদের উভয়ের সংগেই আলোচনায় বসতে চান । কারণ এ পাঁরস্থাতিতে 
বোদকাই শহরে ঘাস সরবরাহ 'বাঘুত হচ্ছে । “ঘাস-কাটাই"দের এ ধমণ্বটের 
ফলে বোম্বাইতে ঘাস সরবরাহ ব্যবস্থার মারাত্মক অবনাঁত হয়েছে আর তারই 
জের ধরে দুধ সরবরাহ কাজেও বিপর্যয় দেখা 'দয়েছে । 

১২ তারিখে আমরা শ্রীভাটের সংগে দেখা করলাম । উপদ্রুত এলাকায় 
[গিয়ে একটা বোঝাপড়ায় আসার জন্য চেষ্টা চালাতে তান অনরোধ করলেন । 
এ অণ্ুলে অত্যাচার, দমন-পীড়নের যে নতুন নতুন ব্যবস্থা নেওয়া হয়েছে 
সেই কথা ও আমাদের গ্রেপ্তার হয়ে যাওয়ার সম্ভাবাতার কথাও তাঁকে 
জানালাম । তান বললেন “এ ব্যাপারে কীকরা যাষ আমরা দেখছি, 
আপনারা এক্ষান বোরয়ে পড়ুন । একটা সমঝোতা করুন । এটা আমাদের 
আভপ্রায় যে তারা যে কোন একটা চুন্তিতে আসুক- যাতে আর কাল-িলম্ব না 
করে ঘাস কাটাই-এর কাজ আরম্ভ করা যায়।” তান যা বললেন তার 
অন্তাঁনণহত তাংপয” সম্পূর্ণ উপলাব্ধ করে 'নয়ে আমরা ১৩ তারিখে সন্ধ্যায় 
বোরয়ে পড়লাম ॥ ধোমদ্বাইতে দগ্ধ পাঁরাস্থাতি এমনই শোচনীয় হয়ে 
পড়োছিল যে আমাদের আলাপ আলোচনা যাতে খুব দ্রুত 'গয়ে শুরু করতে 
পার তার জনা সঞ্জনের মত একটা ছোট্ট অখ্যাত স্টেশনেও গুজরাট মেলকে 
থাময়ে দেওয়ার গিবশেষ বন্দোবস্ত করা হয়েছিল। সঞ্জনে নামার সংগে 
সংগেই আমরা দমন ক্রিয়ার প্রথম সাক্ষ্য প্রমাণের আস্বাদ পেলাম । পুলিসের 
প্রকাশা নরেশ অনুসারে কোন টাৎগাওয়ালাই আমাদের 'নতে চাইল না। 
তারপর ধখন তারা শুনল যে বিশেষ করে আগাদ্র নামিয়ে দেওয়ার জন্যই 
পারার মেল িশেশ বাবস্াপনাষ সঙ্জনে থেমোছিল, তখনই তারা আমাদের 
জলা টাঙ্গার ল্যবস্থা কল ॥ 

থানা জেলার কলেকটিব গাল চাললার সরু সঙ্জরনে এলে হাজির 
হখাছিলেন । ইগি তালিংখ শীহোগস দাল্ঘাজনগালার সপ্মমস্চ বাধালা বাড়িতি 
'গয়ে আমর। জেলা কালেকটরের সংগে দেখা করলান 1 সভায় সশস্ত্র লাবে 
আ:দব।সীদের উপস্থত ববানোর িছনে ভন্ঘাশীদেব ষে চক্রান্ত ছিল সে 
সম্বন্ধে যতটুকু আমরা জানতাম তা তাঁকে জানালাম ৷ অপরপ্‌ক্ষে জমিদাররাও 
তাকে অনুরোধ জানাল থানা জেলা থেকে আমাদের উপর বাহজ্কারের আদেশ 
জার করার জনা ॥ 

কালেক্টর আলাপ আলোচন।র মাধ্যমে ধমঘটের মীমাংসার ইচ্ছা প্রকাশ 
করলেন! তান ভ্বামীদের তরফ থেকে শ্রী দাবয়ারওয়।লা, শ্লীদেবদেকর ও 
শ্রী পেথেকে আহ্হান জানালেন, আর গকসানসভার পক্ষ থেকে ডাকলেন কমরেড 
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পারুলেকর ও আমাকে । জাঁমদারপক্ষের ওম্ধত্যপূণণ জবাব হলো “আমরা 
ণকসান সভা-টভা মান না. আর 'কসান সভার প্রাতীনাধ 'হসাবে তাদের 
সংগে কথাবাত্ণ বলতে মোটেই আগ্রহ নয় ।১ কালেক্টর, শ্রীবেদেকর 
শান্তকণ্ঠে জবাব দিলেন । “তাহলে আপনারা আমার সংগে কথা বলুন 
এবং তারাও আমারই সঙ্গে কথা বলবেন |” প্রাত &০০ পাউন্ড ঘাসের জন্য 
২ টাকা &০ পয়সা ও ৩ টাকার দাবি আমরা কালেকউরের কাছে রাখলাম । 
বন্তুনষ্ঠ 'হসাব-?নকাশের মাধ্যমে আমরা প্রমাণ করলাম যে, আমাদের 
দার সম্পৃপণ যাক্তসম্মত । ১ টাকা ৫০ পয়সার বেশি 1দতে জামদাররা 
রাজ? হল না। কোন রকম সমঝোতায় আমরা আসতে পারলাম না, 
আলোচনা বৈঠক বার্থতায় পর্যবাঁসত হল । 

আলোচনা বৈঠক ভেঙে ষাওয়ার সংগে সংগেই দমন-পীড়নের মান্লা আবার 
কুৎীসত আকাব ধারণ করল ॥ ১৯৪৫ সালের ১৫ই অক্টোবর কমরেড পারুলেকর 
ও আমাকে এবং আরও কয়েক জন কমরেডকে থানা জেলা থেকে বাহন্কার 
করা হল। সেখান থেকে চলে আসার আগে আ'দবাসীদের কাছে এই মমে" 
এক বাত পাঠিয়ে দিলাম, “তোমরা সব একাবদ্ধ থাক । উদ।ম হাঁরয়ে ফেল 
না। ২ টাকা ৫০ পয়সা ও [তিন টাকা মজহার ন। দেওয়া পর্যন্ত কাজে যাবে 
না।” এই 'নদেশি নয়ে যে লোকটিকে পাঠানো হয়েছিল সে ফিরে এসে 
গরপোর্ট করল যে, ওয়ারলদের মনোবল অটুট, উৎসাহ উদ্দপনায় ভরপুর 
এবং তারা কৃতসংকপ । তারা এমনই সত ছিল যে, কোন দালাল শ্রেণীর 
লোককে ক্ষেতের মাঝ 'দয়ে যাতায়াত করতে দেখলেই তারা তাকে বিশষয় 
পাজ্টকার মনোভাবের লোক বলে সন্দেহ করত এবং তার গ'তবাধির উপর 
সদা সতক নজর রাখত । এননই তাদের মনোবল যে, ধমণঘট ভাঙার জনা 
জন্গালের মধ্যেও কেউ তাদের ছায়া ফেলতে সাহস করত না। 

আমাদের বাঁহত্কারের আদেশ ছিল সম্পপ্বেআইন। । পতল সুপারিন- 
টেনডেশট শ্রীশাধিফ খান: শেষ পধনিত ১৯৪৫ সালের ২৪শে অক্টোবর সেই 
আদেশ ব।তল করতে বাধ্য হল । 

ভ্বামীদেব আঁভপ্রায় ছিল- আমাদের নাষে প্রচারত এব'ট কাজ্পত 
অদেশে। আঁদবাসঠদের সশমস্ত করে তাদের সেই কাল্পানক সভায় উপাঁদ্থিত করা, 
পঃলসের গল চালনার জনা সুযোগ সষ্টি করা, তারপর তাদেরকে বশ্তা 
স্বীকার করানোর জনা তাদের ওপর [নপখডনম,লক ব্যবস্থা চাপিয়ে দেওয়া, 
আমাদের বাঁহত্কত করা এবং সেই বাহত্কারের আদেশ রদকরণের আগেই 
অত্যাচ।র চ?লয়ে আদিব।সঈদের অধানতা স্বাকারে বাধ্য করা । পাঁরকজ্পনাটা 
বেশ সাফলোর সংগেই কাষকরী করা হয়েছিল, কিন্তু আশানার্প ফল 
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লাভ হল না। ধমণ্ঘট ভগ্গকারীরা ব্যথ* হল। ভংস্বামগদের সমবেত 
প্রচেষ্টা শান্ত ও সম্পদ-পন্ষ্ট হয়েও প্7তিটি আক্রমণ তাদের বিরদ্ধে একেবারে 
পৌরুবহীনরূপে প্রমাণিত হল। শত্রুপক্ষকে ঘায়েল করার বদলে 
চক্রান্তের এই শাঁণত অস্ত আরুমণকারশর পক্ষেই ব্যমেরাং হিসেবে দেখা 
দিল । 
আমাদের অনুপস্ধিতর পুমোগে আদিবাসীদের উপব এমন ব'ভৎস 
সন্তাস চালানো হয়েছিল যে, তা শুনলে যে কোন বিবেকবান মানুষ লব্জায় 
মুখ লুকাতে বাধ্য হবে । যে সব আপদবাসী জমদারদের কাছে অনাঁভ প্রেত 
বলে 'ববেচিত হত, তাদের নামের তালিকা পু?লসকে দেওয়া হল, তাদের 
গ্রেপ্তার করানো হল | কংগ্রেস দলে আশনবশদপ্ হযে পণ্রচালিত আবাস 
সেবা মন্ডল ২-২৬ ভারখের বোম্বে ফানকল পাঁনকায় ন*্নালাখিত বন্ধবায 
প্রকাঁশত করোঁছিল £ 

“আমাদের কাছে এই আভিযোগ আছে যে, ভস্বামশরা সেইসব প্রজাদের 
নামের তালক। তৈ'র করোছল-যারাই তাদের কাছে াবপত্জনক বা অস্বাস্তকর 
বলে মনে হত এবং সেই তাগলনা পুলিসের হাতে তুলে দেওয়া হত তাদের 
গেপার করার জনা । আদিবাসীরা এসব ভ্‌স্বামখদের নান আমাদের কাছে 
উদ্মেখ করে গেছে । গঠীল চালনার ঘটনার পর আশপাশের গ্রামের লোকেরা 
এমনই আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে পড়েছে যে তারা তাদের কু'ড়েখ্বরগুপো ছেড়ে দিয়ে 
পালিয়ে গিয়ে জঙ্গলের মধো আত্মগোপন করেছে-এও আমরা দেখেছ, দশ 
বারো দিন যাবৎ তারা অনাহারে কাটাতে বাধা হয়েছে, নিজেদের আঘাতের 
কথাও বলতে তারা ভয় পায়, নিঞ্ছেদের মতামত জানাতে চায় না তারা । 

“তাদের ভয় যে, কোন রকম ঘটনা জানাতে যে কেউ এাগয়ে আসবে 
তাকেই গ্রেপ্াব করা হবে এবং তাদের এই আশংকাও মে।টেই ভিত্তিহীন নয় ।” 

সম্াসের বলহশ্রাহীন রাজত্বকালে জাঁম্দারের গোলাবাঁড়গুলোকে পুলিস 
তাদের প্রধান কার্ধালয়রূপে ব্যবহার করত ! 

ধানোরাী গ্রামে বুরজোর নামে এক জামদারের জাম, ক্ষেতখামার ও গোলা- 
বাঁড় ছিল। ইনসপেতর সালাভ এবং অন্যানা প্ীলস সেই জায়গায় ঘাঁটি 
গেড়েছিল । একাদন জেহাংদী প্যাটেল, সুকূন্পচাঁদ মাড়োশ্বারী এবং ধানোরখ 
গ্রামের প্রধান পুলিস বুর্‌্জোর শেঠঘ বাড়িতে পান্ববিতাঁ গ্রামের আদিবাসখ- 
দের ডেকে পাঠাল । তাদেরকে ডেকে পাঠানোর সুস্পদ্ট কারণ হচ্ছে এই বে 
তাদের বিরুদ্ধে বে-আইনীভাবে আগ্নেয়া্ত রাখার আভযোগের ব্যাপারে 
জিজ্ঞাসাবাদ করা হবে। আঁভযোগের সতাতা অনুসন্ধানের আঁছলায় 
আঁদবাসীদের প্রচণ্ড মারধোর করা হল । নানহু ঘরাটি নামে একজন আঁদ- 
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বাসাকে মারতে মারতে একেবারে সংজ্ঞাহীন করে ফেলা হয্ন, তার প্রায় মরার 
অবস্থা হয়ে বায় । নানহুকে ২২শে অক্টোবর বৃরজোর শেঠের বাঁড়তে ডেকে 
পাঠানো হল । আসার পথে তাকে ছাড় 'দয়ে পেটানো হর তারপর বাঁড়র 
অংগনের 'ভতরে এনে একটা মোটা কাপড়ে চারটে পাথর বে'ধে তাই 'দয়ে তার 
হাতি, পা, তলগ্টে, পিঠে ও অন্যানা অস্ক-প্রতাঙ্গে প্রচণ্ড প্রহার করা হল । 
মারের আবাত ষাতে দেহের উপর না ফুটে ওঠে সেই দাগ প্রাতিহত করার জন্য 
কাপড়ে পাথর বেধে মারা হত । তার কানের উপর প্রচণ্ড ধুঁষ মারা হল । 
প্রণভরে মারার পরব তাকে নুইষে দড়ি কাবয়ে তার লাঙ্গোটি খুলে ফেলা হল । 
হরপর তাখ পদহের পিছন দিকে কেরোসিন তেল গেলে দিয়ে একটা জহলম্ত 
কাঠ দরে আগুন ধবিয়ে দেওয়ার চেষ্টা করল । তাবু যন্ত্রণায় 'চংকার 
করতে করত সংজ্ঞাহন হয়ে মাটিতে পড়ে গেল নানহ ॥ মাটিতে পড়ে 
ধাওয়ার পরও প্রহ্র-পর্ব চলতে লাগল । এহেন জঘন্য ঘটনা প্ঠীলস 
ইন'সপেঠর ও দলেল অনানা পহলসের চোখের সামনেই ঘটানো হল । জ্ঞান 
কান অনয নানা বারবার ইনসপেররণে কাতরস্বরে 'মনাতি জানয়েছিল, 
হুড, আবার বপ-চেদ্দপুরুষে কোনদিন আমাদের কোন বম্দৃক ছিল না, 
অংকে আপাত মেরে ফেললেও আম আমার ঘর থেকে একটাও বের করতে 
পারব শা": সারারাত ধরে সেই উঠান নানখ্কে ফেলে রাখা হল । একটু 
থকা, এ ধা জল পধাত দেওয়া হল না । নানহা বুরজোর শেঠকে 
বলছে শখলেছি 7 দে সাকে।গ, সে বাশি বলছে, এ মার এমন কি দাওয়াই 
হল, দ হর্যেট নম । লাগিটা ষছি পাচ্ছার 1৮১৩) মধো গেলে ঢুকিয়ে দেওয়া 
হন, তাহলে একা কেন, দুটো পষনিত বন্দুক বোরয়ে আসত” । পরের দিন 
নাহ, আর চল: 5 পারল নয যে পীলসগুলো নানহকে ঘরে পেশছে 
[দয়ে গেল তার; সনবেদনার সুরে পবস্পর বলতে লাগল, “এমন পাপ করে 
ও লোকগবলো শ্ষযা পাবে কোথান 2 

পুলিসের উপাস্থ: ততই ভক্বাননরা লাড়কিয়া তামৃবড়ার বুকের উপর 
ঘাধর প্র ঘুষ চালাল, তাকে ঘেড়র চাবহক দিয়ে আগাপাছতলা িটলো । 
চংলের মাঠ ধবে শুন্য তুলে বনবন করে ঘোরাল । হারা রামজশীকে মেবে 
একবারে ত.লোধহনে করে ফেলল । ওস্রবীরার ইয়ানাপয়া জুনিয়া শান- 
ওয়'রঈকে মারধোর কর। হল, কারণ হচ্ছেঃ যে সভায় সে গিয়েছিল সেই সভায় 
যে ভাষণ দেওয়া হয়েছিল তার সঠিক বিবরণ সে দিতে পারেনি । পসারিয়া 
রামা শানিওয়ারকেও সভায় যোগ দেওয়ার জনা প্রহার করা হল। কানহিয়া 
তানাহযা ঘরাটের স্তণ তাকে বাচাতে এসেছিল বলে তাকেও বাদ না দিয়ে 
উত্তগ-নধ্যম দেওয়: হল । লাড়কিয়া হোলম্নাকে দৃদিন ন। খেতে দিয়ে উপোস 


আ'ঁদবাস*--৯ 


রেখে তারপর তাকে 'পিটন দেওয়া হল। মারতে মারতে গজ গজ করতে 
লাগল, “তুই তো ব্যাটা জঙ্গলের রাজা হয়েছিস, তাই না? ব্যাটা লাল ঝাণ্ডা- 
ওয়ালা হয়েছ ?” শেঠ মহারাজ কোমরের বেল্ট খুলে 'নয়ে তাই 'দিয়ে 
'নিদ্য়ভাবে পিটতে লাগল লাড়কিয়া নৌসিয়া মোরঘাকে | চন্ডমূর্তিতে গজন 
করতে লাগল, “আজ আম সাহেব ! আমাকে আজ শেঠজশ বলাঁব না! 
তোকে পেটানোর জন্য সরকার আমাকে আদেশ 'দিয়েছে» । সত্তর বছরের বন্ধ 
চৈত্য হাণ্ডেয়াকে প্রহার দেওয়া হল--তার অপরাধ তার ছেলেদের লাল ঝাণ্ডার 
সভায় যেতে কেন নিষেধ করছে না। 

দেবজশী রূপজী পাঠেরার বিণ বছরের একাঁট মেয়ে ছিল, তার নাম 
লক্ষী । তাকে বলা হল, “তোর বাবার কাছে ষে বন্দুক আছে, সেটা.বের 
করে 'নয়ে আয়, আমাদের পিয়ে দে” । লক্ষী বলল, “আমার বাবার কাছে 
বন্দুক আছে ক না, আম আদৌ কিছু জান না" । এই কথায় পাীলস তাকে 
বারবার গর্দান ধরে উপরে তুলে মাটিতে আছাড় মারতে লাগল ॥ তাকে 
“বে-ইত্জত' করার হূমাকও দিল । ভয়ে কু'কড়ে গিয়ে চিৎকার করতে লাগল 
সে, তখন ছাড়া পেল । আম্বলী গ্রামের ঠামশ নামে একটি মেয়েকে ধরে নয়ে 
আসা হল। তার অপরাধ--সে তার বাবাকে গ্রেপ্ধার এড়ানোর ব্যাপারে সাহায্য 
করত । পরণ্রে শাড়র একাংশ টেনে খুলে ফেলে তাকে বলাংকারের ভয় 
দেখানো হল, শরীরের 'ভতরে বন্দুকের সঙ্গীন ঢাঁকয়ে দেওয়ার পারকঙ্পনার 
হুংকারও বাদ গেল না। 

১৫ই অক্টোবর থেকে ২৫শে অক্টোবর পষন্তি এইভাবে চলাছল জমিদার 
ও পালসের যৌথ উলংগ নৃত্য, হিংস্র নষ্তুর অত্যাচারের অবাধ লীলা । 
পৃলসের খাতায় নাম উীঁঠয়ে দেবে জাঁমদাররা, তারপর চলবে ধরপাকড় ও 
টরম অত্যাচার--এই আতংকে বেশ কিছু ওয়ারাল জতগলের মধ্যে পালিয়ে 
গেল । 

জঁমদাররা মণগ্‌ল হয়ে সবগ্ন দেখেছিল যে, অমান্াফক দমন-পাঁড়নের 
যাঁতজাকলে ওষারাঁলদের পিষে মারাছ, তারই ফলমশ্াতি হিসেবে আতংকগ্রস্ত 
হয়ে দনন্টয়ই তাব। আত্মপমপ্পণ করবে, ধমঘিট তুল নেবে: হয়তো ধরেও 
নায়, ঠহ্যাটাবের এমন শিলদাই দেশ যে দহ নকি দলের মধোই কাজে 
[হল আসতে পু পবেন। 1 

1কদতু শত-শতাঝাীন ভনলত হকে জেগে এল অয়ারলিবা ভ্গ্কামী- 
উনের এমন সোনার প্বান জো করো উিল্মাল ইনে দিল তাদের একা, 
তদের ধ্থর সাধকপ ছিচা গ$, দক্জারি তাদের মনোবল, দঃব্ণর সাহপ । 
শ'গলের একটি ঘাসের পাতাও কাটা গেল না তাদের দিয়ে । 
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প্রীতিটি সুযোগের সদব্যবহার করে তারা পালিয়ে এসে বোম্বাইতে আমার 
সংগে দেখা করে তাদের দুঃখ যন্ত্রণা, অত্যাচার নিপশড়নের হৃদয়-বিদারক 
কাহনী শ্বীনয়ে যেত। বোম্বাই-এর সংবাদপত্তগৃলো ভস্বামীদের এই 
নারকীয় অত্যাচারের মর্মন্তুদ কাঁহনী জনসমক্ষে প্রকাশ করে দিয়ে প্রচণ্ড 
সহায়তা করোছল । বিশেষ করে পক প্রেস জানণল” পত্রিকার সম্পাদক 
শ্রী নটরাজন এবং “সোম্টনেল" পান্রকার শ্রী হরানমানের উদ্জবল ভ্ামকা খুব 
সহারক হয়োছল। এই সব প্রচারের ফলে ৯৩ ধারা বলে সরকারণ প্রশাসনের 
উপর জনমতের প্রচণ্ড চাপ পড়েছিল । 

ঘাসের অভাবে বোম্বাই শহরে দারুণ সমস্যা সৃষ্ট হল। জ'মদাররা 
ভাবনায় পড়ে গেল--এভাবে চলতে থাকলে যত 'দিন যাবে ঘাসের গুণগত 
মান নিদ্নগাম হয়ে যাবে, বেশী দিন থাকলে ঘাস শুকনো হযে যাবে, তখন 
ভালো দাম মোটেই পাওয়া যাবে না। আর যাঁদ নাই কাটা যায় 'তাহলে 
হাজার হাজার টাকার ক্ষয়-ক্ষীতর বোঝা ঘাড়ে চাপবে ৷ যতাঁদন না ওয়ারালিদের 
উপর থেকে বাঁহত্কারের আদেশ প্রত্যাহার করে নেওয়া হয় এবং যাদেরকে 
গ্রেপ্তার করা হয়েছে তাদেরকে ম্নীন্ত দেওয়া হয়--ততাঁদন পর্যন্ত একটি ঘাসের 
পাতাতেও হাত লাগাতে অস্বীকার করল ওয়ারলিরা ।. সম্পূর্ণভাবে মনোবল 
ভেঙে পড়ল ভস্বামীদের, ওয়ারালদে : নতজানু করার স্ব*ন হাওয়ায় 'মালিয়ে 
গেল । 

পারাস্থাত বাধ্য করল সরকাবকে অবস্থা পঃনার্ববেচনা করার জন্য । 
আমাদের বাহদ্কারের আদেশ প্রত্যাৃত হল এবং বন্দ সহকর্মীরা মস্ত হল । 

ধবজয়শর বরমাল্যে ভাঁষত হল আ'দবাসীরা। আনন্দোচ্ছযাস কূল 
ছাঁপয়ে উঠল । আরও ক্ষয়ক্ষাতি হয়ে যাওয়ার আশংকায় ভ্‌স্বামীরাও 
পরস্পর প্রাতদ্বান্দহতা শুরু করে বদল কে কত বেশী মজযর লাগাতে পারে। 
1কসান সভার ম্জীরর দাঁব ছিল আড়াই টাকা ও তন টাকা । ীকন্তু আরও 
বেশ সম্ভাব্য ক্ষাতিকে যাঁদ কমাতে হয় তাহলে দুুত গাততে ঘাস কাটার 
বাপারটা অবশাই ধনাশ্চিত করে ফেলতে হবে; তাই সেই সমস্ত ভস্বামীরাই, 
যারা দেড় টাকা মজারর এক পয়সাও বেশি 'দতে রাজী হয়াঁন, তারাই এখন 
সাড়ে তিন টাকা ও চার টাকা, এমন ?ক ক্ষেত্র বিশেষে সাড়ে চার টাকা পর্যত 
পদতে লাগল । স্বভাবতই, এখন এত বেশন মজার দিলে ঠিকগত পড়তা হবে 
পক হাবে না-সে প্রশ্ন অবান্তর বলেই মনে করল । এইভাবে শেষপধষন্তি 
নতজানু হয়ে ঘাট মানল ভদ্্বামীরাই, ওয়ারালরা নয় । 

'বজয়ের পথে আমরাও অংশগ্রহণ করেছিলাম ; তাই আমরা, কমরাও 
আঁদরাসদের আনন্দের আগ্বাদে তৃপ্ত হলাম । পৈশাচিক নিষ্ঠুরতার কাহন"? 


১৩৯ 


শুনতে শুনতে যে মনটা আমার পাথর হয়ে গিয়েছিল, সেই মনটাও ধারে ধাঁয়ে 
আবার সজাব হয়ে উঠল । কমরেড পারুলেকরের চোখ দুটোতে আনন্দাশ্রু 
চকচক করতে লাগল । 

শ্রেণী সচেতন সংগঠন এবং জনগণের সুদৃঢ় একাই যে সবচেয়ে শাস্তশাল? 
হাতিয়ার, ষে হাতিয়ার তাদের বিজয়ীর সম্মান অজন করে আনে-এই 
আভজ্ঞতার এশ্বৰযে পুনর্বার সমৃদ্ধ হয়ে উঠল আঁদবাসীরা । কিম্তু 
[বকুয়ের আনন্দে উন্মত্ত হল না তারা। ভাঁবষাতের কমণপম্থার পাঁবন্ত 
অত্গীকার হহণ করল । কল্লোলিত বিজয় অজনের সমস্ত সম্মান, সমস্ত 
গৌরব একমাত্র লাল ঝাণ্ডার আদর্শে পরিচালিত আ'দবাসীদেরই শিরোপা 


হওয়া উঁচত | 


৯৩২ 


নবম অধ্যায় 


আর এক কদম এগিয়ে 


বসদবাসন সেবা মণ্ডলের ১৯৪৫-৪৬ সালের রিপোর্টে জানা যায়--আ'দি- 
বাসীরা আর মোটেই জাঁমদার-মহাজনদের অত্যাচার-নপড়নের কাছে নাতি 
স্বীকার করতে রাজন নয় । তারা এখন উপলাম্ধ করতে পেরেছে যে সংগঠনই 
হচ্ছে তাদের শন্তির মূল চাবিকাঠি” | 

১৯৯৪৬ সালের ২১শে জানুয়ারি কিসান সভা উম্বরগাঁও ও দহানু 
তালুকের কৃষকদের এক বিশাল জনসভায় আহ্হান জানাল মহালক্ষমী গ্রামে । 
উদ্দেশ্য--আন্দোলনের ভাবধষ্যত রণনখীতি নিধারণ করা । লাল ঝাণ্ডার সভা 
কেমন হয়__সঠকভাবে তাই পর্যবেক্ষণ করার অদম্য কৌতূহল নয়ে জওহর 
এবং পালঘর তালুকের বেশ কিছু রুষক মহালক্ষণীতে এসে উপস্থিত হল । 
সভায় যোগদানের জন্য কোন কোন আদবাস? প্রায় ৫৭ মাইল দ্‌র থেকেও পায়ে 
হেটে এসোছিল । জাঁমদার-মহাজনদের পাশাবক অত্যাচারের বিরুদ্ধে সংগ্রাম- 
বিজয়ী, উৎফলললচিত্ত প্রায় ১৫ হাজার আঁদবাসী সেই জনসভায় উপাঁষ্থত 
হয়োছল । এই প্রথম বার আ'দবাসীরা পা্ট-তহাবলে হাজার হাজার টাকা 
দান করল । সেই থেকে আদিবাসীরা উদার হস্তে প্রাতি বছর কাঁমউনিস্ট 
পাটির তহবিলে চাঁদা দিয়ে আসছে । জেলা থেকে আমরা বাঁহত্কৃত হওয়ার 
পর কমরেড দেব পাটি" ঘহাীবলের ৯০০ টাকা চাঁদা জনৈক আধদবাস্পর কাছে 
রেখে এসোছিল । সেই আঁদবাসশীটি বোগ্বাইতে পার্টি আঁফসে এসে সধযত্তে 
সেই টাকা আমার হাতে অর্পণ করে গিয়েছিল । 


মহালক্ষীর জনসভায় দু প্রধান প্রস্তাব গৃহগত হয়োছল । 

জমিদারের দেওয়া জাম থেকে উৎপন্ন ফসলের জাঁমদার-প্রাপ্য খিন্দ” বা 
খাজনার সমস্ত হসাব ভূঙ্বামীরা বেশ নিপুণভাবেই রাখত । বছরে বছরে 
জমে গেছে অনেক খাজনা- এই অজহহাত তুলে প্রাত বছরই সব সময়েই তারা 
কিছ; কিছু বকেয়া দেখিয়ে রাখত [হসাবের কারচুপি করে । সাজানো বকেয়ার 
অংশ এবং সেই সংগে বকেয়া স:গত থেকে যাওয়ার শাস্তষ্বরূপ আরও কিছ 
খাজনা প্রাতবারই এইভাবে কৃষকরা দিয়ে আস্ত । বকেয়া হিসাবের কায়চাপর 
একমাত্র উদ্দেশ্য হচ্ছে, বত বেশ পাঁরমাণ সম্ভব উৎপন্ন ধান কৃষকের কাছ 
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থেকে কায়দা করে আদায় করে নেওয়া । 'িম্তু কি পাঁরমাণ ধান তারা শোধ 
দিল তার রসিদ কোনাঁদনই তারা পেত না। সতরাং পরের বারে 
আবার খাজনার হিসাবের সময় মিথা বকেয়ার বোঝা গাঁরব কৃষকদের 
ঘাড়ে জামদাররা খেয়াল-খুশী মতো চাপয়ে দিত-_বোঝার চাপে তারা যাতে 
একেবারে শুয়ে পড়ে । কৃষকরা কোনাঁদনই বুঝতে পারত না- উৎপন্ন ধানের 
প্রায় সবটুকু দিচ্ছে, পাঁরণামে তারা প্রায় অর্ধভুস্ত অবস্থায় কাটাচ্ছে, অথচ 
জমদাররা কেমন করে এমন অত্যধক বকেয়ার বোঝা তাদের ঘাড়ে চাপিয়ে 
'দিচ্ছে। সন্দেহ জাগল তাদের মনের মধ্যে, জামদাররা নিশ্চয়ই মিথ্যা ও 
সাজানো হিসাব রাখছে, কোথাও না কোথাও একটা গড়ঝড় আছে 'হসাবের 
মধ্যে, তাদেরকে খোলাখহালভাবে £কাচ্ছে। কিন্তু এর থেকে মহান্ত পাওয়া 
যাবে কি করে, সেই পথের সন্ধান তারা খু'জে পাচ্ছিল না। 

পূবেহি উল্লেখ করা হয়েছে যে ভ্‌স্বামীরা খাজনা হিসাবে শুধু ষে ধান 
চাইত তাই নয়, আ'দবাসীদের জাঁমতে উৎপন্ন অন্যান্য ফসলেরও ভাগ চাইত ; 
যেমন নানা-জাতীয় ভাল ও সব্জি, নিজেদের পোষা মুরগীর ডিম, নিজেদের 
জাঁমতে লাগানো গ্রাছের তেতুল, আম, করীম্দা ইত্যাঁদ । এসব দাঁব পূরণ 
করতে যাঁদ তারা অসমর্থ হত, তাহলে তার শামচ্তিস্বরূপ আরও. বেশী 
পাঁরমাণ খাজনা দিতে বাধ্য করা হত । এইভাবে ক্লমবর্ধমান বকেয়ার বোঝা 
তাদের ঘাড়ে চেপে বসত । মহালক্ষমীর জনসভায় এই ধরনের খাজনা প্রথার 
প্রসংগে প্রথম প্রস্তাব গ্রহণ করা হল । সিদ্ধান্ত নেওয়া হল যে? শাক্ত-সামর্থ 
মতো খাজনা দেওয়ার পর বাক-বকেয়া সমস্ত বাতিল করতে হবে । এই 
বাতণকে স্লোগানের মাধামে সাধারণ মানুষের কাছে পৌছে দেওয়া হল-_- 
তা হচ্ছে--প্পিববিতশ তিন বছরের স্বীকৃত খাজনার উপর বাঁধত অংশ দস্ছি 
না, দেব না। পুরানো বকেয়া দিচ্ছ না, দেব না” । 

এ একই সমস্যাকে লক্ষ্য রেখেই দ্বিতীয় প্রন্তাব গহীত হল । ?সম্ধান্ত 
হল যে খাজনা হিসাবে শুধু মাত্র ধানই দেওয়া হবে ॥। অন্য কোন ফসল 
যেমন, শাক্‌-সব্জি, তেতুল, আম ইত্যাদ দাব করা চলবে না। 

এই প্রস্তাবগহীল কষকরা অক্ষরে অক্ষরে কাষে' রূপ দিল । সমস্ত মিথা- 
সাজানো বকের ধম জাল শূন্য আকাশের গ্রভে বাতাসে মিলিয়ে গেল । 
বছরের পর বছর ধরে তারা যে ফল লাভ করতে ব্য হয়েছিল, জনসভায় এই 
ভাবে একটি িদ্ধান্ত গনয়ে এবং সেই সদ্ধান্তের অনুমোদ নেত্র জন্য ব্যাপক 
সাধারণ কৃষকের কাছে প্রকাশা আহহান জানয়ে, সেই আন্ায্ষত ফল তারা 
হাতে হাতেই পেকে গেল। আর যার মধ্যে বিন্দু মানত সত্য ও ন্যায়বিচারের 
স্পর্শও নেই সেই সমস্ত বকেয়া পদ্ধতিটাই যেহেতু অসাধূতার একচেটিক়া 
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কারবার, তাই ভংস্বামীরা নিজেদের দাঁব প্রাতন্ঠার 'পছনে নিজেদের নোতিক 
সাহস ও মনোবল হারিয়ে ফেলল এবং বিনা প্রাতবাদে পিছ হঠতে বাধ্য হল । 

নতুন প্রস্তাবগুলো যাতে যথাযথভাবে রূপাঁয়ত হয়--সে বিষয়ে 
আদিবাসীরা সদা সতর্ক দান্ট রাখত । জামদার বা তার কোন দালাল 
খাজনা 'হসাবে ধান ছাড়া অন্য কোন উৎপন্ন ফসল নিয়ে যাচ্ছে-এমন দৃশ্য 
তাদের চোখে পড়লেই তারা তাকে বাধা দত। ফসল 'নয়ে যাওয়া বধ 
করত । এমন কি, কোন জাঁমদার এবং তার সার হয়তো লাকয়ে-ছাঁপয়ে 
এমন কোন ফসল 'নয়ে পালানোর গোপন চেষ্টা পাচ্ছে, দেখতে পেলেই 
তাকে আটকাত, প্রশ্নের পর প্রশ্ন করে নাজেহাল করত । ত্বারপর সমস্ত 
জাঁনস মালককে ফিরিয়ে দিতে বাধা করত । কোন কোন অত্যুৎসাহখ 
আদিবাসী এই সব দ:দ্কৃতকারীদের লাল ঝাম্ডার কাছে সাম্টাঙ্গ দণ্ডবত 
কারয়ে, ক্ষমা প্রার্থনা কাঁরয়ে তবে ছাড়ত । আঁদবাসশরা এত সহজে, এমন 
দ্রুততার সংগে জয়লাভ করতে পেরোছিল, তার কারণ-- আইনত জমদারদের 
দাঁড়ানোর মতো পায়ের তলায় কোন মাট ছিল না। অপরপক্ষে আস্থায়, 
[ব*বাসে ও উৎসাহে আদবাসীরা ছিল একেবারে ভরপুর । 

মহালক্ষীর জনসভায় জওহর ও পালঘর তালুক থেকে যে সমস্ত কৃষকরা 
এসোঁছল, তারাও আদিবাসধদের এঁক্যবদ্ধ সংগঠনে সামিল হলো । উম্বরগাঁও ও 
দহানু ভালুকের কৃষকরা যে সমস্ত দাবি লড়াই করে আদায় করতে পেরেছিল, 
তারাও সমস্তই নিজেদের অনুকূলে প্রাতান্ঠত করে নিল । তারাও ভোটয়া 
ও দাস-প্রথার 'বলোপ ঘটাল, খাজনার সমস্ত বকেয়া বা'তল করে গদল 
এবং শুধু ধানের মাধ(মেই খাজনা নৈওয়ার সিদ্ধান্ত 'নল । প।লঘর তাল.কের 
এই সমস্ত কৃষকদের অনুরোধেই আমি ১৯৪১ সালের মে মাসে, সর্বপ্রথম 
স্থানে জনসভায় ভাষণ গদয়েছিলাম । 

আ'দবাসশঈরা নিজেরাই তাদের আন্দোলনের ক্ষেত্রের 'বস্তাত ঘটিয়োছল । 
উদ্বরগাঁও থেকে দহানু, তারপর দহানু থেকে পালঘর এবং জওহর । আমরা 
শুধৃ আমাদের সমর্থন দ্বারা সেই আন্দোলনকে পুণ্ট করোছিলাম । ১৯৪৬ 
সালের জান:য়াণর থেকে অক্টোবুর পযন্ত মাসগ্‌লো বৈজ্ঞানক ভাতে 
দকসান সভা ও পার্ট সংগঠন গড়ার কাজে লাগিয়ৌছলাম । এই কাজে 
কমরেড পারুলেকর তান অমূল্য নিদেশ "দিয়ে সাহাধ্য করোছলেন । আঁদ- 
বাসখদের জন্য তিনি পার্ট-শিক্ষা-ক্লাস নতেন । সহজ সরল ভাষায় শিক্ষা- 
ক্লাসে পাঠ পাঁরচালনা করা হত 1 সব সময় তান 'কম্তু তাঁর বলার আগে 
আমাকেই বলার জনা জেদ করতেন । যেহেতু আম সর্বদাই ওয়ালিদের মধ্যে 
ঘরে বেড়াতাম, সেজন্য তাদের সমস্যাবলী সম্পরকে খুব 'িনকটতর পারাচতি 
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ছিল আমার । সমস্যাকে কেন্দ্র করে আমার আঁভজ্ঞতার ভিজতে আমার পাঠ 
দানের পর কমরেড পারুলেকর বিষয়াটর উপর শন্তহাতে হাল ধরতেন । 
একদিকে আমরা কৃষকদের রাজনশীতিগতভাবে শাক্ষিত-করণের কাজে ব্যস্ত 
থাকতাম, তাদের বুদ্ধিবৃত্তি ও চেতনার উন্মেষ ঘটানোর চেণ্টা চালিয়ে যেতাম, 
অপরাঁদকে প্রাতাদন যে আইনগ, অর্থনশীতিগত এবং সামাধজক সমস্যাগুল 
আদবাসীদের মহামারীর মতো 'বপধন্ত করে রেখেছিল, সেইগ্যীল সমাধানে 
সাহাযা করার জন্য গিসান সভার মাধ্যমে নিরলসভাবে কাজ করে যেতাম । 
সে সময় আমাদের কার্যালয়গুলো শব সময় অসংখ্য মানুষের আনাগোনায় 
মৌমাছির চাকের মতো নানান কাজে গমগম করত--বহ দরের গ্রাম গ্রামাম্তর 
থেকে প্রাতিদিন দলে দলে আ'দবাসীরা আসত । আমাদের কাছে নিয়ে আসত 
নানা আভষোগ, প্রাতিবাদের কথা । আইন-আদালতে কাজকর্ম সাঙ্গ করে 
রাঁন্রটা আফসে কাটয়ে পরাদন সকালে খুশী মনে, আত্মসম্মান-বোধে গাবত 
হয়ে বাঁড় ফিরে যেত,। 

দশহরা দেওয়ালীর পর ঘাস কাটাই ও ধান কাটাই-এর কাজ যেমন পুরো- 
দমে শুরু হয়ে যায় । প্রায় সেই সময়ই জত্গলে গাছ কাটাই-এর কাজও আরম্ভ 
হয় বেশ বিরাট আকারে । বেশীর ভাগ রুষককেই বেগার প্রথায় কাজ করতে 
হত। মজুরদের মজার দেওয়া হত চার থেকে আট আনা করে, কখনো বা 
[ওক এক আনা বা দু আনা মান্র। কিসান সভা গাছ কাটাই-এর কাজে যুস্ত- 
সঙ্গতভাবে মজুরি বৃদ্ধির দাব জানানোর জন্য £সদ্ধাম্ত নিল । দ্বিতীয় 
দাবি হচ্ছে-১৯৪৩$ সালে ধান কাটাই-এর জন্য ষে মজার দেওয়া হয়োছল, 
১৯১৪৬ সালেও সেই একই পাঁরমাণ মজার দিতে হবে । এর আগেই তো 
এটা প্রমাণিত হয়ে গেছে যে পড়তা হচ্ছে কি হচ্ছে না--এটা আসল কথা নয়, 
জামদাররা উত্ত হারে মজীর দতে পারে, এমন কি বেশীও দেওয়ার সাধ্য * 
শ্রাছে তাদের । কারণ আগের বছরই দেখা গেছে যথাসময়ে কাজ শেষ করার 
জন্য যে মজার চাওয়া হয়োছল, তার থেকেও বেশী মজার দেওয়ার প্রস্তাব 
দয়ে ঘাস কাটাই-এর কাজে বেশ বেশী মজংরকে প্রলৃত্ধ করার জন্য তাদের 
কীঁ প্রচণ্ড উদ্বেগ । পু 

১৯৪৬ সালে 'কম্তু রাজনোতিক পারাস্থাঁতরও অনেক পাঁরবর্তন হল । 
“গভনর শাসনের” ৯৩ ধারা মতে গঠিত সরকার নাকচ হয়ে গেল । বোম্বাই 
রাজ্যে কংগ্রেস পাটি তাদের মাঁম্দ্রসভা গঠন করল । আঁ'দবাসণ সেবা মন্ডলের 
প্রতিষ্ঠাতা শ্রী বজ.খৈর হলেন মুখামন্ত্র এবং শ্রীমোরারজণ+ দেশাই স্বরাশ্ী 
মন্তী। থানা জেলার কালেকটর শ্রী বেদেকরকে বদল করা হল। তার 
জায়গায় এলেন এতিহাসক বারদো'ল সত্যাগ্রহ আন্দোলন দমনের নায়ক 
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শ্রীআলমোলা । কংগ্রেস পার্টি ক্ষমতায় আসার সংগে সংগেই সান্গাজ্যবাদের এই 
দালালটি হঠাৎ রং বদলে ফেলে কংগ্রেস সরকারের সমথক হয়ে উঠলেন । 

আঁদবাসণ অধ্যাাবত জেলাগুলো ছোট ছোট পাহাড়ে ভরা, গভণর 
জঙ্গলাকীণ" । সব থেকে ভালো জাতের সেগ্‌ণ গাছ এবং জন্যান্য উচ্চ মানের 
বড় বড় গাছ এই সব জণ্গলে প্রচুর দেখা যায় । জগ্গলগ:লো কতগ্দাল 
“সেকশন বা 'ভাগে' ভাগ করা হয়েছে । এই ভাগগ্লকে বলে কূপ 
(০০৪) । জত্গল-ঠিকাদাররা এই সব ক্‌পগ্রুলি 'নলামে কেনে তারপর 
হাজার হাজার মজুর লাগায় কাজের জন্য । এই সব মজররা গাছ কেটে 
সেগুলোর ডালপালা ছে'টে পারদ্কার করে তারপর গুণগত মান অন_যায়ী 
আলাদা আলাদা বাছাই করে গরুর গাঁড় বা ট্রাকে বোঝাই করে দেয় । জঙ্গল 
কাটার পর জায়গাটা পাঁরদ্কার পাঁরচ্ছন্ন করে সরকারের হাতে জৎগল 'ফারয়ে 
দেয় । গাছ ফেলার জন্য তারা প্রথমে গাছের বেশ উ“চু জায়গায় সঃবধামত 
দাঁড় বেধে দেয়, তারপর কাণ্ডের চারাঁদকে ঘুরে ঘুরে কুড়ুল "দয়ে চোটের পর 
চোট মারে । কাণ্ডটা যখন প্রায় কাটা হয়ে আসে, তখন স্মাবধানুষায়ী গাছটাকে 
যোদকে ফেলছে চায় সোঁদকে দাড় ধরে টানতে থাকে । কোন কোন মজুর 
ণপস রেট বা ঠিকায় কাজ করে অর্থৎ 'বাঁভল্ব বেড়ের ষেমন যেমন গাছ কাটে, 
সেই মতো গাছের সংখানযায়ী মজুর পায় । এইভাবে ঠিকায় কাজ করলে 
মজার খুব কম কম পাওয়া ষায়, আশা মতো পাওয়া যায় না, কারণ ঠিকাদাররা 
মজার হিসাব করার সময় গাছের মধ্য ছোট ঝড়, গোটা সরু প্রভাত বাদ- 
বিচার করে না। কোন কোন মজুর দৌনিক মজহারর 'ভক্তিতে গাছ-কাটার 
কাজ করে। 

১৯১৪৬ সালে গাছের গুড় ও জ্বালান কাঠের ব্যবসা- দুটোই বেশ তেজী 
ছিল । কাঠ ব্যবসার ঠিকাদাররা ব্যবসা করে কোট কোটি টাকার মুনাফা 
লুউত* অথচ মজুররা- যারা নাকি সবচেয়ে কঠিন কাজটুকু করে, তারা পেত 
দৈনক প্রায় চার আনার মতো--তা সে যে হসাবেই করুক না কেন__সে 
পিস্-রেট অর্থাৎ ঠিকায় হোক বা দৌনক মজনারতেই হোক । এই প্রসংগে 
বলতে গিয়ে শ্রী সাঁমিংটন তার রিপোর্টে বলেছেন, “দৌনিক মজুরির হার গয়ে 
দাঁড়ায় মান্ত চার আনায় । এমন 'কি ছয় থেকে আট জন মজুর ধাঁদ যুস্ত ভাবেও 
ঠিকায় কাজ করে, তবুও কাজ শেষে যেটা পায় তা মাথা পিছু ভাগ করলে 
তন আনা করে পড়ে কখনো বা তার থেকেও কম 1” (অনুচ্ছেদ ৭৬) 

জঙ্গাল কাটাই এর কাজ শুরু হওয়ার পর, ঠিকাদাররা আশেপাশেই 
সাময়িকভাবে থাকার জন্য ক্যাম্প” ৰা মণ্ডপ তোর করিয়ে নিত । সেখানে 
জঞ্গাল ঠিকাদার্লা বা তাদের সর্দাররা থেকে সমস্ত কাজ দেখাশুনা করত । 
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তখনকার দিনগুলিতে এঁ সব ক্যাম্পগ্ঁলই ছিল দমন-পখড়নের ঘন্তজাল 
পরিচালনার কেন্দ্ুস্থল । সর্দাররা মজ.রদের প্রাপ্য সেই নামমান্ন মজার থেকেও 
ঠাঁকয়ে কিছু কাটছাট করে 'নজেদের পকেট ভরাত । এ সদ্রদের অনুকম্পার 
ঠ্যালায় পিপাসা লাগলে এক ফোঁটা জল খাওয়ার বা ধূমপানের অবকাশও 
মিলত না তাদের । কাজের শত্ণবলণ, কাজ করার পরিস্থিতি ইত্যাদি নিলে 
সদ্দারদের বরুদ্ধে আঁদবাসীদের মধ্যে একটা প্রচন্ড অসন্তোষের আগুন 
ধিকিধাক জলাছল বহুদিন ধরে । 

জঙ্গল কাটাই-এর জন্য সান সভা দৌনক ১ টাকা ৪ আনা মজার 
দাঁৰ করল। যে বিশাল পারমাণ মুনাফার ফয়দা কাঠ ব্যবসাসীরা ওঠায়, 
আর তার পিছনে মঞ্জহরদের যে কাঠিন পাঁরশ্রমের পটভূমিকা থাকে, সে সব 
কথা বিবেচনায় রাখলে মজহারর এ দাঁব সম্পূর্ণ ন্যাষয ও যথোপযুত্ত ছিল। 

আর ঘাস কাটাই-এর জন্য আগের বছরের রেট অনযায়শ একই রেটে 
মজুরি দার করা হল, অর্থাৎ জঙ্গলখণ্ডে ২ টাকা ৮ আনা এবং উপকলবত“ 
অগ্চলে ৩ টাকা । ১৯৪৫ সালে যে রেট মেনে 'নিতে বাধ্য হয়েছিল, ১৯৪৬ 
সালেও যে সেই রেট 'বনা কৈফিয়তে তারা মেনে নেবে এ ব্যাপারে আমরা 
স্থর নিশ্চয় ছিলাম । 

১৯৪৬ সালের জুলাই মাসে জেলা কালেকটর শ্রী আলমোলা ঘাস 
মালিকদের প্রাতনাধি এবং িসান সভার প্রাতানাধদের নিয়ে একটা 
আলোচনা বৈঠকের আহ্বান জানালেন । উদ্দেশ্য ঘাস কাটার মজ্বীর 'নধধারণ 
করা । কমরেড পারুলেকর ও আম বৈঠকে যোগদানের জন্য হাঁজর হলাম । 
গিয়ে শুনলাম বৈঠক স্থাঁগত রাখা হয়েছে । কিন্তু আসল ঘটনা হচ্ছে__এই- 
ভাবে আলাপ-আলোচনা চালাবার পুরো পাঁরকল্পনাই বাতিল করে দেওয়া 
হয়েছে । সরকারী নাতিই এ িবষয়ে অনুসরণ কর হয়েছে_-সে নীত হচ্ছে 
।কসান সভার ও তাদের দাঁবকে স্বীকীতি না দেওয়া । 

কিসান সভা জঙগল কাজের জন্য » টাক। ৪ আনা দৌনক মজুরি দার 
করোছিল। পারশ্রমের পরিমাণ, ক্রমবর্ধমান দ্রবামূল্য, এ ধরনের কাজের জন্য 
অন্ন্র যে পারমাণ মজহার দেওয়া হয়-এই সমস্ত বিষয়গুলি বিচার বিবেচন। 
করার পর, ১ টাকা ৪ আনার দাঁব যেন ন্যাধা দাবর থেকেও কম বলে মনে 
হয়। এমন কি যেসব পাঁরবারের জীবন-যান্রার মান সব থেকে এতো নাঁচু ষে 
কঞ্পনাই করা ষায় না, সেই রকম একটি পাঁরবারও এ মজার নিয়ে বেচে 
থাকতে পারে বলে আশা করা বায় না। তবুও কোট কোটি টাকার মুনাফা 
ণশকারী ঠিকাদারের দল এই সামান্া মজহারটুক দিতে চায় না। জেলা 
ম্যাজিস্ট্রেট গাছ কাটার জন্য দৌনক ১ টাকা মজার ঘোষণা করলেন । এতে 
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করে পরোক্ষভাবে ঠিকাদাররা যে ১ টাকা ৪ আনা দিতে অস্বীকার করেছিল, 
তাদেরকেই সমর্থন করা হল । ১৯৪৫ সালের থেকেও ১৯৪৬ সালে ঘাসের 
বাজার বেশশ তেজ ছিল। ১৯৪৫ সালে কিসানসভা যা দাবি করেছিল, 
তার থেকেও উচ্চ হারে মজার দিয়েছে ঘাস মালিকরা । প্রয়াত শ্রী ওয়ানপ্রেকার 
তাঁর বন্তব্যে স্বীকার করেছিলেন যে, িসানসভার দাব খুবই যুক্তিসজ্ত 
এত সব সত্তেও শ্রী আলমোলা ঘাস-কাটাই-এর জন্য প্রীত ৫০০ পাউণ্ড ঘাসে 
১ টাকা ৮ আনা ও ২ টাকা মজনুর সরকারণ রেট হিসাবে ঘোষণা করে দিলেন । 
একমাত উদ্দেশ্য প্রাতাট ক্ষেত্রেই কিসান-সভার প্রভাবকে খর্ব করা । যারা এর 
থেকেও বেশী দিতে রাজণ ছিল, তারাও ঘোষণার সুযোগে পিছ হটল। 
আদিবাসীরা এই কমিয়ে দেওয়া রেটে ঘাস কাটতে অক্বাকার করল । সুতরাং 
এই ব্যাপারটা আবার বাদানুবাদের বিষয়বস্তু হয়ে দাঁড়াল। কিসানসভা 
তৎক্ষণাৎ গাছ-কাটাই -ও ঘাস-কাটাই উভয় ক্ষেত্রেই মজ্ারর দাঁব মীমাংসা না 
হওয়া পষস্তি ধর্মঘট করার আহবান জানাল । 
আঁদবাসশদের সংহাতি এমনই উচ্চ পধণয়ে উঠেছিল যে, তাদের সংগঠনের 
মধ্যে একটিও দুবল যোগসূত্র ছিল না। ফলে ধর্মঘটের আহবান জানানোর 
৪৮ ঘন্টার মধ্যেই মাইলের পর . মাইল ব্যাপী জঞ্গল নিস্তব্ধ হয়ে গেল, 
জঙ্গলের সমস্ত কাজ বন্ধ হয়ে গেল । আদিবাসীদের সাংগঠনিক তৎপরতা 
ও উচ্চমানের কমন্দিক্ষতা দেখে আম বিদ্ময়ে হতবাক হয়ে গেলাম । প্রা 
অস্বাভাবিক বলেই মনে হল ব্যাপারটা । আগুঃলের একটা মৃদু টানে মল 
সুইচটা বন্ধ করে দেওয়ার সংগে সংগেই গোটা এলাকার সমস্ত আলোগুলো 
যেমন নিভে বায়, ঠিক তেমনই দহানূতে ধমণ্ঘটের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করার 
সংগে সংগে হাজার যোজনব্যাপাী জঙ্গল-এলাকার সমস্ত কাজ স্তথ্ধ হয়ে গেল । 
আদিবাসীদের খবর পাঠানোর পদ্ধাতিটা বেশ চমকপ্রদ । একটা লাঠির 
মাথায় কয়েকটা তালগাতা বেধে দিল । তার দংগে আটকে দিল ধমণ্ঘটের 
খবর সম্বলিত ছোট একটা চিঠি । রিলে পদ্ধৃীততে লাঠিটা এক গ্রাম থেকে 
পর প্র অন্য গ্রামে পাঠিয়ে দেওয়া হল । কোন গ্রামে লাঠিটা এসে পেপহথানোর 
সংগে সংগেই আশপাশের জৎগলগ্চ্লতে কাটাই-এর কাজ দ্ুঃত বন্ধ হয়ে যাবে । 
আঁদবাসঈদের এঁকাবদ্ধ সংগ্রতন ও নিষ্ঠার জন্যই এত অক্প সময়ের মধো 
ধর্মঘট একেবারে সবাংশে সাফল্য লাভ করল । শুধু যে ঘাস কাটাই বন্ধ 
করে দিল তাই নয়, এমন কি অন্যান্য পণাদুব্য পারবহনের জন্য গরুর গাড়ি 
চালানোও বন্ধ করে দিল। হরতাল সফল হতে দেখে তার মোকাবিলার জনা 
সরকারা প্রশাসন বন্ও নানাভাবে পাক্িয় হয়ে উঠল । জেলা কালেকটরের 
দপ্তর থেকে তালুক অফিসারদের কাছে সরকার ঘোষত রেট অনুযায়ী কাজ 


৯০৯ 


করানোর জন্য মানুষকে প্রলুব্ধ করে কাজ করতে রাজী করানোর উদ্দেশ্যে 
প্রচার-সভা অন:গ্ঠান করার 'নরশে চলে গেল । ১৯৪৬৩ সালের ২২শে 
অক্লোবর মামলাতদার ( ম্যাঁজস্ট্রেট ) একটা সভা আহ্বান করলেন । কেউই 
এল না। এই ধরনের সমস্ত সভা 'বরকট' করা হল । অবশেষে সরকারী 
অফিসাররা হতাশ হয়ে পড়লেন, পরম বৈরাগ্যে সভা করার পাঁরকষ্পনা বাতিল 
করে 'দিলেন। কোন সভা আর হল না। 

গরুর গাঁড় না চালানোর 'সম্ধাম্ত এটা গকন্তু আঁদবার্সীদের প্রতিবাদ 
ঘোবণার একটা স্বতঃস্ফর্ত' প্রচেষ্টা । ব্যবসায়শ, ঠিকাদার, জামর মালিক 
সকলেই তাদের ব্যাঝয়ে সুঝিয়ে গাঁড় চালু করার জন যথাসাধ্য চেষ্টা করল । 
যান্ত দেখাল--কিসান সভা তো গাঁড় বদ্ধ করার সিদ্ধান্ত নেয়নি । ' রেশন 
দোকান থেকে রেশন নেওয়ার সময় পারামট না থাকলে যেমন রেশন 
পাওয়া যায় না, সেই আঁভজ্ঞতার উপর ভাত করেই আদিবাসীরাও তাদের 
তেমনি হাঁকিয়ে দিয়ে বলল--আগে কিসান সভার আঁফস থেকে ন্যাষ্য-হারে 
গরুর গাঁড় ভাড়া করার অনুমোদন-পন্ত নিয়ে আসতে হবে, তারপর গাঁড় 
'ভাড়া দেওয়ার কথা ভেবে চিন্তে দেখা যাবে ও গাঁড়র চাকা ঘুরবে । 

এই সময়ে আম একবার কোন কাজে দহানুতে আমাদের পাঁতলের বাঁড়র 
আসে গিয়োছলাম । সেখানে দেখি কমরেড কামা রনাদিভে মেঝের উপর হাটু 
মুড়ে আড়াআঁড় করে বসে আছে, সামনে একটা টিনের তোরংগ, খুব বাস্ত- 
ভাবে, এলোমেলো করে কি যেন লিখছে । লিখে কাগজের টুকরোগুলো 
ভস্বামীদের হাতে 'দচ্ছে--তারা সেথানে ভালোছেলের মতো দাঁড়য়ে অপেক্ষা 
করছে । বুঝতে পারলাম না কিসের জন্য তারা এমন ধৈর্য ধরে অপেক্ষা 
করছে । তারা চলে যাওয়ার পর কমরেড কামা সব ব্যাখ্যা করে বোঝাল । 'কসান- 
সভা কর্তৃক নাট রেটে মে সমস্ত ঘাস-জাঘির মালকরা গজার গদতে রাজন, 
তাদেরও ঘাস কেটে 'দতে আদবাসীরা অস্বীকার করেছে--ঘতক্ষণ প্ত না 
তারা লাল-ঝাণ্ডার দপ্তর থেকে অনুমাতিপত নিয়ে গিয়ে তাদের দেখাতে পারে । 
আ'দবাসীদের গরুর গাড় ভাড়া করতে গেলেও অনুরূপ অনআতিপত্র দরকার । 
এইভাবে ভঙ্বামীরা অনুমাতিপন্ত সংগ্রহের জন্য আমাদের আঁফিসে হামেশাই 
আসন্ডে বাধ্য হচ্ছে । যে সব ভদ্বামী আর অহেতুক বেশ ক্ষতি স্বীকার 
করতে চায় না বা ধার ক্ষত হজম করার আর সাধ্য নাই, তারাই বাধ্য হয়ে 
কিসানসভার দাঁব অনুযায়শ মজ্যার দিতে রাজা হয়ে যাচ্ছে । রাজা হলে পর 
মজুর নিয়োগ করার অন্মোদন পাচ্ছে । এর সংগে একটা ঘোষণাপত্রও জুড়ে 
দেওয়া হচ্ছে যে এইদব ভঙ্বামঈদের আবিবাস্ধরা ঘাস কেটে দিতে 
“পাকে । 


৯১৪০ 


ধমণ্ঘট বেশ শাশ্তিপর্ণভাবেই াঁগয়ে চলোছিল । জামদার মহাজনরা 
আগের বছরের মতো সেই পুরানো বড়ষন্তের খেলা শুরু করতে লাগল । 
কৃষকদের বিরদ্ধে ফৌজদারী মামলা জুড়ে দিতে লাগল । 

'আবার একবার একটা মিথ্যা গুজব চারদিকে ছাঁড়য়ে দিল যে, আদিবাসীরা 
১৯৪৬ সালের ১০ই অক্লোবর দিনটিকে কুষক আন্দোলনে নিহত শহণদদের 
স্মৃতির উদ্দেশ্যে “শহাদ-স্মতি-দিবস” রুপে পালন করার পারকঙ্পনা করছে। 
সেই উপলক্ষ্যে তালওয়াদায় একটি জনসভা অনুষ্ঠিত হবে। পাঁলস 
সুপারিনটেনডেন্ট ও জেলা কালেকটর দেড়শ সশস্ত নগর-রক্ষক বাহনশ সংগে 
নিয়ে অকুস্থলে গিয়ে হাজির । উদ্দেশ্য ভক্বামীদের মদত দেওয়া । কিন্তু 
বেশ করুণভাবেই পাঁরকঞ্পনা গেল ভেস্তে। কারণ আদিবাসীরা এবার 
আর তাদের ধোঁকাবাজ? ফাঁদে পা দল না, একটি জনপ্রাণও তালওয়াদায় 
গেল না। 


সরকার এবং ভ.স্বামীবর্গ ১৪৪ ধারা জারী করার জনা সযোগ-সম্ধানের 
ব্যাপারে খুবই উীদ্ব'ন 'ছল। ১৪৪ ধারার ছন্রছায়াতলে স্বেচ্ছামতো স্বৈরাচারী 
হওয়া যেতে পারে । বাড়তে পসি'ধ লাগানো ও চুরির মিথ্যা আভতিযোগে 
রায়তলণ গ্রামের ৫৫ জন আপদিবাসাঁকে গেপ্তার করে এনে পুলিসের হেফাজতে 
রাখা হয় ॥ হাজার হাজার আদিবাসী তাদের নিরপরাধ কৃষক ভাইদের এমন 
অন্যায়ভাবে গ্রেপ্তারের জনা দারুণ উত্তোজত হয়ে দহানুর উদ্দেশ্যে যান্লা করল। 
উদ্দেশ্- জেল পযন্ত অভিযান করে গিয়ে বন্দীদের মুস্ত করে আনা । 
কমরেড কামা রণাঁদভে এই ঘটনা শুনেই, যাতে কোন রকম অঘটন না ঘটে 
তাই তাদের নবৃত্ত করার উদ্দেশ্যে মাঝপথে তাদের সংগে দেখা করল, আবার 
বাঁড় ফিরে যাওয়ার জন্য আবেদন করল । আবেদনে সাড়া 'দিয়ে শাম্তপূর্ণ- 
ভাবে তারা ফিরে গেল্‌। কম্তু কেন? তার একমান্র কারণ লাল ঝাণ্ডা ও 
ভার দেশের উপর ছিল তাদের প্রম্নাতীত আগ্থা ও [বম্বাস। এমনতর 
নানান কৌশল প্রয়োগ করেও যখন আদিবাসীদের ফাঁদে ফেলা গেল না, 
তখন তারা তাদের উপত্র দৈহিকভাবে আবরমণ করার পথ নিল । বনগাও 
গ্রামের কাছে এক আদবাসীকে এমন 'নিদ্চুরভাবে প্রহার করল ষে চার দিন 
পরে হাসপাতালে সে মারা গেল । কিম্তু ভবৃও জমিদারদের পাতা ফাঁদে 
আ'দবাসীরা নিজেদের জড়িয়ে ফেলল না। শান্ত সংবতভাবে নির্ধারিত 
কাষক্রম অনুসরণ করে আন্দোলন চালিয়ে গেল । 


দিন এগিয়ে যায় । ধর্মঘটও এগিয়ে চলে । ঘাস আর কাটা হয় না। 
আন্দোলনের ধারা-প্রকাতি লক্ষ্য করে কয়েকজন খাস জামর মালিক আমাদের 
দাবি মতো নজর দিত বাস্তগতভাবে ছুন্তর সধ্যে এল, এবং আদিবাসীদের 


১৪১ 


শবরুম্ধে যে সব মামলা রুজদ করোছল, তা তুলে িল। কন্তু এতেও 
আঁদবাসীরা সন্তুষ্ট হতে পারল না। তারা আরও দাবি করল. যে, মিথ্যা 
মামলা দায়ের করার জনা প্রথমেই তাদের ক্ষতিপূরণমূলক জাঁরমানা দিতে 
হবে। জাঁরমানার পাঁরমাণ গ্রামবান্সীরাই ঠিক করবে এবং গ্রামকেই দিতে হবে । 
এহেন শর্তেও কোন কোন জামদার রাজ? হয়ে গেল । নশ্চয়ই তারা খাঁতয়ে 
দেখোছলেন যে, ঘাসগুলোকে ফেলে রেখে হাজার হাজার টাকা শ্চাতির 
সম্মৃখীন হওয়ার থেকে, ১০০ টাকা থেকে ৫০০ টাকা পর্যন্ত জারমানা দিয়ে 
ঘাস কাটিয়ে নেওয়াই বাম্ধমানের কাজ হবে, তাতে আঁধকতর অর্থনৌতিক 
সাশ্রর হবে ॥ ধারে ধাঁরে অন্যান্য সব ঘাসের মাঁলকরাও একই পথ অনু- 
সরণ করে 1কসান সভার দাবি মোতাবেক ঘাস কাটার মজার দিতে রাজ 
হয়ে গেল। কালেকউর যে সরকারণ মজুীর-রেট ঘোষণা করেছিলেন কেউই 
তা মানল না। মাত্র কয়েকজন কোটিপতি, যেমন শ্রীধ্গলাকশোর ও আরও 
কয়েকজন মালিক, বতই ক্ষয়ক্ষতি হোক না কেন, নিজেদের 'জদ 'কিম্তু বজার 
রাখল । তাদের মনোবাসনা 'ছল-..জোর করে তারা কাজ কাঁরয়ে ছাড়বে, 
আর এই বলপ্রয়োগের ক্ষেয়ে তারা সরকারের পরোক্ষ সমর্থন পাবে। এই 
নীতি অনুসরণ করতে গিয়ে তাদের যে ক্ষরক্ষাত হোক না কেন সবাঁকছু 
তারা স্বীকার করে নেবে তবু কোন মতেই তারা গকসান-সভার দাঁব মেনে 
নেবে না। অত্যাচারের নানা অপকৌশল ভারা প্রয়োগ করল, কিন্তু প্রাত 
বারই তারা বার্থতার সম্মখীন হলো ॥। ঘাস আর কাটা হল না। 
আঁদবাসীদের মধ্যে একটা প্রথা প্রচালত ছিল । বংশপরম্পরাগতভাবে 
এই প্রথা সকলেই মানত। কোন লোক কোন অপরাধের অভিযোগে 
আভিযুস্ত হওয়ার পর, গ্রাম্য-প্রধানদের 'বিচারে যাঁদ দোষী সাব্স্ত হয়ঃ তাহলে 
তাকে যেকোন ধরনের জাঁরমানা গ্রামকে দিতে হত। এই প্রথা অনুসারেই 
আদিবাসীরা অপরাধী জাঁমদারদের কাছ থেকে জাঁরমানা আদায়ের প্রশ্ন 
তুলেছিল । কয়েকজন মালিক ভা মেনেও নিয়েছিল । এ ধরনের লেনদেন, 
আঁ'দবাসীদের কাছে তেমন কোন অস্বাভাবিক ঘটনা নয় । কিম্তু আঁদ- 
বাসদের মধ্যে প্রচলিত রশীতি-নগাঁত ও প্রথা-প্রকরণ সম্বন্ধে সরকারের 
বম্দুমাত ধারণা না থাকার জন্য সরকার এই বলে এতে হৈ চৈ করল যে, 
কমিউীনিষ্টরা পাল্টা সরকার স্থাপনের চেষ্টা করছে । এই ধরনের 
আভযোগ আমাদের বিরুদ্ধে কেন, কিভাবে তা আনা হল, আমরা তো 'িকছুই 
মাথামুপ্ড্য বুঝতে পারছিলাম না। অবশেষে “জারমানা উপাখ্যান” জানা 
গেল। সরকার? চিংকারের কারণটা জানতে পেরে, এমনতর আঁভযোগের 
বহর দেখে, হাসব না কাঁদব কিছুই 1স্থর করতে পারাছলাম না। | 
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জঙ্গাল-কাটাই-মজুরদের ধর্মঘট খুব শাশ্তিপূ্ণ“ভাবেই এগিয়ে চলছিল । 
জঙ্গল-ব্যবসাতে বাঁণক সত্প্রদার প্রায় আড়াই কোটি টাকা লণ্নী করেছিল । 
ধর্মঘট বে প্রত্যাহ্ত হবে- এমন কোন 'চহ্ু কোথাও দেখা যাচ্ছিল না। 
এদিকে হাজার হাজার টাকা ক্ষাত হয়ে যাওয়ার সম্ভাবনা, এই চিন্তায় বাণিকরা 
গিশেষ অস্বস্তি অনুভব করতে শুরু করল । অবস্থাটা আপস-মাীমাংসার 
জন্য আলাপ-আলোচনা চালানোর পক্ষে অনুকূল 'ববেচনা করে, 
দহানূর ওয়েল আফসার এবং প্রাযান্ট বা প্রাদোশক (2181)1) আফসার মিঃ 
এ, এইচ খান সংগে সংগেই একটা আলোচনা বৈঠকের উদ্যোগ নিলেন । 
একপক্ষে টিম্ব'র মাচেন্ট- এাসোিয়েসনের চেয়ারম্যান শ্রীবাবৃডভাই পোস্ডা 
ও তার সমধমর্থরা এবং অপরপক্ষে কমরেড পারহলেকর ও আমি । ঠিকায় রা 
দৈনক মজর--যে হিপালেই হোক না কেন সমস্ত মজুর ?দনে যেন ১ টাকা 
২৫ পয়সা পায়-সে কথা মনে রেখেই আমরা একটা পাঁরিকঙ্না দিলাম । 
কাজ-চলাকালীন কে।ন কম” আহত হলে বা কর্মক্ষমতা হারিয়ে ফেললে 
তাকেও ক্ষতিপ-রণ দেওয়ার দাবিসহ অন্যান্য কিছু দাবিও করা হল। দাঁব 
প্রসংগে একটা ফয়সালায় আসা হল। দাঁবগুলোকে নীথভুস্ত করে একটা 
চান্তপত্র রাঁচত হল । প্রাদেশিক অধিকারীর ঘরে তার সামনেই চীন্তপন্লে স্বাক্ষর 
করলাম িসান সভার পক্ষে কমরেড পাঞ্ুলেকর ও আমরা এবং অপরপক্ষে 
স্বাক্ষর গিলেন দহানূর সুপাঁরাঁচত বাঁণক ও 'টিম্বার মার্চেপ্ট এযাসোসয়েসনের 
চেয়ারম্যান জ্ীবি পোন্ডা ও অন্যান্য বাণিকদের প্রতিনিধি হিসেবে ভার একজন 
দহকমাঁ। নিরপেক্ষ সা? হিসাবে পোম্ডা হাই স্কুলের অধাঙ্ষ প্রয়াত ভি, 
1ব. কর্ণকও সই করেছিলেন । প্রাদেশিক আঁধকারার হস্তক্ষেপে ও তার 
মধাস্থতায় সমগ্র সমস্যার একটা সন্তোষজনক মীমাংসায় আসা সম্ভব হল-- 
তাতে উভয় পক্ষের স্বার্থ রাঁক্ষত হল । টিঘ্বার মাচেস্ট এযাসোসিয়েসনের 
সাধারণ সভায় এই চুন্তির সপক্ষে সমন ঘোষণা করা হল । জঙ্গল ও গ্রাম 
_ ধৃবাভন্ন এলাকায় আ'দবাসঈদের মধ্যে চুন্তর সর্তাবল? ব্যাখ্যা করে বুঝিয়ে 
বলার জন্য অ।মিও যাত্রা করলাম । ধর্মঘট তুলে নেওয়ার প্রশ্ন আলোচনার 
উদ্দেশ্য নিয়েই বোরয়েছিল।ম । 

কম্তু কারুর পক্ষেই সন্দেহ করারা বদ্দুমাত অবকাশ ছিল না যে প্ব়ং 
প্রাদেশিক আধিকারণর উপস্হিতিতে উভয়পক্ষসম্মত চুন্তিপন্রকে কংগ্রেস সরকার 
এমন অনাড়ম্বর উদাসীনতায় সরাসার প্রত্যাখ্যান করবে ! 

কংগ্রেসী শাসকবর্গের মনের মধ্যে অন্যরকম নিজস্ব পাঁরিকচ্পনা ছিল। 
প্রাদেশিক আঁধকারদর মধ্াম্থতায় জপাল-ঠিকাদার ও কিসানসভার স্বাকত 
চান্তপত্র মন্ত্রীম্ডলণী স্বেচ্ছাগ্রণোদিত হয়ে উপেক্ষা করে ১৯৪১ সালের ১৪ই 
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নভেম্বর তারিখে সমগ্র থানা জেলায় সংকটকালীন জরুরণ পারাস্ধাতি ঘোষণা 
করল। এ ধরনের কার্যকলাপের, পিছনে স্পন্টতঃই একাঁটমান্র উদ্দেশ্য পাঁর- 
গ্কূট হয়ে উঠল- িসানসভা ও কাঁমউনিস্ট পার্টির প্রভাব একেবারে নিঃশেষে 
মুছে দেওয়া । প্রার দশ আপিবাসীকে গ্রেঞধার করা হল, অন্যান্য অনেককে 
নজরবন্দী করা হল এবং ?ীকসান সভার সমস্ত কমা ও সংগঠক সমেত 
আমাদেরকেও বহিষ্কৃত করা হল । 

আ'ম ওঁদকে কৃষকদের কাছে সমঝোতার শর্তাবলা ব্াখ্যা করতে করতে 
সভার পর সভা নিয়েই ব্যস্ত ছিলাম । জঙ্গল এলাকায় কোন সংবাদপন্র 
পেশছাত না । জগ্গলখণ্ডে সভা-সামাতর কাজ শেষ করে, খাত্তালওয়াডে 
রে আসার আগে পর্যন্ত ঘটনান্সোত ঘে ভিল্রমুখী হয়েছে, সরকার যে 
জরুরশ অবস্থা ঘোষণা করে দিয়েছে-সে সম্বন্ধে আমি কিছু জানতেই 
পারান । ফিরে এসে অত্যাচারের নগ্ন উদ্দাম নৃত্য-লশলা দেখে মনে হল, 
কেউ যেন একেবারে আমার পায়ের তলা থেকেই মাটি সরিয়ে নিয়েছে । কমরেড 
পারুলেকর ও আম ফিরে এলাম কল্যাণে । ১৯৪৬ সালের ২১শে নভেম্বর 
থানা জেলা থেকে বাঁহত্কারের আদেশ আমাদের ধাঁরয়ে দেওয়া হল । জেল! 
ছেড়ে চলে এলাম । 

কোনরকম অতাচার-নপাঁড়নের পরোয়া না করে আ'দবাসধরা দাঁতে 
দাঁত দিয়ে ধর্মঘট অব্যাহত রাখল । সরকার পক্ষচরম পদক্ষেপ হিসেবে 
এলাকায় সৈনা-বাহনী নামিয়ে দিল । আপ্দবাসীরাও অতুলনয় সাহসকতার 
সংগে পরিস্থিতির মোকাবিলা করল এবং অবশেষে সে সংগ্রামে জয়লাভ করল। 
[কিন্তু এই বজয় অজনের জন্য আ'দবাসাীদের বিরাট রস্ত্রমূল্য দিতে হল । 

১৯৪৬ সালের ২১শে নভেম্বর থেকে ১৯৫৩ সালের ১৪ই জানয়ার 
পরষন্ত, কমরেড পারুলেকর বা আমি কেউই প্রকাশ্যে থানা জেলায় ঢুকতে 
পাঁরান। ১৯৪৬ সাল থেকে ১৯৪৮ সমল পর্যন্ত ছিলাম বাঁহত্কৃত, ১৯৪৬ 
থেকে ১৯৫১ পধশ্ত গোপন অবস্থায় এবং ১৯৬১ থেকে ১৯৬৩ পতি 
গছলাম নজরবন্দ'। থানা জেলায় ফিরতে পারলাম লবে ১৯৫৩ সালের 
ফেব্রুয়ারিতে । আমাদের সম্ভাষণ জানাতে মহালক্ষমীতে সমবেত হল 
হাজার হাজার ওয়ারলি। তাদের ভালবাসা, আনুগত্য, উৎসাহ-উদ্দীপনার 
স্বতস্ফর্ত নাঁহঃপ্রকাশ দেখে আমরা গভারভাদব অভিভূত হয়ে পড়লাম । 
ত।দের এমন এঁকাম্তিক গনগ্ঠা দেখে বিস্ময়ে হতবাক হয়ে ভাবাছলাম-_ 
সাত্যাই আমরা এসবের উপযুক্ত কিনা, এসব আমাদের প্রাপ্য কিনা । 
ভাবাঁছলাম--এই সব কঠোর সংগ্রামী মেহনত মানুষগুলোর জন্য আমাদের 
বহু আক্চাজ্নি্ড [লই উন্নততর জাবনের সব'নকে দফল করে তুলতে পারবো 
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কিনা । খবব বেশী আঁভভ্ত হয়ে পড়লে, একেবারে [নিশ্চুপ হয়ে বাওয়া-_ 
এটাই ছিল কমরেড পারুলেকরের স্বভাবগত বৈশিষ্টা। সেদিনও তান 
এরকম নীরবতার সমুদ্রে ভব দিলেন, বেশ কিছুক্ষণ নিথর-নন্চল হয়ে বসে 
থাকার পর তান মুখ খুললেন--“এই শাল জনসমুদ্রের মধ্যে তুমি, আমি' 
শুধু আকিন্সিংকর ব্যাস্তসতাীবশেষ মান্ত। আর এরা- কেমন সমাঁপতত প্রাণ, 
পারস্পারক শ্রদ্ধা-ভালবাসায় ও প্রাণশান্ততে ভরপুর ! এদের নজেদের 
শান্তবলেই এরা গোলামীর শৃঙ্খল ছিন্ন করতে পেরেছে । আমরা তো 
ছিলাম শুধুমাত্র অনুঘটকের ভামকায়. নিছক নগিত্ত মাত্র । 
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আ'দবাসী--১০ | 


দশম অধ্যায় 


দ্মন-চক্রের শাসন-_ আদিবাসীদের প্রতিরে।থ 


খানা জেলায় আদবাসী আন্দোলনের কু'ঁড় বছরের ইতিহাসে আদিবাসীদের 
শতনটি পৃথক পর্ধায়ে সরকারী দমন চক্রের সম্মুখীন হতে হয়োৌছল। প্রাতাঁট 
আভিষানই উত্তরোত্তর তশব্রতার আধক্যে, পৃবেরাঁটি অপেক্ষা আরও বেশ বেশন 
শনষ্ঠুরতার নাঁজর স্থাপন করেছিল । প্রথম সরকারী হামলা চলে ১৯৪৫ 
সালে, ্বিতীয়াটি ঘটে ১৯৪৬-৪৭ সালে, আর তৃতীয়'ট সংঘটিত হয় 
এসংযুন্ত মহারাষ্ট্র আন্দোলনের সময় ১৯৫৬ সালে । আভষানগীলর মোকাবিলা 
করতে গিয়ে তাদের ষে বর্বর অত্যাচারের শিকার হতে হয়োছল তা শুনলে যে 
কোন মানুষের হুদয় বাথায় মোচড় দয়ে ওঠে । 
১৯৪৬-৪৭ সালের আঁভবানাট উদ্দেশ্য প্রণোদিত । সে উদ্দেশ্য হলো 
(সেই এলাকায় কামিউনিস্টদের প্রভাব ভেঙে তচছনচ্‌ করে দেওয়া । সরকারের 
আতংক জেগোছল যাঁদ একের পর এক আন্দোলনের ক্ষেত্রে কামিউানস্টদের 
সাহায্য ও লমর্থনে আদিবাসীরা জয়লাভ করে, তাহলে তাদের প্রত 
'আঁদবাসীদের আস্থার বুনিয়াদকে [িবধৰংস করে ফেলা কঠিনতর হয়ে দাঁড়াবে 
এবং তাদের প্রভাব থেকে আ'দবাসীদের 'বাচ্ছন্ করে আনা যাবে না। এই 
কারণেই চচুন্তিনামা স্বাক্ষরিত হওয়ার পরও, সরকার সেই চ্হান্ত অগ্রাহ্য করে 
গুবনা প্ররোচনায় হামলা চালানোই সাঁঠক পশ্ধা বলে ধরে নল । সাংবাধকদের 
সংগে মোরারজণ দেশাই-এর এক সাক্ষাৎকারের সময় সরকারী এই নশীতি বেশ 
'পাঁর্কার হয়ে উঠল । ২২।১।৪৭ তারখের “ক্র প্রেস জানণল*-এর একা 
সংখ্যায় উত্ত সাক্ষাৎকারের ববরণী প্রকাশিত হয়োছল । সেই গববরণখর 
সংশ্লিষ্ট অংশ থেকে জানা যায় 2 
“প্রাদদৌোশক অধিকারীর হস্তক্ষেপে িম্বার মাচেশ্টি এসোসিয়েশন ও 
1কস্নান সভার মধ্যে ষে একটা সমঝোতায় আসা সম্ভব হতে পারে তা তার 
জানা ছিল না। জ্ঞাতনারেই হোক বা অজ্ঞাতসারেই হোক-_- আলোচনায় 
[তাঁনও জাঁড়য়ে পড়োৌছলেন ! বতর্মানে 'তাঁন ছুখটতে আছেন এবং 
'তাঁকে অনান্্ বদলি করা হয়েছে । প্রাদেশিক আঁধকারী ভার নিজস্ব 
উদ্যোগে যে সব কাজ করবেন--তার প্রতোকচিই যে সরকারের পক্ষে 
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বাধাতামূলক হবে এমন কোন কথা নেই ।” 
প্রাদৌশক আঁধকারার নিজের উদ্যোগে যে চ্বান্ত হযেছে তাকেই গ্বীকীতি 
জানাতে সরকার পক্ষ রাজ? নয়--এই আঁবদ্কার আমাদের কাছে একটা তাথ্জব 
ও অনবদ্য ব্যাপার বলে মনে হল । এটা আমাদের চোখ খুলে দিল । ব্যাপারটা 
সাতাই 'শিক্ষাপ্রদ । 
একবার যখন সরকারপক্ষ মনস্থির করল যে আন্দোলন ও কমিউনিষ্ট 
পাঁটিকে দমন করতেই হবে তখন উদ্দেশ্য সাধনের জন্য প্রয়োজনমতো তান্না 
গনজস্ব পন্থায় এগুতে লাগল । কোন বাধাই মানতে রাজী নয় । আফসার 
সঃ খান সঙ্ঝোতায় আসার জন্য যে কণ্ট স্বীকার করোছিলেন তারই পুরস্কার 
'খৃহসাবে তাকে একটি সুন্দর উপঢৌকন দেওয়া হল। অর্থাৎ তাঁকে ছুটি 
ধনতে বাধ্য করা হল এবং তারপর তাঁকে বদালর আদেশ দেওয়া হল। 
ওদিকে, িম্বার মার্চেন্ট এসো সিয়েশনও যখনই বুঝতে পরল ষে তারা 
সরকারের কাছ থেকে মদত পাবে এবং সরকারপক্ষ 'নজেরাই অস্ত্র শানাচ্ছে, 
আন্দোলনকে একেবারে ভেঙে গাঁড়য়ে দেওয়ার জন্য আন্দোলনকারখদের উপর 
আক্রমণ চালানোর একটা সর্বাত্মক পাঁরকষ্পনা নিয়ে এগচ্ছে, তখন এসোসিয়ে- 
শনের প্রাতাঁনাধরা মোরারজশ দেশাই-এর থেকেও আর এক ধাপ এগিয়ে গেল । 
তাদের চেন্নারম্যান একাঁট প্রকাশ্য বিবৃতি পর্যন্ত দিয়ে বললেন যে, কিসান 
সভার প্রাতানাধদের সংগে তাদের কোন সমঝোতা কখনোই হয়নি । তাদের এই 
অসম্বম্ধ প্রলাপ এমনই আঁবশ্বাস্য ও হাস্যাস্পদ ব্যাপার যে, যে কোন লোকই 
*পৃক্র প্রেস জারণণাল”-এর ২১১৪৭ তারিখের সংখ্যায় * প্রকাশিত এ বিষয়ে 
তাদের মন্তব্যের সংগে একমত হতে পারবেন ॥ জার্নালের টি*পনী হল ঃ 
“শৃটছ্বার মার্চেন্ট এসোসিয়েশনের চেয়ারম্যান মীমাংসা বৈঠকে অংশ 
গ্লুহণ করোছলেন। িম্তু যাঁরা ছিলেন “ওয়ারীল-সরকার-ক মিউনিস্ট"- 
সমকোতা-বৈঠকের তৃতাঁয় পক্ষ সেই কাঁমউীনস্ট পার্টির নেতাদের সঙ্গে 
ধটম্বার মার্চেন্ট এসোণসয়েশনের সভাপাতিই এখন দেখা করতে পর্ধ্ত 
রাজশ হল না, বেমালুম সব উীঁড়য়ে দিল । শুধু তাই নয়, দৈনিক এক 
টাকা মজার দিতে তো তারা নিজেরাই রাজা ছিল, কিম্তু তারাই চযান্তর 
সবচেয়ে মৃখা যে শর্ত অর্থাৎ দৈনিক মজুর এক টাকা চার আনা, তা 
্বশকার করে নেওয়ার পরও, এখন তা মানতে মোটেই রাক্গী নয় £ এই 
পাঁরাস্থতিতে এইটুকুই মাত বলতে বাকী থেকে গেল যে-_-“ওসব মন- 
পড়া ব্যাপার । শ্রী পোস্ডা কখনই এসোসিয়েশনের চেয়ারম্যান ছিলেন 
না, বা কোন স্পেশাল আফসার সেই বৈঠকে উপস্থিত ছিলেন না, অথবা 
| কোন ওয়ারূলি বা কমিউনিস্ট নেতা কেউই যোগ দেয়নি--সব একেবারে 
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কজ্পনার মায়াজাল ছাড়া আর কিছুই নয়। এ ছাড়া কাই বামস্তব্য 

আর করা যেতে পারে 1” 

১৯৪৬ সালের ১৯শে নভেম্বর থেকে ৫&ই উিসেম্বরের মধো 
কমরেড পারুলেকর মন্বীমস্ডলীর কাছে বেশ কয়েকবার তাঁর বন্তব্য রাখলেন 
ও স্মারকাঁলাপ দিলেন । ১৭ই নভেম্বর চুন্তপন্ণে স্বাক্ষর হল। ১০ থেকে 
২১ তারিখ পধস্ত পারস্হিতির কোন রকম পাঁরবতন হল না এবং ফিছুই 
ঘটল না। অথচ বোঝা গেল না তব্‌ও কেন সরকার আ'দবাসীদের ওপর 
এমন স্বৈরগাম্তিক দমন-চক্র চাপিয়ে দিল। আমরা ধারণা করলাম যে, 
সরকার হয়তো ঘটনাবলী সম্বন্ধে সাঠক তথ্য নাজানার জন্য একটা ভূল 
ধারণার বশবত+” হয়ে এমন ভুল পদক্ষেপ নিচ্ছে, তাই আমরা বিরাজমান 
পাঁরাস্হাতি সম্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণ সরকারের কাছে উপাস্হত করলাম । 'কিন্তু 
দেখা গেল ভুল ধারণা তাদের নয়, বরং আমাদেরই । সরকার সম্বন্ধে 
আমাদের মোহ ও আমাদের পাটর তৎকালীন নশীতর জনাই আমরা 'বিস্রাপ্ত 
হয়োছলাম । 


অত্যাচারের খড়গ কৃপাণ হাতে তুলে নিল সরকার 


সবকারের কাছে দেওয়া কমরেড পারুলেকরেব আবেদনপন্লে ?কছুই কাঙ্ত 
হল না। আদবাসঈদের সংগঠনকে ভেঙে ফেলার জন্য ও কমিউনিস্ট পারর 
প্রীতি তাদের শ্রদ্ধা ও আনুগতাকে ধ্বংস করার জন্য সরকার বেশ আটঘাট 
বেধেই পাঁরকঞ্পনা মাফিক এগৃতে লাগল । ২০1১।৪৭ তা'ঁরখে শ্রীমোরারজশ 
দেশাই সাংবাদিক বৈঠকে যা বলোছিলেন, তার থেকে এটা বেশ পারিম্কার বোঝা 
গেল। “টাইমস: অফ হীশ্ডিয়া” পাত্রকার ২১।১।৪৭ তাঁরখের সংখ্যায় এই 
সাংবাদক বৈঠকের বিবরণ দিতে গিয়ে উল্লেখ করা হয়েছিল £ 
“কাঁমউীনস্টদের সংগে আলোচনা-বৈঠকে যে সমঝোতা হয়োছল, তার 
প্রাত আমার কোন আস্থা বা আগ্রহ নেই। কাঁমডীনন্টঈদের ধনংসাত্ব 
কার্ধাবল'র সহায়ক হবে এমন কোন কিছুই বরদাস্ত করা হবে না ।" 
“ন্যাশনাল হেরাল.ড” পা্রকায় প্রকাশিত প্রাতবেদনাট আরও পাঁরঘ্কার £ 
“ভ্রীমোরারজী দেশাই বেশ স্পন্ট করেই বলে 'দয়েছেন ষে, বাদ কোন 
সমঝোতার দ্বারা ওয়ারালদের উপর কাঁমউীনিস্টদের কর্তৃত্ব পৃপণভাবে 
বজার থাকার সম্ভাবনা থাকে তাহলে সরকার তা স্বীকার করতে রাক্রন 
নয়।” 
কাঁমউানিস্টদের প্রভাব খর্ব করার পাঁবত্র শপথানগ্ঠ আভপ্রায় নিক্পে, তাদের 
[নাঁদণ্ট লক্ষো উপনীত হওয়।র জলা সশমাজ্ঞান হারিয়ে সরকারপক্ষ যা কিছু 


ঠা 


প্রয়োজন তাই করতে মোটেই পিছপাও হননি । এমনকি তারা আঁদবাসীদের 
প্রাতিরোধ সংগ্রাম ভেঙে চুর্ণীবচ্ণ করে দেওয়ার জন্য সৈন্যব্িনীর সাহাধ্য 
পযন্ত নিতে কোন রকম কুণ্ঠা বোধ করল না। 

আমাদের বাহদ্কারের সংবাদ ও আদিবাসী নেতৃবর্গের গ্রেপ্তারের সংবাদ 
সমগ্র জঙ্গলখণ্ডে দাবানলের মতো ছাড়িয়ে পড়ল । আঁদবাসণরা স্বতন্ফর্ত ভাবে 
কাজ বম্ধ করে দিল । ঘাস কাটাই-এর লোকেরা তাদের কাস্তে নামিয়ে রাখল । 
গাছ কাটাই-এর মজুররা কাঁধে কুড়াল তুলে নিয়ে অঙ্গল ছেড়ে বৌরয়ে এল । 
পারুর-গাড্ডির চালকরা, যারা কাঠ ও ঘাস বয়ে 'নয়ে যাচ্ছিল, তারাও গাঁড় 
যেখানে ছিল সেখানেই ফেলে" রেখে বাঁড় ফিরে গেল। তাদেরকে এই 
আহবন জানানোর জন্য তেমন কোন নেতা বা উল্লেখযোগ্য কমী সেখানে 
উপাস্থত ছিল না, কিম্তু তা সত্বেও জঙ্গলের সমস্ত কাজ-কর্ম যেন চোখের 
ানমেষ ফেলতে না ফেলতেই মৃহূর্তের মধ্যে স্তব্ধ হয়ে গেল । 

সরকার-পক্ষ ও ভঙ্বামীরা এই ধারণার বশবতাঁ হয়েছিল যে, একবার 
যাঁদ নেতাদের আঁদবাসীদের মধ্য থেকে 'বাচ্ছন্ধ করে ফেলা যায় বা তাদের 
দণ্টর বাইরে আটকে ফেলা ষায়, তাহলে ঁ 'পাঁছয়ে-পড়া, অন্ত আদি- 
বাসধগুলোকে কিছু কিছু সুযোগ সাবধার লোভ দোখিয়ে কাব; করা যাবে, 
তারা নাতি প্বীকার করতে বাধ্য হবে । এ ব্যাপারে সরকার পক্ষ নিশ্চিত-ভাবে 
ধরেই নিয়োছল যে, সংগঠন ও তাদের একতার উপর আবাতগ্যলোকে আঁদি- 
বাসীরা মুখ বুঝে সহ্য করে নেবে । কিন্তু ঘটনা-ক্রম তা সম্পূণ-ভুল বলে 
প্রমাণ করে দিল । সরকার ও জামদার-_-উভয় পক্ষের কাছেই আঁদবাসাদের 
প্রাতক্রিয়া ও কার্যকলাপ 'বস্ময়নকর রূপে দেখা দিল। কমিউনিস্ট পার্টির 
প্রভাব-প্রতিপাত্ত একেবারে িঃশেষে মুছে দেওয়ার পারকম্পনা সম্পূর্ণভাবে 
বাথ হয়ে গেল ॥ তারা এটা উপলব্ধি করতেই পারোন ষেঃ ১৯৪৫ সালের 
আন্দোলনের আগুনে পোড় খেয়ে এক নতুন আদিবাসী-প্রজপ্মের আবিভাব 
ঘটেছে । গভখর হতাশায় মূহামান হয়ে পড়ল সরকার ও ভস্বোমীবর্গ । 

আন্দোলনের প্রাথামক পর্যায়ে, সমঝোতার জন্য কিসান-সভা যে সহ- 
যো'গিতার হস্ত প্রসারিত করে 'দয়োছিল, সরকার পক্ষ একবার তা প্রত্যাখ্যান 
করে দেওয়ার পর, তাদের কাছে তখন আর দ?টি মান্ত বিকজ্প পথ খোলা রইল। 
এক -_সঠিক ও নিরপেক্ষ ভ্মকা গ্রহণ করে মীমাংসা সতন্রকে স্বীকীত জানানো, 
দুই-_দমন চকুকে আরও তীব্রতর করে আদিবাসীদের নাতি স্বীকার করতে 
বাধ করা । সরকার ও জমিদার পক্ষ শ্বিতীর িকঙ্পাঁটই বেছে নিয়েছিল । 

ধমণ্ঘট ভাঙার পারকজ্পনায় জঙ্গল ঠিকাদারদের গছ; কিছ: দালাল, 
গ্রভাবভীরং আদিবাস+দের ভয় দৌখয়ে ও জোর জবরদাস্ত করে কাজে আনার 


১৪৯ 


চেন্টা শুরু করল । বলপ্রয়োগের কাছে নাতি-স্বীকার করতে তারা হয়ত বাধ্য 
হত, কিশ্তু তার আগে তারা অন্যান্য আদিবাসণ ভাইদের কাছে সব কিছু ঘটনা 
বলত । তারা বলত “আমাদের ভয় দেখাচ্ছে, ধমকাচ্ছে, বলছে একেবারে ময়দা- 
দলার মতো দলা পাঁকয়ে দেবে । আমরা কশ করতে পার ? তোমরা আমাদের 
মদত দাও ।” ঠিক তার পরের দিনই, শত শত আদিবাসী লাল বঝাণ্ডার 
স্লোগান দিতে দিতে জঙ্গলের মধ্যে আভষান করত । সেখানে যেসব কাটাই- 
ওয়ালারা বাধ্য হয়ে তখন কাজ করাছল, তারাও এমনই একটা সুযোগের 
অপেক্ষায় উদগ্রীব হয়ে থাকত । স্লোগান শুনতে পেয়েই, তারাও কাটাই-এর 
নাজ সরঞ্জাম নামিয়ে রেখে মিছিলের সংগে সামিল হয়ে যেত ॥ দহ চারটে: 
'বাক্ষিপ্ধ ব্যাতিক্রম ছাড়া জণ্গলে কাটাই-এর কাজ প্রায় বন্ধই ছিল। কাজ 
যাতে আবার জোর করে শুরু করা যায়, তার জন্য নিত্য নতুন অপকোৌশল৷ 
উদ্ভাবনে জঙ্গল ঠিকাদাররা বাস্ত হয় পড়ল । 

তুচ্ছাতিতুস্ছ আঁভষোগের ভীাত্বিতে তারা আ'দবাসীদের বিরুদ্ধে মামলা 
জুড়ে দিল । প্রায় চার শ' আঁদবাসীকে এভাবে অযথা হয়রান করানো হয়োছল । 
অনেককেই থানার লক আপে আটকে রাখা হল। এভাবে আটকে রাখার 
মতলব হচ্ছে,_যতাঁদন সম্ভব তাদের 'বাচ্ছন্ন করে আটকে রেখে একটা উত্তম 
শশক্ষা দেওয়া । আন্দোলনকে একেবারে নস্যাৎ করে দেওয়ার উদ্দেশ্য শনয়ে 
জেলা ধিকারণ শ্রীসালমোলা নিজস্ব বিশেষ স্বৈচ্ছিক জাঁধকার (৫1501610101 
7০5/513) প্রয়োগ করে, ন্যায় বিচারের পক্ষে নানারকম ভাবে হস্তক্ষেপ করতে 
লাগলেন । উদ্দেশ্য সাধনের পাঁরকজ্পনা মাথায় রেখে তিনি শাসন-বভাগের 
একান্ত বশংবদ 'ক্রামনাল ফৌজদারণ আদালতের কাছে 1তন রকম নীতি- 
নধারক নিদেশ পাঠিয়ে দিলেন £- 

(১) আদবাসীদের 'বরুদ্ধে আনীত 'অপরাধ-বড়বন্ত্র-াহংসাত্মক” ফৌজ- 
দারী মামলাগুলোর প্রাতদিনই শুনানগ চলবে । এ ধরনের 'নিদেশের মর্মার্থ 
হচ্ছে--আত্মপক্ষ সমর্থনের জনা আইনগত সাহায্যের সংযোগ বা সময় যাতে 
আঁদবাশশরা না পার ॥ তার ফলে একতরফা শুনানীর সুযোগে, বিচারের 
ফরসালা করে বত বোশ বেশি সংখ্যার সম্ভব হয় ততজন আগদিবাসীকে 
1নাশ্চতভাবে জেলে ভরতে পারা যাবে । এযেন 'নম্ন আদালতকে এক 
ধরনের “সবুজ সংকেত” দিয়ে দেওয়া_ মামলার গুণাগুণ বিচার না করেই, 
আভিযুন্তকে পোষা সাব্যস্ত করে জেলের ঘাঁন টানানোর মতো ব্যবস্থা করার, 
অবাধ আধকার 'দয়ে দেওয়া । 

(২) 'আঁদবাসীদের কাছ থেকে আদালত এমন মোটা রা 
চাইবে ৰা তাদের আয়তের বাইরে । এর উদ্দেশ্য ঃ আন্ঠানিকভাবে 


৯৪৬৩ 


অপরাধ প্রমাণিত না হওয়া পর্যন্ত যাতে তাদের জেলের মধ্যে পাঁচে 
মারা যায় । 

(৩) সর্বশেষ, তৃতীয় নিদেশ হচ্ছে -“কিমিউীনস্ট পার্টি আয়োজিত 
কার্ধকলাপে, আন্দোলনে অংশগ্রহণ করবো না বা কোন 'নাটং-মিছিলে যাবো 
না,__এই মর্মে মুচলেকা না দেওয়া পর্যন্ত, কোন আঁদিবাসকে জামনেও 
ছাড়া হবে না। এর থেকে এটা বেশ পাঁরম্কার বোঝা যার যে, এর একঘা্ 
উদ্দেশ্য আঁদবাসীদের মধ্যে একটা চাপ সষ্টি করা, যাতে তারা কাঁমউাঁনষ্ট 
পার্টির কাক্রিম থেকে তাদের আনগত্য বা সমর্থন তুলে নেয় ! 

তাদের বরুদ্ধে এত বেশণ বেশ্শী মামলা আসতে লাগল যে, একমান্ত 
আদিবাসীদের মামলার ফয়সালার জন্যই একটি বিশেষ আদালত স্থাপন 
করে একজন বিশেষ ম্যাঁজপ্টেট নিয়োগ করা বেশ জরুরী হয়ে পড়ল । 
“লাল-বাস্ডা-আদন্দোলন” সম্পীকর্ত মামলাগুলোর নিম্পাততর জন্যই এই 
আদালত গাঠত হয়োছল বলে জনসাধারণের মধো তার নামকরণ পর্যন্ত হয়ে 
গেল “লাল-বাপ্ডার আদালত” । 


সরকার, জাগিদার ও সছাজনদের 'ছিঁলিত জারুজণ 


এই সব উম্মন্ত কার্যকলাপ যখ্ন চলছিল, তখন আমরা বোদ্বাইয়ের 
1বশিষ্ট বাশপ্ট আইনাশবদ- শ্রীটি গঁদিওয়ালা, শ্রীনমচওয়াল', শ্রীশাহ, থানা 
জেলার শ্রীপ্রভাকর হেগড়ে এবং সাবখ্যাত ব্যাঁরস্টার শ্লীরজন প্যাটেল ও 
শ্রীমতী সশীলা প্যাটেল প্রমুখদের কাছ থেকে অকৃপণ সহযোগিতা ও অম্‌লা 
আইনগত পরামর্শ লাভ করোছলাম । ১৯৪৬-৪৭ সালে দহানূতে 
ওয়ারালদের পক্ষে মামলা দেখাশুনা করার জনা শ্রীনীমুচওয়ালাকে তো 
সেখানেই থাকতে হত । তাঁর সাহাষা-সহযোঁগিতা একেবারে অপারহায” হয়ে 
পড়ছিল । একজন বিশেষ লালবাশ্ডার উকিল দহানুতে একেবারে অকুস্থলে' 
তাদের স্বার্থ-রক্ষার জন্য সর্বদা হাঁজর থাকছেন--এই ঘটনাতে আঁদবাসশদের 
মধ্যে প্রচ্ড আত্মীবশবাস জেগে উঠল । কিন্তু জেলা সমাহতণা তাঁর 'বিশেষ 
পদাধিকার বলে তাদের এই সামানাতম আইনগত পরামর্শ পাওয়ার সুযোগ 
থেকেও বাঁঞ্চত করার [সিদ্ধান্ত নিলেন । আইনী কাজকর্মে শ্লীগাঁদ ওয়ালা 
নামত দহানৃতে বাতার়াত করতেন, তাঁর বিরুদ্ধে অভিযোগ আনা হল যে 
তান 'বাভত্ সভাসাঁমাতিতে ভাষণ দিচ্ছেন এবং এই মিথ্যা অভিযোগের উপর 
ভীত্তি করেই তাকে জেলা থেকে বাঁহস্কার করা হুল। সেই রারিতেই 
জামদার গহাজনদের নিয়োগ করা গৃণ্ডাদের চোরা-গোষ্তা আবরমণের শিকার 
হলেন ভিনি। দহানু স্টেশনে বোব্বাইগামশ রাত্রর গাড়ি ধরার জন্য টাঙ্গা 
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থেকে নামবার সংগে সংগেই গু'ডাগুলো ঝাঁপিয়ে পড়ল তাঁর উপর । মাথা 
আর পায়ের উপর লাঠির পর লাঠির আঘাত এসে পড়ল। বরাত ভাল, 
মাথায় ছিল একটা টুপি । তাতে মাথাটা বাঁচল বটে, কিন্তু টুপিটার যা 
অবস্থা হল শেষকালে তাকে টুপ বলে চেনাই মৃশকিল। 

শ্রীআালমোলা পারম্কার ধরেই নিয়োছিলেন যে, নই হলেন থান৷ জেলার 
আবসংবাদী দশ্ডমৃশ্ডের কর্তা এবং তান বা করবেন তা সবই আইনের আওতার 
বাইরে আর তার কৃতকমের জন্য কোন দণ্ডই তাকে স্পর্শ করতে পারে না । 

প্দীলস-হাজতে বন্দ ওয়ারলিদের পক্ষ সমর্থন করার জন্য কাগজ-পন্ত 
তৈরি করার ব্যাপারে শ্রীনীমৃচওয়ালাকে প্রায়ই তাদেক্স সংগে দেখা করতে হত । 
বশ্তু ক্ষুদে পাঁলস কর্মচারীদের অত্যুৎসাহের ঠ্যালায় তাঁর সে প্রচেন্টা বাধা 
পেতে লাগল। এতেও সম্তুষ্ট না থাকতে পেরে শ্রীআলুমোলা ১১/১২1৪৬ 


তারিথে শ্রীনীমুচওয়ালাকেও বাহদ্কার করে দিলেন । 
শ্রীগাদওয়ালা ও শ্রীনীমুচওয়ালার বিরদ্ধে এ ধরনের আদেশ তাঁদের 


পেশাগত বাত্তর স্বাধীনতায় সরাসারিভাবে প্রচণ্ড প্রাতক্রিয়া সৃষ্টি করল। 
সম্পূর্ণ ৰে-আইন” ব্যাপার এটা । তাঁরা দুজনেই স্বরাষ্ট-মম্তরী শ্রীমোরারজী 
দেশাই*এর কাছে প্রতিবাদ পত্র পাঠালেন । তারা বোম্বাই বার এসোঁসয়সনের 
কাছেও তাদের বন্তব্য পাঠালেন বিষয়টা তাদের গোচরীভূত করার জন্য । 
সংবাদ পন্রেও হৈচৈ পড়ে গেল এমন ঘটনায় । অবশেষে এই দুইজন 
আইনবিদের উপর থেকে বাহত্কারের আদেশ রদ করে 'দিতে বাধ্য হলেন 
শ্রীআলমোড়া । জ্রীনীমওয়ালা আবার দহানুতে রে গেলেন এবং 
আর্দিবাসীদের বিচারের ক্ষেয্নে তাদের সমর্থনে তাঁর অমূল্য পরামর্শ ও 


সহযোগিতা করার জন্য দিন রাত ধরে কাজ করতে লাগলেন । 
দহানু-স্টেশনের কাছাকাছ বাঁক" গ্রামের মুসলপাড়ায় ঘটল এক ভয়'বহ 


নারক।য় ঘটনা । সরকার ও জাঁমদারের যৌথ উদ্যোগে সেই আক্রমণ পাঁরচালিত 
হয়েছিল । কয়েকজন ইরানী জামদার মুসলপাড়।য় “গগনে পদধরীল দিল । 
তাদের উদ্দেশ্য ছিল ওয়ারালদের ভয় দেখিয়ে ও ধমক দিয়ে কাজে আসার জনা 
বাধা করা । ফলে ছোটখাটো একটা বাকাবতণ্ডা হল । তখনকার মতো 
তারা 'বিদায় হল। কিন্তু বকেল ৩টেয় আবার এক ডজন পুলিস ও 
৫০ জন গৃণ্ডার এক বিরাট বাহনী নয়ে সেখানে হাঁজর হলো । পুরুষরা 
তখন কেউ বাড়ি ছিল না। তাদের অনংপাস্থতির সুযোগে গোটা পাড়'কে 
একেবারে ধখলসাৎ করে 'দিল । ঘরের মধ্যে ঢুকে বাসন-পন্র ছুড়ে ফেলে দল । 
মাঁটর থালা গেলাদ ভাশাল, এ্যালমিনিরমের ঘাঁট-বাটি ভেন্ে খানথান 
করল, ধান-গম 'পিষাই করার চাঁকগুলো টুকরো টুকরো করে গাাড়িয়ে দিল, 
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কুড়ুল আর রাইফেলের কু'দো দিয়ে চালগুলোকে ছিন্ন-বাচ্ছন্ন করে ফেলল । 
'জঙ্গাল থেকে মধু সংগ্রহ করে কেউ কেউ ঘরের মধ্যে সম্য় করে রেখোঁছল, তাও 
ছেলে ফেলে দেওয়া হল । কারুর ঘরের স্চিত যাকণ্িং ধানও ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে 
ফেলে দেওয়া হল। গরুর গাঁড়গুলো অকেজো করে দেওয়া হল, চাকাগলো 
টুকরো টকরো করা হল! যে কজন বৃদ্ধ শিশু বাড়তে ছিল তাদের প্রচণ্ড 
মারধোর করা হল, তাদের পাঁরধেয় 'ছয-বস্ম আরও 'ছ'ড়ে-কুড়ে দিল । আর 
সর্বশেষ, অত্যাচারের চরম পরাকাণ্ঠা হলো যাওয়ার সময় সংগে করে নিয়ে গেল 
ছাগল, মুরগী, ডিম, আর কারুর হাঁড়ির 'ভিতর বা চালের বাতায় ঝোলানো 
বাঁশের চোঙয় স্চিত সামান্যতম পয়সা কড়ও খুজে পেতে 'নয়ে যেতে ভুল 
করল না। তারপর থেকেই সরকারী কর্মচারী ও জমিদারদের দালালগুলো 
প্রাতদন গ্রামের মধ্যে গিয়ে ধমক দিয়ে আসত, “লাল ঝাণ্ডা ছেড়ে ছুড়ে ?দয়ে 
ধর্মঘট না তুলে নিলে কী ভয়াবহ পাঁরণাম ঘটে, কী চরম মূল্য দিতে হয়-- 
তা ভালো করে স্মরণে রাখিস সব । সবাইকে কেটে কুচি কুঁচি করার জন্য 
ধমালট।রি পধ্ত ডাকা হবে-এবার”, 


এই ঘটনার অব্যবাঁহত পরেই আদিবাসীরা বোম্বাইতে এসে আমার সংগে 
দেখা করল । বরাজমান পারাস্থাতন্ নাস্তার 'ববরণ তারা রাখল আমার 
কাছে। 'নজে আম তাদের 'নয্লে গেলাম 'বাভল্ব সংবাদ-পত্রের দগ্তরে-- 
উদ্দেশ্য, যাতে প্রত্যক্ষ বিবরণ শুনে অত্যাচারের ঘটনাবলী সর্ব সাধারণের 
সমক্ষে প্রকাশ পায় এবং দমন পড়নের ক্ষেত্রে একটা যবাঁনকা পড়ে । সংবাদ 
পত্রের প্রাতানাধদের কাছে আদিবাসর। তাদের নিজেদের ভাষায সমস্ত কাহিনী 
বর্ণনা করল । সংবাদপত্র দারুণ হৈঠি ফেলে দল, সরকার-পক্ষ বাধ্য হল 
ধকছু একটা কার্ধকর? বাবপ্থা নেওয়ার জন্য, তা সেই ব্যবস্থাটা কি? না, 
যেপব আঁদবাসীদের ঘব ব।ত ভেঙে দেওমা এশেছে নল প্রত্যেককে পিং 
টাকা করে উদার হস্তে ক্ষাতপন্রণ দান । শনধআন্ সব্পাবই বলতে পারে 
এ ধরনেব দান-খয়রাতের মাধামে সাতাকার দশ বোঝাতে চাওয়া হয়োছিল- 
ওয়ারালদের স.তুণ্ট করা, না তাদের দৌলতে একটু মগ্জা করে নেওয়া ৷ তা 
উদ্দেশ্য যাই থাকুক না কেন, সরকার পক্ষকে মনে হল এ হেন ব্দানাতায় তারা 
আত্মপ্রসাদে বেশ ভরপ.র । 

জামদার-মহাজনচক্ দঢ়ানশ্চিত ছিল যে, সরকারের সহযোগিতায় তারা 
শনাবঘে2 অত্যাচারের রথ চ।লিয়ে আদিবাসীদের নতজানু কষ্পতে বাধ্য করবে । 
ঠকন্তু আদিবাসীরা দঢ় পণ নিয়ে এগিয়ে চলল । জেল হাজতের ভক্ন তখন 
তাদের কেটে গেছে । শতাব্দী ধরে নম্ভ আত্মসমর্পণের পর তখন তারা 
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লড়াই-এর সুযোগ খজে পেয়েছিল । এক ধরনের তীব্র আনন্দের অনু- 
ভূতিতে তারা এটাকে একটা “ষুল্ধ আহবান” বলেই ধরে নিল ! 

ম:সলপাড়ার অত্যাচারের বদলা নিল তারা । দহান? স্টেশনের দিকেই 
ছিল ইরানী জাঁমদারদের বড় বড় ফলের বাগান । আঁদবাসদের ঘামঝরা 
মেহনতেই ফলে ফুলে ভরে উঠেছিল বাগচাগুলো; সমস্ত ভদ্বামীদের 
বির্দ্ধেই সাধারণভাবে অপমানের একটা চাপা আগুন ধিকি ধিক জহলছিল 
তাদের মধো । এ ইরাণী জামদাররা হয় বাঁগচায় বা অন্যত্র আদিবাসগদের 
২৪ ঘন্টা ধরে বেগার খাটিয়ে নিত । তাই সম্পর্কটা ছিল বেশ তিস্ত ৷ মুসল- 
পাড়ার ঘটনায় যেন ভস্মে ঘি পড়ল । প্রতিশোধের আঁগশিখা দাউ দাউ করে 
জহলে উঠল । শত শত আঁদবাসণ বাগিচার দিকে আভিষান করে সব ভছনচ- 
করে 'দিল, প্রতিটি গাছ একেবারে নির্মূল করে ছাড়ল। 


আমার বির;দ্ধে মিথ্যা অভিযোগের বোবা 


১৯৪৭ মালের ৬ই ফেব্রুয়ারী ভারতীয় দণ্ডাঁবাধর ১৫৩ ধারা বলে 
ধহংসা কলহবাঘ্ধকারক ভাষণদানের আঁভযেগে আমাকে গ্রেপ্তার করা হল । 
ইতঃপ্‌বেই আমাকে থানা জেলা থেকে বাহক্কৃত করা হয়েছিল । কিম্ছু এই 
মামলার শুনানীর সময় আদালতে হাজির থাকার জন্য আমাকে আদালত থেকে 
শমন জার করা হয়েছিল, তাই থানায় আমাকে যেতেই হত । শুনানী শেষ 
হয়ে যাওয়ার পর, আদালত থেকে বোঁরয়ে আসার সময়, বাঁহণ্কারের আদেশ 
অমান্য করার অপরাধে আমাকে গ্রেপ্তার করল । শমনের বলে থানায় যেতে 
আমাকে বাধ্য করা আর তারপর বাঁহহ্কার আদেশ লঞ্ঘনের আভযোগে আবান 
আমাকে গ্রেপ্তার করা-_ব্যাপারট্রা যেমন অবৈধ তেমানি হাসাকর। স্পম্টতঃই 
আমার শত্রুপক্ষ মনদ্ধির করে ফেলেছিল ষে, যেন তেন প্রকারেণ” আমাকে 
গ্রেঞ্ধার করতেই হবে । খুব সৌভাগ্যের বিষয় থানা জেলার সেই পতিগন্ধ- 
ময় লক-আপে আমাকে মাত দু তিন ঘণ্টা কাটাতে হয়েছিল । ব্যারিস্টার 
রজনপ প্যাটেল তৎক্ষণাৎ আমার মাস্তর বাবস্থা করোছিলেন । 

“আমার ভাষণ হংসা ছড়াচ্ছে, ক্রোধের আগুন ছড়াচ্ছে”__ এই অভিযোগে 
আমার বিরুদ্ধে মাসের পর মাস ধরে আমার বিরোধারা প্রচারাভিষান চাঁলয়ে 
যাচ্ছিল । জাঁমদার, মহাজন ও আদিবাসী সেবামণ্ডলের কমাঁরা এই মর্মে 
নানারকম দাঁয়িত্বজ্ঞানহখন বস্তব্য ছাঁড়য়ে যাচ্ছিল; যাঁদও আভিযোগট: ছিল 
গহংসাত্মক ভাষণ দান, কম্তু কোনো মতেই. আমাকে আইনের প্যাচে জড়ানো 
যাচ্ছিল না। কারণটা আতি সাধারণ, আঁভযোগ একেবারে নির্জলা মিথ্যা । 
কারণ সরকার স্টেনোগ্রাফার ও পলদ বিভাগের লোকেরা আমার প্রাতীট 
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সভাতেই উপাস্থত থাকত । যদি সাতিই আমার ভাষণের মধ্যে হিংসাত্বক 
কাজকমে" প্ররোচনা সৃদ্টিকার কোনরকম বস্তব্য থাকত, বা অবশ্য তারা বানাতে 
চাইছল, তাহলে ফি সেই মুহততে'ই আমাকে গ্রেপ্তার করতে তাদের একট,ও, 
তর সইত ? এমন কি কংগ্রেস দলেব অনেক দাঁয়ত্বস*্পন্ধ নেতারাও আমার 
বিরুদ্ধে এমনতর ভিত্বিহীন আঁভিযোগের বন্যা ছটিয়ে দিয়েছিল । আদিবাসী 
সেবামশ্ডলের জনৈক কমণধা্ষ, প্রয়াত এস. আর. ভিসি ২৫।১২৪৬ তারিখের 
মারাঠী সংবাদপত্রে যে বস্তবয রেখোছলেন তার বয়ান হচ্ছে £ 
“রান গোদুতাই পারুলেকর দহানু তহশল এলাকার এক জঙ্গলে অক্টোবর 
মাসের এক নভায় ভাষণ দিয়েছিলেন । সেই ভাষণে [তান আঁদবাসীদের 
শাম্তিপর্ণভাবে বসবাস করতে উপদেশ 'দিয়োছলেন। তার বাবস্থা- 
পনাটা হচ্ছে, 'মহাজনরা খুব উদ্ধত হয়ে উঠেছে । আমরা একটা বিরাট 
ধার্ত খ'ুডব, তার মধ্য এই সব মহাজনগুলোকে কবর দেবো । তারপর 
সেই কবরের উপব একটা গাছ লাগাব, সেই গাছের ডালে আমাদের লাল 
ঝাণ্ডা উীঁড়য়ে দেব ।” 
কিন্তু সাঁত্যই যাঁদ আম এ ধরনের ভাষণ রাখতাম, তাহলে সরকার পক্ষ-_ 
যারা আমার উপর ঝশাপয়ে পড়ার জন্য শুধু সুযোগের অপেক্ষার সভার 
চারাদকে ধুরঘুর করত, তারা কি এক সদ্হূর্তও আর আমাকে স্বাধীনভাবে 
ধনঃ*্বাস ফেলার সৃযোগ দিত ? প্রয়াত ভিসে মহোদয় বাঁদ সত্য উদঘাটন 
করার জন্য সামান্যতম চেষ্টা করতেন, তাহলে হয়তো নিশ্চয়ই তিনি তার 
ভুলটা ধরতে পারতেন । কিন্তু তিন এমনই মোহগ্রস্ত হয়ে পড়োছিলেন যে, 
ব্যাপারটা একটু খাঁতয়ে দেখার জন্য 'বশ্দুমাত্ত প্রয়োজন বোধ করলেন না বা 
হয়তো ভূলেই গিয়েছিলেন । ঘটনাটা গল কিন্তু সম্পূর্ণ উল্টো । শান্তশালা 
মহাজনদের বিরুদ্ধে বস্তব্য আম রাখতাম । বিশেষ এক সময়ে কংগ্রেস কম রা 
মহাজন শাসন শোবণ ধংস করার জন্য একটা গান প্রায়ই গ!ইত । তখনকার 
দিনে সে গান খুবই জনাপ্রয় ছিল । গানের কথাগুলো হচ্ছে--“দাহ?কারশাহা 
আতা তেবার়চি নাহি, তেছায়চি আহে হো (595/121808001 818 (68১০8 
10810, 10593930108 81১5 10০)” আক্ষারক অনংবাদ করলে বা দাঁড়ায় তা হলো 
“সহকারি পদ্ঘাতি আর আমরা সইবো না, পানের তলায় আমরা তা পিকে 
মারব” । ঠিক অনুরুূপভাবেই আমিও বজতাম “গত খেড়ার কাজ লাল 
ঝাণ্ডা শুরু করেছে । কিন্তু গর্তটাকে আমাদের এমন বড় করে বানাতে হবে 
বার মধ্যে এ জামদারতন্ত্কে কবরস্থ করা বায়” । এ ধরনের বন্তব্যের মাধ্যমে 
আমার প্রোতৃমশ্ডলকে ছিসাত্বক কাজে প্ররোচিত করার মতো তেমন কিছুই 
ছিল না। এই ভাবণকে আইনানুগ নয় এমন কথা বলা বায় না। এমন কি 
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আমার নিকটতম শত্রুদের কাছেও ব্যাপারটা স্পষ্ট প্রতিভাত হয়ে উঠত যদি 
তাদের মানসিক 'চম্তাভাবনাগুলো যথেন্ট শাম্ত-সমাহতভাবে এগ্নতো ও 
তলিয়ে বিচার করতে পারত । 

আমার বিরুদ্ধে বেশি দিন ধরে মালা চালানো গেল না। আনার 
ভাবণকে প্ররোচনামলক বা 'হংসাতক প্রকীতর লে প্রমাণ করার জন্য যে সমস্ত 
সাক্ষী-সাবৃদ হাঁজর করানো হল. তারা 'কম্তু আদালতে গিয়ে বাস্তব কথা 
বলল যে আম আঁদবাসীদের বলেছি, “শা'ম্তপূর্ণভাবে বসবাস কর, শাম্তি- 
প:ণভাবে আন্দোলন পাঁরচালনা কর, কিন্তু শিজেদের সংহতি যেন কোনরুনে 
[বিনষ্ট না হয়”। তারমধ্যে একজন সাক্ষণ তে৷ বলেই ফেলল, “দাদ তো 
আমাদের শাম্তভাবেই থাকতে বলেছে" । সরকার পক্ষের ক্রুদ্ধ উাঁকল সাহেব 
চিৎকার করে দাঁব করল, “শাশ্তি বজ্জায় রাখার কথা বলতে গিয়ে ঠিক ঠিক 
1ক কথা বলেছে দিদি তাই বল” । উত্তরে সে বলল, দাদ বলোছল “গণ্ডগোল 
-করবে না, শাদ্তিভঙ্গ করবে না ইত্যাদি ইত্যাদ” । সমস্ত সাক্ষীর সাক্ষ্য 
প্রমাণ নেওয়া যখন শেষ হল, তখন এমন এক ট;করো প্রমাণও পাওয়া গেল না 
যার উপর 'ভীত্ত করে আমার বিরুদ্ধে অভিযোগ প্রাতম্ঠিত করা যায় । কাজেই 
[বিরোধাঁপক্ষের বাড়া ভাতে ছাই পড়ল । মামলা তুলে নিতে বাধ্য হল। 

শ্রী গাঁদওয়ালা ও শ্রী নীমূচওয়ালাকে বাহক্ষৃত করে তাদের আইনগত 
পরামর্শ থেকে ওয়ারালদের বাত করা-__এটাই ছিল আমাদের প্রাতপক্ষের 
একমান্র পাঁরকঙ্পনা । আর তার সংগে সংযাস্ত হয়েছিল িথা অভিযোগের 
[ভাততে আমাকে গ্রেপ্তার করে তাদের মনোবল ভেঙে দেওয়ার চকান্ত । 
তাদেরকে ভয় দেখানো হতো-_“এই তো, 'দাদও যে জেলে গেল, কে দেখবে 
এখন” 2 এই ধারণা প্রতিপক্ষের মনে দঢ়মূল হয়ে গিয়েছিল যে, একবার যাঁদ 
আপদবাসীদের যেকোন রকম আইনগত বা নৈতিক সমর্থন বা সহযোগিতা 
থেকে বণ্চিত করা যার তাহলেই কেল্লা ফতে। তক্ষুপি বাছাধনেরা নতি 
গ্বণকার করতে বাধ্য হবে । কিন্তু ঘটনা যা ঘটল, তা সম্পূর্ণ বিপরীত । 
আঁদবাসশদের ধারাবন্ধ প্রতিরোধের ধাক্কায় পাগল হয়ে গেল তারা । ক্রোধে 
ফেটে পড়ল । সরকারের সহযোগিতায় উম্মাদের মতো একেবারে অত্যাচারের 
িভগীষকা সৃষ্টি করতে লাগল । 

মার দু"ট বিকঙ্প পথ আদিবাসীদের কাছে খোলা ছিল-_হয় আত্মসমপণণ, 
না হয় মেরুদণ্ড সোজা রেখে লড়াই চালিয়ে যাওয়া । দ্বিতীয় পম্ধাঁটিই তারা 
বেছে নিল। দুই শাবর- একদিকে সরকার, জাঁমদার, মহাজন ও তাদের 
পোষা গুন্ডা ; আর একদিকে দড় সঙ্ঘবন্ধ হাজার হাঙ্জার আঁদবাসাী প্রাতি- 
স্পধ্র মতো মুখোমুখি লড়াই-এর ময়দানে পৈন্য সমাবেশ করল । 
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অত্যাচারের তৃহগ-রূপ 

অত্যাচারের বিভীষিকার প্রথম পদক্ষেপ হিসাবে, িপান-সভার সমস্ত 
নেতা ও নেতৃস্থানীয় কমীঁ্পের থানা জেলা থেকে বাহত্কার করা হল এবং শত 
শত আঁদবাসী নেতাকে জেলে ভরা হল । লড়াইয়ের প্রাথামক পর্যায়ে, শান্তি 
রক্ষা সহায়ক হসাবে এক শ' পুলিস আনা হল । কয়েকাঁদনের হধ্যে সংখ্যা 
স্ফত হে পাঁচ শ'তে পেশছাল এবং সবশেষে আইন-শৃঙ্খলা বলবৎ রাখার 
জন্য এক হাজারের এক বিশাল পুলিসবাহিনী সেখানে হাজর হল । এক শ' 
উনচল্লিশাট গ্রামে জাল বিস্তার করা হল ॥ প্রাতটি গ্রামেই একটি করে “চেক: 
পোস্ট' খোলা হল । চব্বিশ ঘণ্টা ধরে তারা টহল দিতে লাগল । যেকোন 
লোককে যে কোন সময় ধমক দিতে লাগল । প্রচার কাধের জন্য আতারন্ত 
গাঁড় ও *ওয়ারলেস ভ্যান” দেওয়। হল তাদের । আর তার সংগে কমিউনিস্ট 
প্রচারকে বিকল করে 'দিয়ে সরকার' প্রচারকে জোরদার করার জন্য সমান পাল্লা 
দয়ে পুলিস সৃপারনটেনডেস্ট “প্রচার গাঁড়'র বিশেষ ব্যবস্থাও করল । 


পুলিস আফসার ও পৃলসবাহন শিয়ে উঠত জমিদারবাবৃর বাংলোতে, 
সেখানে তাদের আদর-আপ্যায়নের ব্যবস্থা হত বেশ রাজকীরভাবে । তাদেরকে 
পথঘাট, আলগাঁল চানয়ে দেওয়ার জন্য ও নানাবিধ সংবাদ সরবরাহের জন্য 
জাঁমদাররা কয়েকজন ভাড়াটে গুণ্ডা রাখত । এইসব গুণ্ডাদের কাজ হতো 
আঁ'দবাসীদের নাম গোত্র সংগ্রহ করে পুলিসকে জানানো, অবাঞ্চিত আঁদবাস- 
দের গ্রেপ্তার করানো, প্যালস যাদের খুজছে তাদের চিনিয়ে দেওয়া ইত্যাদ। 
এইভাবে সবণঙ্গীণ প্রস্তুতি-পর্বের পর শুরু হল অত্যাচারের উলঙ্গ নৃত্য । 


কোশবাড়ে ( %:০9১৪৫ ) ?গয়ে কয়েকজন মাড়োয়ারী জাঁমদার এবং 
পীলস আদিবাসী মেয়েদের মারধোর শনরু করে 'দিল। তাদের অপরাধ হলো 
তাদের স্বামীরা কেন জঙ্গলের মধ্যে গিয়ে আত্মগোপন করেছে । হুংকার দিতে 
লাগল, “এক্ষযীণ তাদের ফিরিয়ে নিয়ে আয়, তা না হ'লে তোদের ইজ.জং 
ধুলোয় লুটিয়ে দেবো । 

খোলওয়াভ গ্রামে দশরথ শেঠের গোলাবাড়ির উঠানে কয়েকজন আঁদ- 
বাসীকে প্রচণ্ডভাবে প্রহার করা হল । নোৌ'সয়া নামে একাঁট আ'দবাসাঁকে 
একজন পুলিস মাঠের উপর ফেলে দিয়ে তাকে উত্তম-মধাম দিল, আরেকজন 
তার চল ধরে টানতে লাগল । তৃতীয়জন তার পাঁজরার উপর মারতে লাগল 
_আর সর্বোপাঁর দারোগা সাহেব তার কানের উপর ধ্াসর পর ঘুসি মেরে 
চলল ; কাউকে বা পায়ে বেধে বলয়ে মারধোর করা হল । কাউকে গরাদে 
পুরে দুদন ধরে না খাইয়ে ফেলে রাখা হল। আবার কারুর বা ?ঠের 
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উপর চালানো হল চাবুকের পর চাবুক যতক্ষণ না রন্ত ঝরে পড়ে । এ ধরনের 
নিপীড়নের অনাতম কারণ হচ্ছে কেন তারা পার্টি সংগঠনের মধ্যে 
জঁড়ত ব্যন্তিদের নাম বলবে না। প্রচস্ড দমন-পশড়ন সত্বেও কিন্তু 
ওয়ারালরা একটা নামও ফাঁস করে দিল না। তারা নীরবে মুখ বুজে সব 
সহা করল । 

1বরোধ মীমাংসার সনে আঁদবাসীদের বেধে ফেলার জন্য প্রয়াস চালাতে 
স্পেশাল আফসার শ্রীসাভে হাজির হলেন 'নিকানা, বাঁধনা প্রভূতি গ্রামে । 
তাঁর আহ্‌ত সভাম কেউই এল না। ক্ষেপে গেলেন ভদ্রলোক । যাতা 
বলে ভয় দেখাতে লাগলেন 'তাঁন। শোনা যায় 'তাঁন নাক ঘোষণা করেছিলেন 
যে' তিন জনের বেশী ওযারলিকে একন্র দেখলেই গল করে মারা হবে । এর 
থেকে স্পম্ট বোঝা যায় ওয়ারালদের জীবনকে 'তাঁন রাস্তার কুকুর-বিড়ালের 
জীবনের দাম থেকে বেশ? দামী বলে মনে করতেন না। ওয়ারালরা সংগে 
সংগে এসে এ খবর আমাকে দিয়ে গেল । পরে আরও শৃনোছলাম কালেক্টর 
নিজেই কশা গ্রামে এসে একটা সভা ডেকোঁছলেন । কিম্তু গ্রামের কেউই সেই 
সভাতে গেল না। এই দেখে তানও গেলেন ক্ষেপে । পাীলসকে আদেশ 
শদলেন, জঙ্গালের মধ্যে যারা গোপনে আশ্রয় নিয়েছে, বেছে বেছে সেই.বাঁড়র 
লোকগুলোকে শায়েস্তা করার জন্য । উদ্দেশ্য হল, পারবারবর্গকে এইভাবে 
অত্যাচারের যাঁতাকলে ফেলে সেই লোকগুলোকে গোপন আস্তানা থেকে 
বৌরয়ে আসতে বাধ্য করা, তারপর তাদের গ্রেপ্তার করা । 

দমম-নশীত তার করাল নখদন্ত বিস্তার করল পালঘর তালুকের 'বাঁভন্ন 
এলাকায় ৷ আট দশ বছরের দু'টো নিষ্পাপ ছেলেকে পুলিশ দারুণভাবে প্রহার 
করল- কারণ তাদের বাবাকে পুলিস খুজে পাঁচ্ছল না । একাঁট আ'দবাসীকে 
দৌহকভাবে একেবারে দলাই-মালাই করা হল । কমরেড নগডাহয়া ওয়ারথা ও 
কমরেড জাটেবাবা মাসের পর মাস নওরা-নওাঁরর পাহাড়ী এলাকার আত্ম- 
গোপন করে রইল ॥ [ পাহাড় দুটিকে স্বামী-স্ীর্পে কঞ্পনা করা হত ]। 
ধরা পড়ার পর তাদেরকে এমনভাবে গ্রহার করা হল যে, গা-হাত-পা দিয়ে রত 
ঝরতে লাগল । কমরেড দেওজী ট্যাণ্ডলের মাকে হুমাক দেওয়া হল ; যাঁদ 
তার ছেলে ধরা না দের, তাহলে পৃীলসকে আদেশ দেওয়া হবে- দেখা পেলেই 
ষেন গলি করে মেরে ফেলে, তারপর সেই মৃতদেহ তার মাকে উপহার দেওয়া 
হবে। কমরেড তানহ বলাঁবর কুণ্ড়েঘরটা পাঁড়য়ে দেওয়া হল। বড় 
ছেলেটাকে নিয়ে সে জঙ্গলে পালিয়ে গেল, আর তার স্পী ছোটটাকে দিয়ে 
অনা একটা গ্রামে পাঁলিয় গেল । কেউই জানতে পারল না তাদের তৃতায় 
সম্তানাটির কপালে কী ঘটল । তাদের পারিবারক জীবন একেবারে িবস্হস্ত 
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হয়ে গেল। দমন-পশড়নের এই 'বিভধিকার সময় এমনতর দুভণগ্যের শিকার 
হতে হয়েছিল অনেককেই । 

ঘরের মধ্যে কোন আঁদবাসীকে দেখতে পেলেই, পুলিস তাকে গ্রেপ্চারের 
ভয় দেখিয়ে নানারকম বায়নাক্কা করতে লাগল-_-“খেতে দাও, সিধা দাও, 
মুরগী দাও, 'ডম দাও ইত্যাদি ইত্যাদি ।” কমরেড চন্দ্র দেওজশ ও চাচ্দুললা 
মহাদিয়াকে ভয় দেখানো হল যে প্রতেচকে যাঁদ কুড়ি টাকা করে না দেয়, তাহলে 
তাদের গ্রেপ্তার করা হবে । নাম্ধামসহ এমন ধরনের নানাবধ অভিযোগ 
স্রোতের মতো আমাদের কাছে আসতে লাগল । নিষ্ঠুরতার শেষ সীমায় 
পেশছাল দৌহক নির্ধ।তনের 'নিত্য-ঘটনা ॥ কিন্তু তবুও সেই সমস্ত আগদ- 
বাসীরা-যারা এককালে পুলিস দেখলেই ভয়ে কু'কড়ে যেত, তারাই এখন 
হাজার সংখ্যার বিশাল প্লষ বাহনীর বিরুদ্ধে প্রাতরোধ সংগ্রামে প্রস্তুত 
যে পুলিস বাহনী এখানে ওখানে এলাকার সর্বন্তর ছাড়িয়ে পড়েছিল ও 
সর্বদাই টহল 'দাচ্ছল। 

জামদার, মহাজন ও সরকার- এই ত্রি-শান্তর সাম্মলিত আভযান আশা 
করোছিল যে আ'দবাসীদের প্রাতরোধ আট দিনের মধ্যেই ভেঙে পড়বে । 
পাঁরকঙ্পনা প্রমাদ-প্রস্ত বলে প্রমাণিত হল । পাহাড়ে, উপতাকায় পাঁলয়ে 
গেল আঁদবাসীরা, সেখানে তাদের শীল্তকু সংহত করলো এবং তারপর যুদ্ধের 
জন্য কোমর বেধে তোর হল । 


আঁদবাপদের প্রতিরোধ 


শত শত আঁদবাসীকে গ্রেঞ্ার করে যখন গারদে ভরা হল বাকীরা তখন 
ধরা না পড়ার জন্য জঙ্গলে, পাহাড়ে গিয়ে আশ্রয় নিল ; শত শত পার্ট সভ্য 
আত্মগোপন করল ; অন্যান্য অনেক রুষক তাদের অনুসত্গী হল। যে সমস্ত 
কমরেডরা আত্মগোপন করল, তারা পাহাড়ে, জঙ্গলে আশ্রয় নিয়ে সেখান 
থেকেই আভিঘান পরিচালনা করল । তাদের ধরার জন্য দমন প্রক্রিয়ার যন্তর- 
গাঁলকে আরও শাণিত করে তোলা হল। আঁদবাসীরাও আপন আপন 
আভজ্ঞতার আলোকে আত্মরক্ষার জনা চাতুর্ধপূর্ণ নানারকম কৌশল ও 
পম্ধাতর আশ্রয় নিল । তারা এটা লক্ষ্য করোছল যে পুলিস কখনো একা 
একা বা দংজন একসংগে বাতাম্নাত করে না । সর্বদাই বেশ ঝড় সংখায় দল- 
বন্ধ হয়ে ঘোরাফেরা করে ।. এর থেকে ওয়ারলিরা একটা শিক্ষা গ্রহণ করল । 
তারাও একা একা যাতায়াতের অভ্যাস পারত্যাগ করল । পংলিসের থেকে 
বেশশ বেশপ সংখ্যায় তারা ঘেরাফেরা শুরু করল । ছোট ছোট দলের পাঁরবর্তে 
তারা একশ-দুশ বং পঁচিশ সংখ্যার বড় বড় দল করল। তারা আমায় 
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বলল, “দি, পঁলিস সব সময় দলবদ্ধ ভাবে ধার, তাই আমরাও দলবদ্ধভাবে 
ঘোরাথদার শুরু করে 'দিরেছি । কিন্তু আমাদের দল তাদের থেকে সংখ্যা 
অনেক ভার” । তারা তাদের এই সব টহলদার দলের মধ্যে কঠিনতম 
শৃঙ্খলা বজায় রেখে চলত । প্রাত বাড়ি থেকে একজন করে যুবক দলে 
নেওয়া হত। বাড় থেকে বাওয়ার সময়, বেশ কয়েকদন বাইরে থাকার মতো 
বোঁশ করে খাদ্য বস্তু সংগে নিয়ে ষেত। তার সংগের রেশন শেষ হয়ে গেলে 
সে বাঁড় ফিরে আসত, আর তার জারগায় আরেকজন যৃবক যোগ দিত, এই 
সব টহলদাঁর দল নিজ নিজ নেতার নেতৃত্বে জঙ্গলের মধ্যে টহল দিত, 
নেতাদের কাছ থেকে বিশ্রামের আদেশ পেলে তবেই বিশ্রাম নিত ও খাওয়া- 
দাওয়া করত । আবার নেতার 'নদেশ পেলে আঁভযান শুরু হত । রান্রতে 
নেতার 'নিদেশ ছাড়া আলো জবৰালা নিষিদ্ধ ছিল, এমন কি 'বাঁড় ধরানোর 
জন্যও নয় । কারণ জবলম্ত 'বাঁড়র আগুনের আভায় তাদের নৈশ অবস্থান 
পুলসের কাছে ধরা পড়ে যাওয়ার সম্ভাবনা, তাই অত সতকতা । পুলিস, 
জমিদার বা মহাজনদের গাঁতাবাঁধ লক্ষ্য রাখার জন্য বিশেষ লোককে দায়িত্ব 
দেওয়া হত। গাঁতাবধি সম্বন্ধে প্রয়োজনীয় খবরাখবর 'বাঁভল্ন স্থানে জানিয়ে 
দেওয়ার দায়িত্ব তাদের । অপর কয়েকজনের উপর ভার ছিল, আমাদের কাছে 
সব ছবিটা তুলে ধরা । তাদের একমাত্র কাজ সর্বশেষ পাঁরাস্থাত ও ঘটনার 
অগ্রগাঁত সম্বন্ধে আমাদের সর্বদাই ওয়াঁকবহাল রাখা । এইভাবে সরকারী 
আফসার, জমিদার, মহাজ্নদের গাঁতাঁবিধির উপর সদা সতক“ নজর রাখা হত । 
আর অনুকূল পরিস্থিতিতে প্রয়োজন ও সুযোগ বুঝে তাদের বিরুদ্ধে আঁদ- 
বাসীরা অভিযান করত । 
আদিবাসীদের এঁক্যবদ্ধ প্রাতরোধের ফলে সরকার, জাঁমদার ও মহাজন- 
দের দমন-পাঁড়নের রথচক্র প্রচন্ড ধাক্া খেল । কিন্তু তবুও হয়রানর আর 
শেষ নেই। এখন আঁদবাসীরা সংখ্যা অনেক। অনেক সহ্য করেছে তারা । 
ভাইয়ের উপর অত্যাচার আর তারা সহ্য করতে রাজী নয় । হামলার এক 
নতুন পম্থা তারা ধরল । শ্রীবরজোর নামের একজন পার্স জমিদারের বিরুদ্ধে 
তারা প্রাতশোধ নিল। এই জাঁমদার নানহু ঘরাট নামে একট ওয়ারলির 
গায়ে কেরোঁসন ঢেলে তাকে জীবন্ত প্ঁড়য়ে মারার চেণ্টা করেছিল । 
 আঁদবাসধরা একদিন দেখতে পেল, জামদার-বাব্‌ চলেছে িপলশেট 
গ্রাম ছেড়ে একটা দ্রাকে চড়ে, সংগে আছে চোঁকদার চান্দু । তাদের গাতাধাধ 
সন্দেহজনক বলে মনে হল ॥ তিন হাজার আদিবাসী ঘিরে ফেলল তাদের, 
গঘরে গাড়িটাকে ভেঙে টুকরো টুকরো করে দিল । কিন্তু মানুষগুলোর 
গায়ে কেউ-ই হাত দিল না, অঙ্্ত দেহে তাদের যেতে দেওয়া হল । এইট.কুই 
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তাদের শক্ষা দেওয়ার পক্ষে ষথেন্ড । আমবালাদের এহ আক্রমলাত্মক কেশ 
দেখে পুলিস, জামদারমহাজন ও তাদের চেলা-্চামৃন্ডা, দালালদের মধ্যে 
বেশ ভ্রাসের সম্চার হল । তারাও হামলার জবাব হামলা দিয়ে করার দিকে 
বেশি বেশি বকে পড়ল । 

আত্মবক্ষার জন্য আ'দবাসাীরা বখন বড় বড় দলে বিভন্ত হয়ে টহল দিতে 
শুরু করল, পুলস ও জামদারদেরও তখন হ্দকম্প শুরু হয়ে গেল । 
সম্মিলিত প্রাতরোধ ও প্রচারাঁভষানের এই নতুন পদ্ধাতকে ভেঙে ফেলার 
জনা পযীলস গাল চালানোর সিদ্ধান্ত নিল । পালঘর তাল:কের নানবাল 
গ্রদমে গল চলল । ৭।১/১৯৪৭ তারিখে প্ীলস খবর পেল যে দু হাজারের 
এক আঁ খাসী টহলদ্ার দল নানবালর 'দকে এগৃচ্ছে। একজন সাব- 
ই সপঙ্গরিণ সংগে তার দলবল নিয়ে সেখানে বৌরয়ে পড়ল । ছন্রভঙ্গ হওয়ার 

. শ দেওগ্রা হল তাদের । আঁদবাসীরা সরতে চাইল না। ফলে প্হালস 

গ.দন চালাল । চিজন নিরপরাধ মানুষ নিহত হল। বহুলোক আহত হল । 
তংক্লালীন কাঁসউাশস্ট পাটির মুখ্য ক।ধণলয়ে ডাঃ কুলক।9৭৫ জনৈক আদবাসীর 
কাঁধে ডুকে যাওণা একটা বুলেট বেপ করে এনোছিলেন । কিন্তু তাতেও 
আদনাসঈলা সন্ত্রন্ত হল না । যে সমস্ত ওয়ারাল আমার স'গে দেখা করতে 
সাসত, তারা প্রায়ই বলত, “দিদি, আমাদের এই লড়াইয়ে আমরা মরবঃ তবুও 
গছ ভব লা। কত মানুষ আমাদের প্রাণ হারিয়েছে" কত অত্যাচার আমরা 
সহ্য” ১, এশন কেন আমরা পরাজয়ের গ্লানি মেনে নেব 2 কেন পালিয়ে 
ত .,৮ 1 অপাক হয়ে যেতাম তাদের এই মানাঁসক দঢ়ুতা দেখে, এক ধরনের 
হ শা; ননভঠীততে দম বন্ধ হয়ে আসত আমার, কারণ কোন রকম সক্রিয় 
সানাধা তাদের আমি করতে পারতাম ন। । 

তায এ সময়ের কাহাকাছিই কোশবাড় গ্রামেও গুল চলোছিল। যারা 
»*৭) করতে এন্েহল আমার সংগে, তারাই আমার কাছে এ সব ঘটনার বাস্তব 
কা?হনী বর্ণনা করোছল £ 

“পর্দীদ, কোশবাড় পাহাড়ের কাছে গুল চলেছে । কমরেড গোবিন্দ 
আন্ধের এক সময় ফৌজে কাজ করত । সে তো আমাদের শুয়ে পড়তে বলল ; 
আমরা মাটির উপর শয়ে পড়লাম সব। তাই গুলি মাথার উপর দিয়ে চলে 
গেল-_ আমরা কেউই আঘাত পেলাম না, শুধু পাহাড়ের গায়ে গুলির আঘাতে 
ধুলো উড়তে লাগল ।” সরকার পক্ষ তো এই গাল চালানোর কাঁহন? 
অস্বীকারই করেছে ! তাই এই প্রসংগে আর কি বেশি বলা যেতে পারে 2 

নাঁনবালির গ্াীল-চালানোর ঘটনায়, অবথা কতগুলো নিরপরাধ মানুষ 
প্রাণ হারয়েছিল । এই ঘটনা সম্বন্ধে আমরা তদন্তের দাঁব জানালাম । 'কিম্তু 
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আদিবাসী ১৯ 


গরকায পক্ষ সে প্রস্তাব অগ্রাহা করল । ১৯৪৫ সালের অক্টোবর মাসে ৯৩ 
ধারা বলে সরকার বখন শাসন চালাচ্ছিল, তখনই এই গুলি-চালনার ঘটনা 
ঘটেছিল । সেই সময়ে প্র়াত বি. জি. খের ঘটনা প্রসংগে প্রকাশ্য তদন্তের 
গাব জানিয়ে বলেছিলেন, “মানুষের জশবন পবিত্র। গুল চালানোর ফলে 
সেই পাব জীবন যদ বিনষ্ট হয়, সরকারের এটা অবশা কর্তব্য যে এ 
পাঁল-চালানোর কারণ ও গীঁচত্য নির্ধারণের জন্য একটি প্রকাশ্য ও নিরপেক্ষ 
তদন্ত করা ।” ১৯৪৫ সালে যে খের সাহেব মানুষের জখবন পাঁবন্ন এই কথা 
বলে গল চালানোর জন্য তদম্ত দাবি করেছিলেন, সেই খের সাহ্বই ১৯৪৭ 
সালের মধ্যে নজের বলা কথাই ভুলে গিয়েছিলেন । যে আমলাতম্ত্ প্রকাশ্য 
শ্দবালোকে পাঁচ-পাঁচ জন নিষ্পাপ মানুষকে হত্যা করোছিল, তিনি সেই 
হামলাতাশ্ল্রিক পদ্ধতিরই একজন প্রবস্তা ও মুখপাত্র হয়ে উঠোছলেন। 
লামাদের প্রকাশ্য তদম্তের দাবি প্রত্যাথাত হয়েছিল । 

আঁদবাসণদের উপর অত্যাচার ঘত বেশ" তীব্র হতে লাগল, তাদের প্রাত- 
(রোধও ততই দঢ় হয়ে উঠল । আর প্রাতরোধ বাড়ার সংগে সংগে, অত্যাচার 
আরও বেড়ে গেল । শেষ পর্যন্ত তা এমন চরম বিন্দুতে পেশছাল যে আদি- 
বাসখদের দ্রোহ ধবংস করার জন্য সৈন্যবাহনশী নামানো হল । 


পাহাড়ে জঙ্গলে গেরিলা ঘংজ্ধ 


শত শত আঁদবাসীকে যারবদা, থানা, নাসিক এবং বিসাপুর জেলের 
মধ্যে ভরা হল। শেষ পযন্ত জেলের আর জায়গা হল না। যেকোন তুচ্ছ 
কারণে মানুষগুলোকে ৬ মাস থেকে আরম্ভ করে ৭ বছর পর্যন্ত শাস্তি দেওয়া 
হল। অনেকেই গোপন আস্তানায় আত্মগোপন করল--কেউ ৭ মাস, কেউ 
৯ মাস, কেউ বা ১ বছর পর্যন্ত । দাঁব পূরণ হওয়ার পর, অনেকেই নিজেরা 
এসে কোর্টে আত্মসমর্পণ করল । অনেকেই শেষ পর্যন্ত ধরাও পড়ল নাবা 
স্বেচ্ছায় আত্মনমপণও করল না। আদিবাসগ নেতারা তাদের গোপন আস্তানা 
থেকে বেশ সাফল্যের সংগে আন্দোলন পাঁরচালনা করল । মানষের মনে 
প্রেরণা দিল । এই সব দূরবতী ঘাঁট থেকেই তারা দক্ষতার সংগে যে কোন 
পরিষ্ধাতর মোকাবিলা করল । একজন তো মাগ্রে মধ একটা চওড়া বাঁধের 
৬লায় সুতঙ্গা কেটে তার মধোত একটা মাস লগে দল । সেখান থেকেই 
গুব সহজভাবে আরও ভালভাবে কাজ-কর্ম করত খল । 

আ'দবাসীদের উপর এমন জঘনাতম অতার চালানোর পর পাসের 
হার একা একা গ্রামের মধ্যে যাওয়ার সাহস হল ণা। পাহাড়ে-জঞ্গলে সমস্ত 
পথঘাট, যাতায়াতের প্রবেণ পথ, বাইরে আসার পথ আদধাসীদের সম্পূণ' 
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জাননা ॥। তাই সশশ্্ অবস্থাতেও পুলিস তাদের সংগে পাল্লা দিতে পারল 
না। সারাদন ধরে বন্ড বড় 'মাঁছল ও প্রাতিরোধ-আঁভষানে অংশ নেওয়ার 
পর, রাত্রি নেমে আসার সংগে সংগে, কোথায় যে তারা জঙ্গলের মধ্যে অদশ্য 
হয়ে যেত, পিছন থেকে তার কোন হদিশ পাওয়া যেত না। পিসের 
স্বাধীনভাবে ঘোরাফেরার পথে তারা প্রাতবদ্ধকতা সৃষ্ট করল । পাথর আর 
কাঠের গুশড় দিয়ে পাহাড়ী সংকীর্ণ রাস্তার উপর ব্যারকেড তোর করল । 
অন্যান্য রাস্তাতেও একই কারদায় প্রাতবন্ধকতা গড়ে তুলল । জলঙ্গালের মধ্যে 
পৃলিসদের ঘোরাফেরা করা ক্রমে ক্রমে- দুঃসাধ্য হয়ে উঠল । জঙ্গাল ঠিকাদাররা 
তাদের সচরাচর বাতায়াতের পথগযলো মাল পাঁরবহনের জনা আর বাবহারই' 
করতে পারল না, কারণ রাস্তাগুলোকে যাতায়াতের পক্ষে অযোগ্য করে দেওয়ার 
জন্য আদিবাসীরা তার উপর বড় বড় গর্ত খুড়ে রেখেছিল । সহকড়ম্বা গ্রামটা 
একেবারে গন্ডীর জঙ্গলের মধ্যে । পাঁচজন সশস্ত্র পুলিস সেই গ্রামের পার- 
গ্থাতর মোকাবিলার জন্য সেখানে বাচ্ছল । পাহাড়ী রাস্তার বাঁকে হাজার 
হাজার আদিবাসী তাদের আচমকা ঘিরে ফেলল । কয়েকজন পুলিস তো 
রাইফেল ফেলে "দিয়ে প্রাণভয়ে দৌড়ে পালাল । আঁদবাসীরা ঝাঁপিয়ে পড়ে 
রাইফেলগৃলো দখল করে নিল । কিন্তু আমরা তাদের বললাম যেখান থেকে 
তারা সেগুলো পেয়োছিল, সেথানেই বেন সেগুলো তারা রেখে আসে । 

তবুও 'কম্তু তাদের উপর 'নষ্ঠরভাবে নানান অত্যাচার ও মারধোর চলতে 
লাগল । এমন ক নারীর নারাত্ব ভূলুশ্ঠিত হল। জাঁমদার মহাজন তো 
চিরকাল ধরেই অত্যাচার চালিয়ে এসেছে, কম্তু যখন দেখা গেল পর্ীলসও 
তাদের সংগে যোগ দিয়ে আক্রমণকে আরও তীব্র করে তুলেছে, সমগ্র আদবাসা 
সম্প্রদায় ষেন কেপে উঠল, ঘুম ভেঙে জেগে উঠল তারা । ক্োধে উন্মত্ত 
হয়ে গেল সব । তারা কখন যে কী করবে বা কাঁ না করবে তা আগে থেকে 
অনুমান করা দুঃসাধ্য হয়ে উঠল ॥ তাদেরকে শাম্ত-সংযত রাখা ক্রমশঃ 
কাঠন হয়ে দাঁড়াল। পুরো আদিবাসী এলাকাটা যেন যহদ্ধক্ষেতে পাঁরণত 
হয়ে গেল ॥। এমন কি খাওয়ার সময়ও তারা আর বাঁড় ফিরত না। কয়েক- 
দিনের ভোজ্য সামগ্রী 'নয়ে তারা-বোরয়ে পড়ত । কয়েকদন পর পর তাদের 
বাঁড়র মেয়েরা কোন এক প্‌বশীনাদষ্ট জায়গায় তাদের জন্য ভকঁর বা রুটি 
রেখে আসত আর তারা সেখান থেকে সেগুলো সংগ্রহ করে নিয়ে যেত। 
প্ালসগগুলো খুব বে-ইত্জত হতে লাগল । একবার সংবাদ এল, দশ আদি- 
বাসর এক টহলদারী দল তুম্বা গ্রামের দিকে এগুচ্ছে । সংগে সংগে এক শ। 
পুঁলসের এক বাহনণ সব রকমের যুদ্ধোপকরণ নিয়ে সেখানে ছুটে গেল । 
গিয়ে দেখল সব ফাঁকা, কেউ নাই সেই গ্রামে, শুন্য হাতে সবার ফিরতে হল। 
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আর একবার তারা এমনিভাবৈই বুনো হাঁসের পিছনে ছুটল জলওয়াল গ্রামের 
এক গারবর্সে ৷ কিল্তু সেখানেও একই ইতিহাস । এ ধরনের অনেক ঘটনা 
সে সময়ের খবরের কাগজে প্রায়ই দেখা বেত । আঁদবাসণরা এইভাবে প্রারই 
গুজব ছাঁড়য়ে দিত ইচ্ছে করেই, তারপর মজা দেখত, খুব আনন্দ হত তাদের । 
পুলিসকে তখন আর তারা ভয়ই 'করত না। 

একবার কয়েক শ' আদিবাসী আভষান করল ঘোলওয়াড় স্টেশনের কাছে 
এক ঘাস-গনদামে । কারণ সেখানে অনেক ওয়ারালকে বন্দী করে রাখা হয়েছিল। 
তারা সব বন্দীকে মস্ত করল । তারপর বিজয়ের আনন্দে চিৎকার করতে 
করতে তাদের বাড়ি 'ফাঁরয়ে আনল । 

সেই বিভশাষকার রাজত্বকালে একবার ১১ জন আঁদবাসীকে পালঘর 
ম্যাঁজস্ট্রেটের আঁফসের কাছে ধরে এনে ফাটকে রেখে দেওয়া হল। যখনই 
ওয়ারলিদের কানে সে কথা গেল, হাজার হাজার আঁদবাসী আফস 
অবরোধ করে ধান দিতে লাগল, “বন্দীদের মুক্তি দিতে হবে” । আঁদবাসীরা 
পরে আমায় বলোছল ষে ক্রুদ্ধ জনতার সেই আগনশর্মা রূপ দেখে আঁফসের 
সমস্ত লোকেরা, এমন কি মাজিস্ট্রেটে পরন্তি ভয়ে থরথর করে কাঁপাঁছল । 
মামলাতদার সংগে সংগে & জনকে ছেড়ে দিল । আরও প্রাতশ্রুতি দিল যে, 
পরের ধিন বাক ৬ জনকে ছেড়ে দেওয়া হবে । এইভাবে মস্ত হয়ে তারা 
বাঁড় ফিরে গেল ॥। সেই রাত্রতেই মামলাতদার বাকী ৬ জনকে থানা জেলায় 
পাঠিয়ে দিল। কয়েকাঁদন পর বোম্বাইয়ে আসিবাসীরা আমার সংগে দেখা 
করতে এল । তাদের সহকম+ ৬ জনকে এভাবে থানা জেলে নিয়ে আটকে রেখে 
দিয়ে মামলাতদার তাদের প্রতারিত করেছে__এ ঘটনায় তারা প্রচণ্ড ক্ষুব্ধ । 
তারা এসেছে আমাদের সাহায্য ও মতামত নিতে । তাদের পরিকম্পনা-_ 
হাজার হাজার আ'দবাসী থানা জেলে আভযান করলে এসং তাদের ৬ ন্দন্‌ 
ভাইকে মনস্ত করে আন: বুন্ত দের বেশ আদব এ খানেক আদ; 
বাসী গিয়ে যাঁদ পালঘর লক-আপ থেকে ৫& জন বন্দীকে ছাড়য়ে আনতে 
পারে, তাহলে কয়েক হাজার আদিবাসী িশ্টয়ই খুব সহজে থানা জেলখান। 
থেকে ৬ জনকে ছাড়িয়ে আনতে পারবে । তাদের পারণ“৬পনা যে সাঠক নয়, 
এবং তা পাঁরত্যাগ করা উচিত, একথাট। তাদের বোঝাতেই সারাটা দিন কেটে 
,গেল। কমরেড পারুলেকর নানাভাবে সমস্যাটা তাদের কাছে 'বশ্লেষণ 
করলেন । শেষ পর্ষদত অসাধ! সাধন করলেন । বাাঝয়ে সুয়ে তাদের 
বাঁড় পাঠিয়ে দিলেন । 

একটা 'জাঁনস সে সময় আমদের কাছে খংব রহস্যজনক বলে মনে হত । 
কীভাবে ওয়ারাঁলরা হঠাৎ করে, কোথাও কেউ নেই, অথচ শয়ে শয়ে এসে এক 
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জারগায় সমবেত হত । পুরো সংগঠনটা এমন কার্যকরী রূপ নিয়োছিল যে 
একটা বাঁশীর শব্দেই হাজার হাজার আঁদবাসণ নানা দিক থেকে বন্যার ধারার 
মতো এসে হাজির হত । যাতে কোন রকম সন্দেহ জাগতে না পারে, তার 
জন্য তারা এমনই ভাব দেখাত ষে কোথাও কিছু অঘটন ঘটছে না। বেশ 
নিরৃপদ্রবভাবেই তাদের দৈনান্দন জণবন-যান্লা কার্টছে বলে মনে হবে ৷ সন্দেহ 
এড়ানোর জন্য কেউ কেউ হয়তো “লাল ঝাণ্ডার” বিরুদ্ধেই নানা কথা বলতে 
লাগল, কিন্তু তাদের অন্তরের সাঁতাকার 'চন্তাধারা গোপনই থেকে গেল । 
তাদের চোখে চোখে নীরব ভাষায় কথা বলার ধরন, বাঁশশ বাজানো এবং সংকেত- 
ইশারা-_সমস্তই যোগাযোগের ক্ষেত্রে বেশ চমৎকারভাবে কার্যকরী হল । প্রথম 
প্রথম এটা খুব অস্বাভাবিক বলেই মনে হত আমাদের কাছে-আপাতদৃন্টতে 
কোথাও কোন গাঁতাবাঁধ নাই, কোন হৈচৈ নাই, অথচ কোথা থেকে কেমন করে 
শত শত আ'দবাসা হঠাৎ শুন্য থেকে যেন বাতালে উড়ে এসে এক জায়গায় 
সমবেত হত । 


বছরের পর বছর ধরে জামদাররা তাদের গোলাবাড়িতে কাজ করতে আসা 
আদিবাসী মেয়েদের আপন জৈবিক লালসা চরিতার্থ করার জন্য উপভোগ 
করতে অভ্স্ত ছিল। আ'দবাসাীঁদের 'বরুদ্ধে আরও নানারকম অত্যাচার- 
নিপীড়নের নীরব সাক্ষী হয়ে আছে এ গোলাবাড়গুলো । আন্দোলনের 
দনগুলোতে সেগ্ল পহীলসের মুখ্য ক্যালয়ে পারণত হল । গোলাবাঁড় 
প্রাঙ্গণে চলল আদিবাস অত্যাচারের নশন উল্লাস । এইভাবে, যে গোলাবাঁড়- 
গুলোকে আঁদবাসীরা, অত্যাচারের ক্রুীড়াভ্াম বলে আগের থেকেই ঘৃণা করত, 
যেহেতু পুলিস আবার সেখানে 'নিষ্ঠ্রভাবে দমন-ক্রিয়ার প্রদর্শনী খুলে বসল, 
সেগুঁল সম্পর্কে তাদের ধারণা আরও তিন্ত হয়ে উঠল । ক্রোধের আগুনে 
টগবগ্‌ করে ফঃটতে লাগল তারা । একের পর এক ঝাঁপয়ে পড়ল গোলা- 
বাঁড়গুলোর উপর, ভেঙে তছনচ: করে দল সব। শুধু এখানে ওখানে 
'ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে দাঁড়িয়ে রইল কয়েকটি দেওয়াল । কতগুলো আবার এমনভাবে 
পুরোপর ধূলসাং হয়ে গেল যে, তাদের এককালের আঁস্তত্তবের সাক্ষ্য 
প্রমাণ-স্বরূপ এক টুকরো পাথরও আর সেখানে পড়ে থাকল না । 

যে মূহ্তে তাদের সংপ্ত শান্ত সম্বন্ধে তারা সজাগ হয়ে উঠল, সেই 
মৃহতেই আদিবাসীরা ঝাঁপিয়ে পড়ল সেই সব গোলাবাড়িগুলো ধৰংস করার 
কাজে--যেখানে তাদের মেয়েদের ইত্জৎ ভূলমম্ঠিত হয়েছিল । এমনতর 
'টনায় যে কোন শিক্ষিত রুচিনম্পন্ন ম।নুষের পক্ষে বিস্ময়ে হতবাক হওয়ার 
মনো তেমন কিছুই নাই । ৭০্তল-দূর্ণ ধংস করার জন্য ফরাসী জনগণকে 
ইতিহাস ক্ষমা করেছে । এমন +- তাদের অনগামগরা তাদের এই কাজকে 


৯৬৫ 


২। কাঠ ও ঘাস পাঁরবহনের জন্য গরুর-গাঁড়র ভাড়া শনর্ধারণ করতে 
হবে। 

৩।. মস্ত আাদবাসী বন্দীদের মশীস্ত দিতে হবে। 

৪) নেতাদের উপর থেকে বঙ্কারের আদেশ প্রত্যাহার করতে হবে। 


এই সম5ত হযাডাবল তারা নোটে দত জ?মদার, মহাজন, জ্গল 'গ্ুকাদার 
সরকারী আঁফসাররা গধানত যে গমতত বড় বড় রাস্তা দিয়ে খ্বাতায়াত করে 
থাকে, সেই রাদতার বেশ স্যাবধাজনক জায়গায়, গাছের উপর, তাদের বাস 
ভবনে এবং অন্যান্য প্রধান রাস্তার মূল মূল জায়গায় ॥ তাই দেখে তাদের 
প্রাতপক্ষর৷ একেবারে ক্রোধে আঁশ্নশ্ণ হয়ে উঠত ॥ কঠিন 'নরাপত্ঞ-বাবস্থা 
থাকা সকেও, কেগন করে সকলের নজর এড়িয়ে আদদবাসীরা এই সব ইশতেহার 
ছড়াচ্ছে তা এ পরকারী আঁফসাররা বা তাদের অনুচরবর্গ িছুতেই বুঝে 
উঠতে পারছল না। 


এই প্রচার পত্রের সংগে প্ালসের উদ্দেশো তারা আরও একটা প্রচারপন্র 
সটিলো প্ালসও যে রুষক পরিবার থেকেই এসেছে এ কথা স্মরণ কাঁরযে 
দেবার জনা । তারা সেই প্রচারপন্ধে পীলসের প্রতি আবেদন জানানো 
হলো ভারা যেন আদিবাসীদের উপর অত্যাচার এবং তাদের উপর গুল 
চালনা পেকে 'নজেদের বিরত রাখে, কারণ কৃষক হয়ে সহধমর্ণ কৃষকের 
বুন্ড বহানোও সাক নয় এ সব হমণ্ড।ব্ল এক রাত্রির মধোই সারা 
এলি।ক হাড় ওয়া হল । পরের দিন পুলিসঅফেসারুতা ভ। দেখে 
অসংাছেখ এতো ফলাফলের কথা ভেবে ভেবে শুধু হাই তুলতে লাগল 
[কছু,হ কএি পারল না ॥ কিছ কছু সাধারণ পায়ের প্লিস, যারা 
আদ ।লীদেখ মম্ণিতিদ অবস্থা দেখে েকহুড। অন্যকপশা বোধ করত, তারা 
পুাল,সর এই হেনস্তা দেখে মনে মনে বেশ খশীহই হয়ে উঠল, ভাবটা যেন, 
“বেশ ।দয়েছে, ঠিক করেচে”। এ ঘটনা অবশ্য উচ্চ-প্দস্থ পঙ্লস আফসারদের 
দষ্ট এড়াল না । শোনা যায় ৭ জন পু?লসকে সে সময় সাসপেন্ড করা 
হয়োছল। 'নরাপত্া-ব্যবস্থাকে আরও জোরদর করাব জন্য আরও আফসার 
আনা হল । আদব।লীদের সদ সংগঠন গ্রসংগে বলতে গিয়ে গ্যাস 
সুপারিনটেন:ডেন্ট একট সাংবাদিক বৈঠকে বলোছলেন £ 


'আঁদবাসীরা নিজেদের ছোট ছোট দলে ভাগ করে রেখেছে । দর 
গভতিব উপর দাড়য়ে আছে তাদের সংগঠন ॥ সাবা জেলার সবর এদের 
সংগঠনের শিকড় মাটর গজীরে চলে টগয়েছে ॥ তাদের নিজস্ব সংবাদ 
সংগ্রহের বাহন রুয়ছে -সমস্ত সংবাদ তাদের নখদ্পণে 1” 


সৈন্য-বাহনগ আসে আর যায় 


সমস্ত গ্রামেই পার্টি সভ্যরা নিজ 'ঈনজ 'নরাপত্তার় কথা সম্পূর্ণ উপেক্ষা 
করে সংগ্রাম পরিচালনা করছিল । আঁধকাংশই শেব মৃহতে পযশ্তি আঁব্চল 
ছিল । যাঁদ তাদের কেউ গ্রেপ্তার হয়ে বায় বাকাউকে গোপন আস্তানায় 
আশ্রয় গনতে হয়, তাহলে সংগে সংগেই অন্য একজনের উপর দায়তুভার এসে 
যায় । লড়াকুদের পাঁরচালনার গুরুদাযিত্ £নজের কাঁধে তুলে নেয় । এমন 
দঢম.ল সংগঠনের মোকাবিলায় পৃীলস যখন একেবারে শান্তহবীন হয়ে পড়ল, 
তখন সরকার সৈন্য-বাহনন পাঠানোর সিদ্ধান্ত গ্রহণ করল । 

মারাঠা লাইট ইনফ্যানাট্টরর একটা রেজিমেন্ট পাঠানো হল। তারা 
কল্যাণে তাঁবু গেড়ে বসল । রোঁজমেন্টের অগ্রগাম বাহনী দহানুতে 'গয়ে 
ঢুকল, 'কিল্তু প্রচণ্ড জনমতের চাপে সংগে সংগেই তাদের 'ফারয়ে আনতে 
হল। তারপর শ্রী মুর গিলবাটকে এ্যাঁডশনাল িসট্রই পুঁলস সুপাঁরন- 
টেনডেন্ট হিসাবে নিষুস্ত করা হল । ভদ্রলোক স।তারা জেলার কৃষক 'বদ্রোহ 
দমনের ব্যাপারে তাঁর জাতায়তা-বিরোবী ও জনাবরোধী 'ক্রিয়া-কলাপের জন্য 
1বশেষ প্রাসাম্ধ অজঁন করোছলেন । কিন্তু তাকেও 'ফাঁরয়ে আনতে হল 
প্রচণ্ড জনমতের চাপে । 

সৈনা-বাহন৭ পাঠানোর সংবাদে আদিবাসীরা কিন্তু একটুও ভীত হল না। 
পক্ষাপ্তরে, লড়াইয়ের জন্য দেহের শেখ রন্তীবন্দু পধণন্ত চেলে দিতে তারা 
মনে প্রাণে সিদ্ধান্ত নিল । এই জরুরী-অবস্থার সময়. রাজ্যের স্মগ্র সভ্য 
শিক্ষিত মানুষ আদিবাসখীদের সমর্থন করল । “ক্র প্রেস জানণল”, “দ বোদ্বে 
কানকূল”, “দ সৌঁন্টনেল?”, “নবধুগপ এবং “জরাহন্দ" প্রভৃতি সংবাদপত্র 
আদবাসীদের সমথনে সোচ্চার হয়ে উঠল । হ্যা এটা ঘটনা যে এই সংবাদ- 
পন্রগহীলই কমিউনস্ট পাটির যে সব নীতির সংগে এক মত নয় বলে পাকে 
তিস্তভাবে সমালোচনা করোছিল এবং পার নেতাদের বিরুদ্ধেও নানা রকম 
প্রচারে মেতোঁছিল, সেগ্লই 'কিম্তু এই কথা ঘোষণা করল যে, আ'দবাসঈদের 
দাঁব এবং আন্দোলন সম্পূর্ণ বঠীন্তসংগত । বংশ-পরম্পরা ধরে যারা দাসত্ের 
শৃঙ্খলে আন্টে-পূষ্ঠে বাঁধা পড়ে আছে, তাদের আন্দোলন িধবস্ত করার জনা 
তাদের বিরুদ্ধে সৈনা-পাঠানো একটা গাহতি কাজ ছাড়া আর কিছুই নগ্ন । 
মহারাষ্ট্রের উদারমনা শ্রদ্ধেয় নেতারা-_ যেমন প্রয়াত এন. এম. যোশখ, মহা- 
মহোপাধার শ্রী দত্ত বামন পোতদার, প্রয়াত অধ্যাপক ওয়াঁদয়া এবং আরও 
অনেকে, ধরা আঁদবাসীদের সম্বন্ধে অনুরূপ মতামত পোষণ ককুতৈন, ভারা 
সবাই আ'ঁদবাসাঁদের ন্যাষ্য দাবিগৃলি ও তাদের আন্দোলনকে সমন জানয়ে 


৯১৬৯ 


তাদের বিরুদ্ধে পৈন্য-ব।হিনী প্রয়োগের ঘটনার বরুদ্ধে প্রাতিবাদ জানালেন । 
মহারাণ্টর কংগ্রেস কাঁমিটি নিয়োজিত “অনুসন্ধান কমিটির কাষনবাহ? 
সদসারা যে কয়েকটি জরুরাঁ সুপারিশ করেছিলেন, তাতেও হমাণিত হয যে, 
আ'দবাসাদের দাবগযাল সম্পূর্র খ্যায়লজজত । 

মহাত্মা গান্ধীর অনুগামণ ও সবোদয়ের গ্রখ্াত নেতা শ্রীনরহ!র পারেখ 
“হরিজন” পাত্রকায় আদ্দোলন এসংগে লিখতে গিয়ে আদিবাসীদের সপক্ষে 
যে ন্যায়নিষ্ট য্ন্ত আছে-_এই মতামত ব্যন্ত করলেন । শেষ পধন্তি সংবাদ- 
পত্র, স্বাধননঠেতা উদ্ারমনা মহারাষ্ট্রের নেতৃবৃন্দ, কয়েকজন সবেণদয়-কর্ 
এবং সাধারপ মান য--গ্রভোকের অনুপ মতামতের প্রচ চাপে সরকারপক্ষ 
পশ্চাদ পস্ব্ণে প্রধা হল ॥ সৈন্য-বাতিনস রয়ে আনা হল। শ্রীমৃর 
'ণালবা9 ৫ ফেনত গাঠানে। হল । ১১৪৭ সালের ওই শ্রীপ্রল প্ররাভ 
টব. জি. 41 এনী আদদিবানাদদর অনন্ত ঘেধণা করলেন । তাদের “কু; 
সুযোগ সদ্ণপাজ দেওয়া হল। 

জেল-ুফরত গয়ারীলদের 'হজ নিজ গ্রানে বখরের সম্মানে ভ্ষত করা 
হল। ধানের গ্রামে প্রত্যাগত তাদের সম্মানে মধ্যাহভোজের আয়োজনের 
জন্য ৪৫ টাকার একটি তহবিল সংগ্রহ করা হল। ম্নীম্তর পর থেকে প্রায় 
সপ্তাহ খানেক ধরে ওয়ারালরা কেউই বাড়তে যাওয়ার সুযোগ পেল না। 
আশ-পাশের গ্রাম থেকেও অভিনন্দন ও মধ্যাহুভোজের আমন্তণের বন্যা 
আসতে লাগল । এক দিকে সাধারণ মানুষ তাদের বিজয়ী বীরের মতো 
সম্মান দেখাতে লাগল । আর অপরাঁদকে, শ্রীমোরারজণী দেশাই ও কংগ্রেসী 
মাম্্রসভা তাদের গুণ্ডা বলে আভাহত করল । এই সব গরিব মানমযগনলোকে 
এইভাবে গ:প্ডা বলে অপমানিত করার মধ্য দিয়ে তাদের ঘ্‌ণা, অজ্ঞতা, অনাস্থা 
এবং অন্ধ কুপংস্কারেরই আভাস মেলে । 

আঁদব।সীরা তো মাাস্ত পেল, কিন্তু আমাদের উপর থেকে বাহচ্কারের 
আদেশ প্রত্যাহার করা হল না। সরকারপক্ষের আশা ছিল যে, নেতাদের 
মস্ত দিয়ে এবং তার সংগে আরও কিছু সুযোগ-সুবিধা দিয়ে আদিবাসীদের 
মন জনন করা সম্ভব হবে। ধকন্তু আর একবার সরকার পক্ষের হিসাব 
ভুল বলে প্রমাণিত হল ॥ থানা জেলায় আমরা আবার ফরে গেলাম 
১৯৫৩ সালে । ইতোমধ্যে আদিবাসণরা তাদের শাম্ত-্জীবন-যাত্া শরৎ করে 
দিয়েছে ; নতুন পাওয়া সুযোগ-সুবিধার পরো ফসল তারা ঘরে তুলছে। 
[কদ্তু ফোথায় যেন মনের গভীরে একটা অব্যন্ত ঘণ্ত্রণায় তার৷ ছটফট করাছল । 
এতমূহণ্ভ এনে পড়ছিল আমাদের বাহত্করেও কথা, তাদের জেল-জাবনের 
নম্ডুর কাহিনী, যেন সব সমর কটির মন, মনের গভীরে রস্ত ঝরছিল । 


১৭০ 


এই সময়টা জুড়ে আমাদের প্রাতপক্ষরা সংবাদপত্রের শিরোনামা করে বিজয়ণ 
বীরের মতো নানা রকম সমালোচনা ও মন্তব্য করে যাঁচ্ছিল-_-“লাল বাণ্ডার 
মোহ ওয়ারালদের ছুটে গেছে, এখন তারা সবাই কংগ্রেস বাণ্ডার ছত্র- 
ছায়াতলে এসে সমবেত হয়েছে”--ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ । ওয়ারলিরা বা আমরা 
কেউই এই ধরনের মন্তব্য গ্রাহ্য করলাম না। সাত বছর পরে, ১৯৫৩ সালে, 
কমরেড পারদলেকর ও আমি যখন বাঁহম্কারের রাহু-মক্তর পর ফিরে গেলাম 
_সৈদিনই খুশির চমকে তাদের মুখগূলি ছিল সাঁত্যই দেখার মতো । 
মহালক্ষনীতে মার্চ মাসে প্রথম সভা করলাম আমরা । আর শব্রু-পক্ষ নান'মেষ 
শয়নে দেখতে লাগল- হাজার হাজার আ'দবাসীর জনন্রোত--তাদের হাতে 
উড়ছে লাল-নিশান। কণ্ঠে জয়ধান। পিপাসা মানুষ যেমন জলের 
সন্ধানে জলাশয়ের দিকে ছুটতে থাকে, ঠিক তেমান যেন মানুষগুলো ছুটে 
আসছে সভার কেন্দ্রবিন্দ;র দিকে । 


সংগ্রামের সাফল্য 2 শ্রেপখ- সচেতন িস!ন 


১৯৪৫ সাল থেকে আন্দোলনের যে পাঁবন্র আগুন জহলাছল, সৈই আপ্ন- 
কুণ্ডে আঁদবাসীরা একের পর এক আহূতি 'দয়ে চলল তাদের যৃগ-ষুগ 
সণ্চিত পাঁপের বোঝাগ্ীল। যেমন £ ভমদাস-প্রথা, বিবাহত-দাস-প্রথা, 
বেগার-প্রথা, দু-চার আনার পারশ্রীমকে জংগল কাটাই ও ঘাস কাটাই-এর প্রথা, 
থম্দ বা খাজনার বকেয়া 'হসাবের বশাল পাহাড় এবং শোষণ-ষশ্তের আরও 
অনেক অঞঙ্গ-প্রত্যন্গ । এই প্রাতিরোধ সংগ্রামের মধ্যে দিয়ে একাঁদকে জেগে 
উঠল আদিবাসীদের দুর্বার সাহস, অদমা মনোবল, আর অপরদিকে সরকার, 
গঁমিদাব ও মহাজন সম্প্রদায় ডুবে গেল তাদের অগানাবকতার অতি গভটর 
অতলে অত্যাচারের শাসনের মধ্যে । অসীম শান্ত-সামর্থ, অগাধ ধনরাশির 
মূলধন আর সশস্ত্র পল বাহিনগ ও গুণ্ডা-মাস্তানের সহধোগন শীল্কতে 
বলীরান হযে যারা লড়ইয়ের ময়দানে আভযান করত, তারাই শেষ পধণ্ত বাধ্য 
হল দাতি দিয়ে মাটি কাটতে, নাতি স্বীকার করতে । : কাদের সামনে ? না সেই 
সব অর্ধনগ্ন অর্ধ-ভূন্ত মানুষগুলোর কাছে--যাদের একমাত্র হাতিয়ার হলো 
আত্মোৎসগের মানসিক বল, দুভেপা সংঘশন্তি আর সব্ব উৎসর্গের অচল 
গনষ্ঠা। এই সংগ্রামের মধ! দিয়েই জম্ম নিল এক একটি শ্রেণি সচেতন 
কসান। 

কমরেড রুপজী কড়্‌, কমরেড গোবিন্দ আমন্ধের, শিড়বা সাপাট, 
দেবজী ট্যান্ডেল, নওাসয়া বার্থা, ঝাঁটেবাবা, তানহহ বলাভ, মারিয়া, ইরাম, 
ফেল্যা ধ্যাংড়া, কাকড্যা সুতার, কমরেড ধাকড় সুতার প্রমুখের মতো অনেক 


১৯৭১ 


মানুষ পাওয়া গেল। আর কত নাম উল্লেখ করব ? এমন শত শত আঁদবাসী 
রয়েছে, যারা পাহাড়ে-জগ্গলে দিন কাটাত শীত-গ্রধজ্স-বর্ষয়, রাত দিন সহ্য 
করত যত রকমের দুঃখ-কণ্টের দুঃসহতম যন্্রণা । তারা বলত আমায়, “দাদ ! 
আপানি একবার দেখে আসতে পারতেন, আমরা কেমন করে দিন কাটাতাম, 
কী রকম সাঁমাহঠন দুদশার মধ্য । আমরা একজায়গায়, আর অন্য এক 
জারগায় রয়েছে আমাদের দ্তী-পূ-পারবার ৷ যোঁদন র্াট জুটত সোদন তো 
[নিজেদের সৌভাগ্যবান বলে মনে করতাম । হাটিতে হটিতে, পাহাড় পথে 
চড়াই-উতরাই পের হতে পা-গুলো ফুলে উঠত । কখনো বা রন্ত ঝরে পড়ত । 
প্যীলস সব-সময়ই পিছনে লেগে রয়েছে, প্রায়ই তাই ছুটতে হত আমাদের । 
আর একবার যাঁদ ধরা পড়তাম, তাহলে অত্যাচারের আর স্টমা থাকত না, 
বর্ণনারও তা অযোগ্য ।” একটা জিনস সব সময়েই আমার মনটাকে যেন 
কুরে কুরে খেত, একটা অসহ্য যন্ত্রণায় কেমন কষ্ট হত--এই সাহসী মানৃষ- 
গুলো তো কোনাঁদন পুরস্কারের প্রত্যাশায় সামনের দিকে তাকিয়ে থাকত না, 
কেউ তো তাদের কথা িখত না বা কোনাঁদনও তাদের ছা সংবাদপত্রের 
পাতায় স্থান পেত না অথবা তাদের মালা পাঁরয়ে বরণও করত না কেউ। 
ভালো কাজের কোন আশ্বাস বা প্রাতিশ্র€তও তো ছিল না সামনে । শুধু 
মা একাঁটি পুরস্কারই তারা প্রত্যাশা করত--তারা তাদের দদদির'সংগে অর্থাৎ 
আমার সংগে দেখা করতে পাববে এবং কমরেড পারুলেকর তাদের নিপীড়নের 
বিরুদ্ধে দাহসী সংগ্রামের কথা মনোযোগ দিয়ে শুনবে, তাদের আভনন্দন 
জানাবে-_ শুধু এইটুকুই । একবার যাঁদ তারা তার কাছে শুনতে পেত যে 
তারা সাহসী, তারা বীর সৈনিক, তাহলেই খুীশর আলোকে তারা ডগমগিয়ে 
উঠত। আর কিছুই তাদের আকাত্ক্ষা ছিল না, আর কোন কিছুর ধারও 
তারা ধারত না। তারা যে দাসত্বের অবসান ঘটানোর. জনাই লড়াই করছে-_ 
এ বিষয়ে তারা সচেতন ছিল। আর এই কাজের জন্য লড়াই করাটা তারা 
কর্তব্য বলেই ধরে নিয়োছিল। আজও পর্যন্ত তাদের একমান্ কামনা-- 
দারিদ্রাকে নিম্ল করার জনা, গারব মানুষগুলোর জীবনের মানোন্নয়নের জন্য 
শোষিত, বণ্গিত, নিপণীঁড়তদের ক্ষমতায় আসা অবশ্যই কর্তব্য। আর এই 
. লক্ষ্যে উপনীত হওয়ার জন্য, যে কোন পরিাস্থাতির মোকাবিলা করতে তারা 
মনে প্রাণে উদ্মখ হয়ে আছে । 

দহানু, উদ্বরগাঁও ও পালঘর তালুকে ১৯৪৫ থেকে ১৯৪৭ সাল পর্যন্ত 
যে অভ্‌তপ্‌ব আদিবাসী কৃষক আন্দোলন চলেছিল, সেই কাঁহনী মহারাষ্ট্রের 
কলুষক আন্দোলনের ইতিহাসের পাতায় ম্বর্ণীক্ষরে লিপিবদ্ধ থাকার মর্ধাদা 
রাখে । মহারাষ্ট্রের শোষিত কৃষক কম-বোঁশ যেটুকু সুঘোগ-স্যীবধা ১৯৪৫ 


১৭৭ 


সালের পর থেকে পেত, তার জন্য কৃতিত্ব ও সম্মানের সংহভাগটুকু এঁ 
ওয়ারালদেরই প্রাপা, নিম্নতম মজুর আইন, ক্ষেত-খামারে নিযুক্ত কাঁষ- 
শ্রীমকের বধিতি মজা, কৃষকদের দেয় খাজনা হাস ইত্যাদ আরও অনেক রকম 
সুযোগ সহীন্ধা মহারাস্ট্রের অন্যানা কষকরাও আইনানহগ্ঘভাবে ভোগ করতে 
লাগল । অবশা এ স্ব কৃষকদের মধ্যে সাংগ্ীনক স্তরে পুবলতা থাকায় 
এ সব সযোগ-স্ীবধাগঠীল শুধু কাগজে প্রতিশ্র্যাতির মধোই সঈমাবদ্ধ থেকে 
গেল । কুঘক সংগউনের সহায়তাই কেবল এঁ সহাবধাগুল কাধ করা ব্ুপ লাভ 
করতে পারে, তবেই ক্লষকরা কিছুটা ঘুর নিঃশ্বাস ফেলতে পারবে । আর 
তা যখন হবে, তখনই মাত্র আদিবাসীরা অনুভব করতে পারবে বে তাদের 
সংগ্রাম সাঁত্কারের সার্থকতা লাভ করেছে । মহারাম্ট্রে অন্যান্য কষকরা যখন 
লড়াকু সংগঠন গড়ে তুলতে পারবে এবং তাদের এঁক্যবস্ধ শাস্কু নিয়ে আরও 
এক ধাপ এাঁগয়ে যাওয়ার জন্য প্রস্তুত হয়ে উঠবে--তখনই মাত্র আ'দবাসীরা 
ঈ”সত লক্ষ্যে পৌছানোর জন্য সাত্যিকারের আনন্দ পাবে, নিজেদের সংগ্রামের 
ফল ফলতে দেখে নিজদের গার্বত মনে করবে । 


৯৭৩ 


একাদশ অধ্যায় 


নদীর অপর পারে 


আমাদের বাঁহদ্কার করে এবং আরও অনেককে গ্রেঞ্ঠার করে, জমিদার মহাজনের 
দল আমাদের অন[পাষ্থাতর পুরো ফয়দা ওঠানোর সিদ্ধান্ত শনয়োছল, 
ভেবেছিল শেষ পর্যন্ত তারাই জিতবে । সপারিষদ জাঁমদার মহাজনবর্গ 
পালঘর, দহান্‌ এবং উম্বরগাঁও প্রভাতি ওয়েম্টার্ন রেলওয়ের ষে কোন স্লাট- 
ফর্মে যখনই কোন্ন আ'দবাসীকে দেখতে পেত, তখনই তাদের উদ্দেশ্যে নানা 
রকম চটুল মন্তব্য ও 'বদ্র-পবাণশ ছনু*ড়ে মারত । আঙুল দোঁখয়ে ঘণাভরে 
বলত, “ণকরে 2? তোদের লাল ঝাণ্ডা, এখন গেল কোথায় ঃ আর তোদের 
সেই 'দাদমাণ 2 আমাদের সরকার তাকে খোঁদয়ে দিয়েছে । তাকে গরাদে 
পোরা হয়েছে । এমন 'কি তোদের সেই লাল-ফৌজ (লাল ঝাণ্ডার কম) তারাও 
পালিয়ে গেছে । দিদিও গেছে, আর ঝাণ্ডাও গেছে । সুতরাং এখন তোরা 
আর আমরা একেবারে মুখোমহীখ । এবার তোদের পালা । পালাবটা কোথায় ? 
যতই গলা ফাটিয়ে ?চৎকার কর, কেউ তোদের রক্ষা করতে আসবে না । গাছের 
সংগে বাঁধবো, পায়ে বেধে ঝোলাবো, তারপর আচ্ছা করে দলাই-মলাই 
চালাবো । ঘাড়ে জোয়াল গদয়ে লাঙল টানতে বাধ্য করবো ।” আবার কেউ বা 
বুলত । “ফা ব্যাতা যা, তোদের সেই শদাঁদমণ আর লাল ঝাণ্ডার কাছে ঘা । 
তারা তোদের 'খাওাটা (0৬6) আর মজার দেবে । প্রয়াজনে জাঘদারের 
কাছ থেকে ঠীজীনসগাত্ ধার নেওয়া--যেউ।র দেড়গুণ) দশগুণ, কখনো বা তন 
গণ ফেরত দিতে হত তারই নাগ খাট” ] আমাদের কাছে এসৌছিস কেন 2”, 
আঁদবাসীদের উপর অত্যাচারের নেশায়, জানদার কুসীদজীবীর দল খুশিতে 
একেবারে পাগল হযে গেল | ঘাটে, মাঠে-বাটে-_যেখানেই হোক, কোন আদ- 
বাসীকে দেখতে পেলেই, তার উদ্দেশ্যে নানারকম নোংরা মন্তব্য ছদ'ড়ে তাদের 
খুঁশর লক ছড়াত, তাদের মুখের উপর ধনঞ্ঠুর হাসির ফোয়ারা ছোটাত, 
আ'দবাসীরা আমাকে বলত, “জানেন দাদ, জমদার-পুঞ্গবরা প্লাটফর্মের 
উপরেই আমাদের দেখে উদ্দাম নৃত্য শুরু করে দিত, নানারকম অঙ্গভঙ্গি করে 
খুব বিরন্ত করত” । আঁদব।সারা 'কন্তু এ ধরনের নিলষ্জ অপমানেও বিচলিত 
হত না। মুখ বুজে সব সহ্য করে তাদের স্বভাব-সন্ধ মৌনতায় কাজ করে 
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যেত। কিম্তু ভেতরে ভেতরে কোধের আগুনে জ্লত । তারা শুধু মনে 
প্রাণে চাইত-_-“একবার আমার সংগে দেখা হবে, প্রাণ খুলে জাঁমদার বাব্‌দের 
কীততকাহিনী আমাকে বলবে, আমায় জিজ্ঞাসা করে জেনে নেবে-_-আমরা কি 
ভাবছি, কী আমাদের পাঁরকভ্পনা, 'কি ঘটতে যাচ্ছে, আর তাদের ভাঁবষ্যৎ কর্ম 
পন্থাই বা কী হবে এই সব।” তাদের মধ্যে যারা আবার চম্তা-ভাবনায় 
একটু পপাছয়ে-পড়া, তারা তো এতাঁদন আমাকে দেখতে না পেয়ে খুবই 
ব্যাকুল হয়ে পড়েছিল । তারা তো ভাবতেই শুরু করোছল ; আর বুঝি 
কখনো আমার দেখা পাবে না! তখন ক হবে তাদের ? কাজ কম চলবে 
ক করে ? তারা আমায় দেখতে চাইত, একবার শুধু দেখা করতে চাইত । 
আমার কাছে খবর পাঠাত । “দাদ, একবার অন্তত আসুন । তাতেই মানুষ 
সাহস পাবে । আমরা আপনাকে জীবন দিয়ে রক্ষা করব |” অবশ্য গ্রেপ্ধারের 
পরোয়া আম করতাম না। বহুবার আমি জেল থেটোছ, তাই ভয় আমার 
একট:ও "ছল না। কম্তু আম যাঁদ বাইরে থাকতে পার, এবং প্রয়োজনে 
আমার সাক্ষাৎ, পরামর্শ পাওয়া যায়ঃ তাতেই বরং সাধারণ মানুষের মনে 
সাহস বাড়বে, আত্মীবমবান জাগবে । যদি একবার আম থানা জেলায় যাই, 
আর দৈবাৎ সেখানে ধরা পাঁড়, তাহলে তার ফলাফলটা কন দাঁড়াবে ! 
আন্দোলনের উপর "ক প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি হা। তখন ! কাজেই যাওয়ার ব্যাপারটা 
খুব ভাল করে সব দিক থেকে ভেবে চিন্তে দেখা দরকার । 

সম পাঁরাস্থাতঃ নানাদিক থেকে খাুাটনাট সব কিছ; বিচার 
[বিবেচনা করে সদ্ধান্ত নেওয়া হল- একবার আমি সেখানে গিয়ে ঘুরে 
আসব । সহকমর্ঁদের কাছ থেকে বিদায় নলাম । কমরেড পারুলেকর হাতটা 
রাখলেন আমার 'পঠের উপর, বললেন, “এসো তবে, খুব সাবধানে থেকো । 
যা হবার তা হবেই, এর বধোশ কাঁই বা আর করতে পাঁর।” জাবনে লক্ষ্য 
প্‌রণের পথে ভাবাবেগের কোন স্থান নেই, সব আবেগ-উচ্ছনাস দুরে সারয়ে 
রাখতে হয় ! এটা ঠিক যে, একবার যাঁদ ধরা পড়ে গ্রেপ্তার হয়ে যাই, তাহলে 
চরমতগ শাস্ত আমায় ভোগ করতেই হবে। আর তার অর্থ অন্ততঃ চার 
বছরের জন্য কমরেড পারুলেকরের সংগে সাক্ষাৎ না হওয়া । ১১৪৭ সাল 
থেকে ১৯৫১ সাল পযন্ত আমাদের আত্মগোপন করতে হয়েছিল । আম 
যাঁদ গ্রেপ্চার হয়ে যাই, তাহলে আম চলে যাবো জেলে আর কমরেড পারুলেকর 
কাটাবেন গোপন আস্তানায় । ব্যাপারটা খহব দনভাগ্যজনক হয়ে দাঁড়াবে 
তখন । তবে তেমন পাঁরাস্থাত অবশ্য কখনো আসেনি । গ্রেপ্ধার আমি 
হইীন। আমার প্রাত আঁদবাসীদের ভালবাস।, তাদের রাজনোতিক আনুগত্য 
এবং আমলাতন্ত্রের প্রথাসদ্ধ অনবধানতায়, প্রায় পনের 'দিন ধরে উদ্বরগাঁও, 
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দহানু তালংকের 'বাভিন্ন জায়গায় পায়ে হে'টে হে'টে ঘুরে বেড়ালাম ৷ তারপর 
নিরাপদে, অক্ষতদেহে বোম্বাই ফিরে এলাম । 


“প্রথমে আমার স্বামধীকে আমার কাছে ফিরিয়ে এনে দাও, 


সহালক্ষমী গ্রামে যাঁচ্ছি--এই আছলায় বোধ্বাই থেকে যান্তা করলাম । 
গাঁড়তে ছিলাম আমরা তিন চার জন । বোম্বাইবাসদের কাছে মহালক্ষনী 
একট প্রাসদ্ধ তীথ- ক্ষেত্র । কোন বিশেষ উদ্দেশ্য নয়ে, বিশেষভাবে দেবার 
কাছে মানত করলে, দেবন প্রার্থণা পূরণ করে বর দেয়-_-এরকম একটি প্রাসার্থি 
মহালক্ষরার আছে । পথে কেউ আমাদের আটকাল না । দহানু তালুকের 
চারোটী গ্রামের একট আগে, একটা পথের মোড়ে গাড় 7থকে আঁম নেমে 
পড়লাম । আমায় নামিয়ে দিয়ে গাড়ি চলে গেল ॥ এলাকাটা সম্বন্ধে আমার 
প:ব-আভজ্ঞতা খুব কাজে লাগল । প্রচণ্ড আত্মীব*বাস নিয়ে সোজা গিয়ে 
উঠলাম গ্রামের পঠালস-পাঁটলের (গ্রাম-প্রধান ) বাড়তে । তার সংগে 
আগেই আমার 'পার্চয় ছিল । ভদ্দুলোকের স্তী আমাকে দেখতে পেয়েই চিংকাব 
করতে করতে বোরয়ে এল, "তুমিই আমার স্বামীকে জেলে পাঠয়েছ 1. যাও 
আগে তাকে 'ফারয়ে আন ॥? এ একই সরে আরও অনেক কথা বলে গেল । 
যা শুনলাম, তাতে তো গায়ের রন্তু জল হয়ে গেল । দমন-চর শুরু হওয়ার 
আগে আম একবার চারোটা গ্রামে এসেছিলাম ! প্যালস-পাঁটিল তখন খুব 
বড় বড় কথা বলোছলেন । আম তখন তাকে সাবধান করে দিয়োছিলাম | 
বলেছিলাম, “আপনি তো প্ালস-পাঁটিল, কাজেই খুব ভেবে চিন্তে কথা বলা 
দরকার” । ভদ্রলোক বেশ জোরের সংগেই উত্তর দিলেন, “আম কাউকে ভয় 
কাঁর না, কাউকে পরোয়াও কার না” । আম যে বাড়তে সোঁদন ছিলাম, 
পাঁটিল সেই রাত্রিটা সেই বাড়তেই কাটিয়োছলেন । নে রাত্রিতে অনেক 
কথাবার্তা হলো দুজনের মধ্যে! ভদ্রলোক নজেকে জনগণের নেতা 
মনে করে, তার সেই নতুন ভাামকায় এমনই মেতে উঠোছিলেন ষে, হঠাৎ করে 
তাকে কামউানস্ট পাটির সভ্য বা কম বলেই ভুল হওয়া স্বাভাঁবক । আর 
তার ফলে গ্রেন্তারও হয়ে গেলেন । যে মৃহ্‌র্তে দমন-চক্র শুর হলো, সেই 
মুহূতেই ভদ্রলোকের সমস্ত উৎসাহ-উদ্দীপনা, একেবারে বেলনের মতো 
চুপসে গেল । পাটিলগার ঘুচে যাবে-_এই আশংকায় স্বামন-স্তী দুজনেই 
বেশ ঘাবড়ে গেলেন । পরে পাটিল সাহেব মুচলেকা দিয়ে নিজের মস্ত 
গকনোছিলেন । আম যখন তাদের বাঁড়তে গেলাম, তখন তার স্তর তাকে 
ছাঁড়য়ে আনার জন্য নানারকম তদ্বির তদারাক করতে খুব বাস্ত ছিল। 
পাটলের গ্রেপ্তারের পর থেকে কী কা ব্যবস্হা হয়েছে-সে বিষয়ে আমার 
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আদো কোন ধারণা ছিল না । ভদ্রমহলার রণবাধ্গণী মার্তি দেখে আমার 
তো কাঁহল অবস্থা, মনে হল--এ কাকে দেখাঁছ--এ যেন সম্পূর্ণ অচেনা ॥ 
খুব হতাশ হয়ে পড়লাম, কেমন যেন সন্দেহ জাগল। শুরুতেই যাঁদ এই 
অবস্থা হয়, তাহলে ভাবষ্যতে কপালে আরও কত কণ রয়েছে। 

ভদ্রমাহলা কোন যাাস্তর ধার ধারতে রাজী নয়--একেবারে কানে তুলো 
ধদয়ে রেখেছে । তার একমাত্র বন্তব্য “আমার স্বামীকে 'ফাঁরয়ে দাও” ) 
সেখানে থাকাটাই খুব াবপন্জনক ব্যাপার, তাই সংগে সংগে পিছু হঠলাম । 
কাছাকাছি একটা পাড়ায় চলে গেলাম, সেখানে একটা বাড়তে গিয়ে উঠলাম । 
খুব সৌভাগ্যের কথা-_বেশীর ভাগ আদিবাসীরাই আমাকে চেনে, তা না হলে 
ব্যাপারটা খুব ঘোরালো হয়ে দাঁড়াত। যে বাঁড়তে ঢুকলাম, সেখানে দোখ 
দুঁট' মেয়ে ধান ভানছে । আমায় দেখতে পেয়েই, তারা তক্ষ্যাণ বাঁড়র 
পুরুষদের ধরে নিয়ে আসতে চাইল । আম তাদের বোঝালাম--ওতে সময় 
নাশ্শবে অনেক । তাছাড়া ততক্ষণ পর্যন্ত সেখানে আটকে থাকাটাও বপঞ্জনক। 
ব্যাপারটা তারা বুঝতে পারলো সংগে সংগে। তাদের একজন, নোংরা কাপড়ে 
জড়ানো আমার জমো-কাপড়ের প"টলিটা মাথণ্ম চাঁপয়ে আমার সংগে বেরিয়ে 
পড়ল । পাহাড়ের উপর দিয়ে কিছুটা হেটে, জঙ্গলের মর্ধয দিয়ে গিয়ে প্রধান 
সডকটা পার হয়েই 'বধানা" গ্রামে পৌছে গেলাম । 

দূর থেকে আমাকে চিনতে পারার সংগে সংগেই, জায়ণাটার হালচাল ষেন 
বদলে গেল। আবার প্রাণচণ্ল হয়ে উঠল স্ব! ছেলেগুলো বাঁধের উপর 
উ:১ এসে, গ্রামের মধ্যে খবর দেওয়ার জন্য ছুটে চলে গেল । গ্রামের একজন 
তার বাঁড়র বারান্দাটা সংগে সংগে ঝাঁটা 'দয়ে পারস্কার করে একটা চাটাই 
1বাহয়ে দিল । মুখে একটা কথাও বলল না কেউ, কিন্তু সমস্ত পারবেশটা 
যে হঠাৎ কেমন বদলে গেল-- এটা, যে কোন মানুষেরই হোক চোখে না পড়ে 
ধায় না। জায়গাটা যেন প্রাণ ফিরে পেল । ছেলেগুলো ছুটোছুটি ফেলে 
[দিল এদক ওদিক, আর প্রবীণদের সেই নীরব আনন্দ ষেন আকাশে বাতাসে 
ছাড়িয়ে পড়ল । এই সব দেখে শুনে আমার হৃত-মনোবল আবার ফিরে এল । 
যে বাঁড়তে উঠেছিলাম, সেটা কসা-দহানু মূল সড়কের খুব কাছেই। কাজেই 
বেশিক্ষণ সেখানে থাকাটা মোটেই বাঁন্তযুস্ত হবে না, ঝটপট: চা-ও তৈরি হয়ে 
গেল, বৈঠক কোথায় করা হবে তাও ঠিক করা হল । আশে-পাশের সব 
কমীর্দের খবর দিতে বলে আমরা আবার উঠে পড়লাম । পাহাড়ের কোল ধরে 
এঁগয়ে চললাম £ আড়াল না হওয়া পরশ্ত তারা আমাদের দেখতে লাগল 
পাছে আমাদের গোপন বৈঠকের জায়গার কথা অন্য কোন অনুসরণকারীদের 
কাছে ফাঁস হয়ে ঘায় তাই লে সম্ভাবনা দর করার জন্য আমরা অনেক এ'কে 
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আ'দবাস--১২ 


বোঁকে, এঁদক ওদিক ঘুরে পাহাড়ের মধ্যে একটা খাড়া উ“চু জায়গায় হাজির 
হলাম । তখন প্রায় এগারটা বেজে গেছে! সেখান থেকে খেয়ে আসা চায়ের 
গুণে এবং সেখানে আঁদবাসীদের বেশ হর্ষোংফল্প মনোভাব দেখে আমার সব 
দৈহিক ও মানাঁসক অবসাদ দ্‌র হয়ে গিয়োছল । এই খাড়া পাহাড়ের একটা 
খাঁজেই আমরা বৈঠক করব । দ.দিকে পাহাড় 'দিয়ে ঘেরা, পাশ দিয়ে একটা 
পাহাড়ী নদখও বয়ে গেছে । কয়েকজন আঁদবাসী আগে থেকেই সেখানে 
বসেছিল, অপর কয়েকজন দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে চারাঁদকে নজর রাখাছল । 
পেশছানোর আধ ঘণ্টার মধ্যেই পশচশাতিরিশ জন আ'দবাসী নেতা হাঁজর 
হয়ে গেল। কেউবাচা নিয়ে এসেছে, কেউ হাতে গড়া রুটি (ভকাীর ) 
নয়ে এসেছে । প্রায় দহ” ঘণ্টা ধরে চলল বৈঠক । যা সব ঘটেছে- সব 'কছু 
নয়ে বিস্তৃত আলোচনা হল । আমাকে একেবারে সাক্ষাৎ দেখতে পেয়ে আঁদ- 
বাসীদের মনোবল আরও বেড়ে গেল, বহু আকাক্ক্ষিত দর্শনে আবার সব প্রাণ- 
শ.ভ্ততে ভরপুর হয়ে উঠল । আর বৈঠকও বেশ ফলপ্রস্‌ হল দেখে আমিও 
মনে মনে খুব খুশশ হয়ে উঠলাম । 


“দাদিমণি, চলা-ফেরার সময়. খুব সামলে চলুন” 


দুপুর প্রায় দু'টোর পর সেখান থেকে আস্তানা গুটিয়ে পরবতাঁ আশ্রয়ের 
উদ্দেশ্যে বোরয়ে পড়লাম । অনেক দ্‌রপথ, বেশ ?বপদসতকুল । গাছের ছায়ার 
মধ্য দিয়ে হাটাছি, বাতাসও 'দিচ্ছিল-_তাই রোদের উত্তাপে তেমন কম্ট হল 
না। পাহাড়ী পথটা বেশ খাড়াই এবং খুব সংকীর্ণ । একাঁদকে উস্চু 
পাহাড়, আর অপর পাশে একেবারে নচু খাদ । চড়াইয়ের পথটা এমন কঠিন 
যে, ওয়ারালরা বলল--এঁ পথে তারা গরু-ভেড়া চরাতে আসতেও ভরসা পায় 
না। একটা লাঠির উপর গনজের ভর রেখে ধারে ধীরে আম হটিতে 
লাগলাম । আগে-ীপছে এগয়ে চলেছে আদিবাসীরা, হাতে লাঠি, তীর-ধনক 
আব পাথর ছোঁড়ার গুল:তি। বার বার চৎকার করে সাবধান করে দিতে 
লাগল, গদাদ, সামলে চলুন, দরকার পড়লেই আমার হাত ধরে সাহাষ) করতে 
লাগল । 

পাহাড়ের মাথার উপর দিয়ে হাটতে হাঁটতে এাঁগয়ে চলেছি । গাছগুলো 
ছায়া দিসে রোদের হাত থেকে বাঁচাচ্ছে। আমার িন্তু কেমন উদ্বেগ হতে 
লাগল, কোথায় ?নয়ে চলেছে আমায় । জত্গলের মধ্যে একটা সাধারণ পায়ে 
চলার পথও যে দেখা যাচ্ছে না। এমন সময় হাজির হলাম একটা বেশ 
পরম্কার জায়গায়, প্রায় ১৫ বর্গফুট সমতল জায়গা--ঠিক পাহাড়ের একেবারে 
চূড়ায় । সংগে সংগে ওয়ারালরা সেখানে কয়েকটা মোটা লাঠি সাটির মধ্যে 
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গেড়ে দিয়ে, মাথার উপর ডালপালা 'দয়ে বেশ চমৎকার ছোট্ট একটা ছায়।-ঘেরা 
কুঙজবনের মতো তোর করে ফেলল, ভিতরে 'বাছয়ে দিল একটা চাটাই। 
পারম্কার ঠাণ্ডা জল খনয়ে এল, তারপর সংগে করে নিয়ে আসা চায়ের সাজ- 
সরঞ্জাম বের করে চা তোর করে ফেলল । রুটও সংগে করে এনোছিল । চা 
আর রুটি খাচ্ছি । নানারকম কথাবার্তা হচ্ছে-শহনলাম--এই ষে পারিম্কার- 
করা জায়গায় আমরা বসে আছি--এগ্লো 'বশেষভাবে তোর করা হয়েছে ময়্‌র 
শিকারের জনা । কয়েকটা 'নাদন্ট পাহাড়ের শঙ্গদেশে এ ধরনের 'বশেষ জায়গা 
এ বিশেষ উদ্দেশ্যে তোর করা আছে । ধারে ধীরে গোধ্ণাল কনমে এল । অন্ধকার 
নেমে আসতে ওয়ারালরা গরমের জন্য কাঠ-কুটো শদয়ে আগুন জহালিয়ে 
গালগস্প করতে লাগল । আমার ভয় হাঁচ্ছল-_- আগুনের আলো কয়েক মাইল 
দর থেকেও চোখে পড়তে পারে । ওয়ারালরা আশ্বস্ত করল--কচ্ছ? 1চম্তা 
নেই । জত্গলটা এত গভশর যে এতটুকু আলো গাছের ফাঁক “দয়ে বাইরে 
থেকে দেখাই যাবে না। আর তাছাড়া কাঠগুলো তেমন জোরে জহলছে না, 
আগুনের শিখাও তেমন বেশী নয়-ধাক ধাক জহলছে - এতে ভয়ের কিছু 
নেই 7৮” সেই আগুনের উত্তাপের পাশে বসে বেশ আরাম করে অনেকক্ষণ 
ধরে কথাবাতণ চলল । খোলাখ্াল সব রকমের কথাবার্তা বলার বেশ আদর 
থান। প্রাণভরে বৈঠক চলল, সমপ্ত বিষয়ে আলোচনা হল : আ'দবাসীদের 
বতণমান অবস্থ। ; জমিদারদের কথা-_কে মজহার দিয়েছে, কে দেয়ান, তক কি 
বলেছে, কে বলপ্রয়োগ করেছে ; তারপর পীলসের কথা--তাদের গাঁতাবাঁধ, 
তাদের অবস্থান, শীক্ত-সমাবেশ ও কাষকলাপ; কে কে ভয়ে স্বপক্ষ-ত্যাগ 
করে জামদার-মহাজনদের সংগে হাত মাঁলয়েছে ; নতুন নতুন সভাদের কথা-_ 
যারা দলভহুন্ত হয়েছে, তাদের নাম-ধাম, সংখ্যা, কে কে আত্মগোপন অবস্থায় 
আছে-__কোথায়, কভাবে, সাধারণ মানহষের মনোভাব, ষারা জেলের মধ্যে আছে 
তাদের পারবারবর্গের ভালোমন্দ খবরাখবর ; অত্যাচারের মোকাবিলার জন্য 
ভাঁবষ্যং নীতি, কৌশল, পাঁরকজ্পনা, কর্মস-চঈ ইত্যাঁদ ইতাঁদি কত কথা । 
সেই ভোরের দিকে একট ঘহময়েছিলাম । সকাল সকাল ওঠার তাড়া 
1ছল না, তাই একটু বেলা পর্যন্তিই ঘুমালাম । দুধ ছিল না, কাজেই দুধ- 
ধবহীন চা খেলাম, গুড়ের চা। এমানই একট ঘুরতে বেরোলাম, আশে- 
পাশের অবস্থা দেখার জন্য । দেখলাম চার পাশে গভীর জঙ্গল । জঙ্গলের 
মধ্যে ঢোকার আগেই ওয়ারাঁলরা বাধা দিল আমায়, সাবধান করে দিয়ে বলল, 
“বনের মধো ঢুকবেন না "দাদ, বাইয়ে বোরয়ে আসার পথই খুজে পাবেন 
না। পথ হাঁরয়ে ফেলবেন, ক্ষুধা-তৃফায় শুধু ঘরেই মরতে হবে” । একেবারে 
খাট কথা । ২স্থৃত্যই বেরুনোর পথ খুজে পাওয়া মাদ্কল, পথ নেই বলেই 
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মনে হয়। কাঁকরেষে সেই জায়গায় এসে হাজির হয়োছ-- তাও বুঝতে 
পারলাম না, পান্পে হাঁটা পাক-দস্ডী পথই দেখা যায় না। কোন অপারাঁচত 
লোকের পক্ষে যাতায়াতের পথ ঠিক রেখে ঘোরা-ফেরা করা শুধু কঠিনই নয়, 
একেবারে অসম্ভব ব্যাপার । কেবল ওয়ারীলরাই জানে--কোন পথ 'দয়ে 
যাওয়া যায়, পথ-ঘাটগুলো কোথায় শেষ, আর কোথায় শুরু-তা একমান্র 
তারাই বলতে পারে । 

সোৌদন আমি আঁদবাসীদের বৃবিয়ে, বললাম ষে, যতই সাবধানে ঘোরা- 
ফেরা করি নাকেন। উম্বরগাঁও তালুকের উত্তর প্রান্ত পযন্ত পেশছানোর 
আগেই হর তো ধরাও পড়তে পার । আর সাঁত্যই যদি তাহয়, তাহলে 
সেই বাধা সংকটের সামনে পড়ে আন্দোলন যেন 'ঝামক্পে না পড়ে, কোনমতেই 
[পাঁছয়ে আসা চলবে না । এঁক্য অটুট রেখে, এমন শত-স্হন্তর বাধা-ৰপাঁত্বর 
মুখোমাঁখ লড়াই চালিয়ে যেতেই হবে । আর এইভাবে লড়াই চাঁলয়ে গেলে 
শেষ পযন্ত সাফল্য আসতে বাধ্য । 


লাল-বাণ্ডা চমৎকার কাজ করেছে 


প্রায় সন্ধের কাছাকাছ, পাহাড়ের উল্টো দিক 'দয়ে নেমে, আবন্দান) 
নামে একটা গ্রামে গিয়ে ঢুকলাম । আমাকে দেখতে পেয়েই একটা ছোট্র ছেলে 
একেবারে পাঁখর মতো যেন ফুরুত করে উড়ে চলে গেল গ্রামের সবাইকে 
বৈঠকের সংবাদ পেশীছে দেওয়ার জন্য । এক নৌসয়ার বাডিতে গিয়ে উঠলাম । 
তার স্ত্রী ছিল আসন্ন-প্রসবা । সে রান্রতে আমি ঘাময়ে পড়লাম । সকালে 
যখন উঠলাম, দৌখ--সবাই আমার দিকে তাকিয়ে বেশ মজা করে হাসছে, 
বলছে, “দদিমাঁণ, রাত্রিতে বাঁড়তে নবজাতকের আগমন ঘটল, অথচ আপনার 
ঘুম গকম্তু ভাঙল না” । সারারাঁত্র পরে তারা বসে বসে গল্প করেছে। 
নবজাত শিশু আর প্রসতিকে দেখতে ঘরের মধ্যে ঢুকলাম । একচা চাটাইহয়র 
উপর পাতলা একটা কাপড় বিছিয়ে তার উপর বাচ্চাটাকে শুইয়ে দিয়েছে । 
গায়ের উপর একটুকরো কাপড় 'দিয়ে ঢাকা । আর তার মা, একটা পাথরের 
উপর বসে গরম জলে সবে ন্নান সেরে, আগুনের পাশে শুয়ে আছে। 
“ক খাবে প্রস্যীতি”--সে সব খোঁজ খবর করতে গিয়ে জানলাম--“সাধারণত 
ভাত [ সম্ভব হলে ভালো মরু চালের ভাত 1, ভাতের মাড়, মরগান পাওয়া 
গেলে কোন কোন দিন মুরগী, আর তাঁড়র সময়ে তাঁড়”--এই হচ্ছে 
সদা-প্রস্যাতর আহার্য তালিকা । তৃতীয় দিনেই সচরাচর মা তাঁর শিশু- 
সন্তানকে রেখে ক্ষেতে কাজ করতে যাওয়া শুরু করে । বাঁশের ছিটেবেড়া 
দেওয়া, ছোট্র ঝুপাঁড়র ছোট্র নির্জন জরাজীর্ণ কুঠরির মধো, পাতলা একটা 
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কাঁথায় জড়ানো জাতীয় সম্পদের ক্ষুদ্রতর সংগ্করণাঁট দেখে, খুবই চালিত 
হয়ে পড়লাম । শহরে মধ্যাবর্তদের বাঁড়তে, নবজাতকের শধ্যা-সম্ভারের 
ভিন্নতর দৃশ্যের সংগে এই দৃশোর তুলনা না করে পারলাম না! 

সে রান্তিতে নৈশভোজনে রীতিমতো 'বলম্ব ঘটল । আ'দবাসঈদের 
ধারণা--তাদের মেয়েদের শদচিতা, পাঁরদ্কার-পারচ্ছল্নতা, পুরুষের থেকে 
কম। কোন বিশেষ আঁতাঁথকে যথ্াবাহত আদর-আপ্যার়ন করতে হলে, 
র্ধনাঁদর কাজ পুরুষদের অবশ্য কর্তব্য । মেয়েরা শুধু ধান ভেনে চাল 
তোর করে দেবে, আনাজ কাটবে আর মশলা বেটে দেবে । আবন্দাননতে 
বৈঠক শেষ করে আমরা পরবতী গ্রামের উদ্দেশ্যে বোরয়ে পড়লাম । ইচ্ছে 
করে একটা চক্রাকার পথে অনেক ঘুরে গেলাম । আমাদের গন্তবাস্থলে 
পৌছাতে অনেক সময় লেগে গেল । রাস্তাটাও এমনই যে দ্রুত সেখান 'দষে 
হাঁটা অসম্ভব ব্যাপার? বাঁশ ও অন্যানা গাছের জঙ্গলের মধ্য দিয়ে পথটা 
এগিয়েছে । শরীরের খোলা জায়গায় হাত, পা, মুখে মশা কামড়াতে লাগল । 
গোল গোল চাকায় মতো ফুলে গেল সব, রন্তও পড়তে লাগল । শাঁড়টা 
সারা শরীরে ভাল করে জীঁড়য়েও গনস্তার নেই । বাঁশ ও অন্যান্য গাছের 
কাঁটা ও ঠালপালায় গা-হাত-পা ছড়ে যেতে লাগল । তার মধ) 'দিয়ে পা 
ফেলে এাগয়ে যাওয়া মুশাকল হয়ে পড়ল । আম বেপরোয়া হয়ে উঠলাম 
এই সব মুহ্‌তে ওয়ারালরা আমাদের বেশ মজাদার গঞ্প শোনাত । আমাদের 
সাহাধ্য করত । এইভাবে খোঁচা খেতে খেতে, ফুলে বাওয়।৷ জায়গাগ্‌লোয় 
হাত বলোতে বুলোতে আর বঝবরে-পড়া রন্তাবন্দু মুছতে মুছতে কোন 
প্রকারে যাত্াপথের শেষ প্রান্তে হাঁজর হলাম । সারা শরীরটা তখন 
আগুনের মতো জঙলছে । 

কমরেড পাথারা নামে একজন পাট সভ্য তখন জেলে ছিল । তার 
মায়ের সংগে ক্ষেতের মাঝে 'ীগয়ে দেখা করলাম । মা শুধু বসল, “আম 
1বশেষ দুশ্চিন্তায় নেই । লাল নিশান নতুন দিনের আলো এনে 'দয়েছে 
আমাদের । আমার ছেলে তার সভ্য! আ'ম তাকে লাল ঝাস্ডার কাছেই 
সপে দিয়েছি ।” কথাগুলো শুনে মনটা কেমন মোচড় 'দয়ে উঠল । কই, 
মা তো একবারও জিজ্ঞেস করল না--“কবে তার ছেলে ফিরে আসবে 2 বা 
কবে তার ছেলেকে আবার দেখতে পাবে” ; বুড়ো মা শুধু সরল, অনাড়ম্বর 
গরবের সংগে বলল, “আমার ছেলে লাল ঝাণ্ডার সভ্য” । ভুলে গেলাম, 
একদম ভুলে গেলাম আমার সেই অদ্বস্তি, ক্লাম্তি, মশার কামড়, কাপড় 
ছ-ড়ে বাওয়া, সারা দেহের জবালাবশ্তরণা সব । কমরেড পারুলেকরের কথা 
ভাবতে ভাবতে চেুখের পাতাটা ভারা হয়ে উঠল) বা কছন দেখলাম, যা 
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কিছু শহনলাম তুচ্ছাততুচ্ছ সমস্ত কাঁহনগ কি একবার বোম্বাই ফিরে গিলে 
তাঁকে বলার সষোগ মিলবে না ? না, তার আগেই ধরা পড়ে বাব 2 অনেকক্ষণ 
ধরে ভাবতে লাগলাম এ সব কথা, আমার জীবনের কথা--ষে জাবন প্রাত 
মৃহ্‌তেই নানান 'বাঁচত্র আভজ্ঞতায় ক্রমশ সমন্ধ হয়ে উঠেছে । 

আমার পরবতখ কর্মস্থল “বাপগাঁও” গ্রাম ॥ সেখানের অবস্থান কিন্তু 
সুখকর হল না। যার বাঁড়তে আতাঁথ হলাম, তার ভাই ও বৌমা খব 
ঘাবড়ে গেল । এরা যেন মুহূর্ত গুণতে লাগল, কখন জাম সেখান থেকে 
চলে যাই । পাথারার বৃড়ী মা আর এই ভীরু নওজোয়ানদের মানাসকতার 
কত পার্থক্য । প্রথমে তো খুব রেগেই গিয়েছিলাম, কয়েকটা কথাও শযাঁনয়ে 
[দলাম তাদের । কলম্তু কোন ফলই হল না। খুব হতাশ হয়ে পড়লাম । 
ধরে ধীরে মেজাজটা ঠাশ্ডা হয়ে এল । এই সব কাঁঠন মুহূর্তে প্রায়ই 
মনে হত, কেন এমন কাজে 'নজেকে জাঁড়য়ে ফেললাম । বোম্বাইতে থেকে 
খুব আরাম করে সুখে শান্তিতেই তো কাজ করতে পারতাম । তখন আরার 
গনজেকে নিজেই সান্ত্বনা গদয়ে বলতাম--প্রীতাট সমাজে ?িকছু গকছু ভীরু 
লোক তো থাকবেই । যারা কেবল 'নজেদের স্বাথ ছাড়া আর 'কছুই 
বোঝে না, তারাই বেশি ভয় পায় । ওয়ারীল সমাজের আত্মত্যাগ, লক্ষ্যের 
প্রীতি তাদের একাঁনগ্ঠ আনুগত্য ইত্যাঁদ কথা ভাবতে ভাবতে তাদের প্রাত 
আমার দা'য়ত্ব সম্পকে আবার সচেতন হয়ে উঠতাম | 

এই বাপগাঁওতেই জীবনে প্রথম একাঁট নতুন শব্দ শুনলাম, “ঘর সেলাই 
করা” (5০%/106 & 19056 )। এতাঁদন তো কাপড় জামা সেলাইয়ের কথা 
জেনে এসৌছ, ঘর সেলাই তো শ্ানান। িম্তু আদবাসশরা যা করত, 
সংক্ষেপে তাকে ঘর সেলাই”ই বলা চলে । ছোট ছোট কাঁটা বা খাঁচ দে 
“পলাশ” পাতা জড়ত তারা । তারপর সেই সেলাই করা পাতা 'দিয়ে 
ঘর ছাইত। কাজেই এও এক ধরনের “ঘর সেলাই” । এইভাবে বৃষ্টির 
জল চাল দিয়ে গাঁড়য়ে বাইরে পড়ত, ঘরের মধ্য পড়ত না৷ । টাল বা 
খোলার অভাবে পলাশ পাতা সেলাই করে, তাই 'দয়ে চাল ছেয়ে রোদ-ব:ণ্টর 
হাত থেকে তারা রক্ষা পেত। 

সে রান্রতে বাপগাঁওতে এক নাচের আসর বসোছল । “তারপা” 
(00) বা মাদলের আওয়াজ কানে আসতে লাগল । নাচ দেখার জনা 
গেলাম কিছুক্ষণ । এ নাচ তো শুধু দেখার জানিস নয়, গনজেদেরই' নাচতে 
ইচ্ছে করে । একবার নাচের আসরে মেতে গেলে শেষ পযণ্ত একেবারে 
পাগলের মতো বিভোর করে দেবে। তারপার তাল আর লাঠিতে বাঁধা 
ঝুষুরের শব্দের সংগে তাল মালিয়ে ঘন্টার পর ঘন্টা ধরে নেচে যায় আদ- 
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বাসীরা । যুবক ছেলে-মেয়েরা একে অপরের একটু 'পছনে ' অর্ধ-বৃস্তাকারে 

দাঁড়য়ে প্রাণভরে নাচতে থাকে, নিজেদের যেন সম্পণ হারয়ে ফেলে । 

জীবনের 'ি*্পাপ আনন্দ এরাই সাত্যকার ভোগ করতে জানে, কোন ফান্দ- 

ফকির মাথায় নেই । বাপগাঁওতে আরও কয়েকজনের সংগে সাক্ষাৎ করে 
গে সংগে পরৰতঁ ঘাঁটির উদ্দেশ্যে যান্তা করলাম । 


“কে আমায় ধরতে পারে 2” 


যখন গিয়ে পেশছালাম, তখন প্রায় ভোর হয়ে এসেছে । ওখানকার বৈঠক 
মোটামৃটি ভালোই হল । অনেকদুর পথ হে*টে আসতে হয়েছে । অনেকদিন 
হল স্নানও হয়নি । তখন শীতকাল, তাই দশ পদযান্নার পর ঠান্ডা জলে 
স্নান করার যে আরাম, সে আশাও নেই । যাই হোক-, তবুও পরাঁদন “সন্তকার? 
গ্রামে সকাল টায় কাঠের আগুনে গরম-করা জলে কোনরকমে স্নান 
সেরে নিলাম । আমার “দ্নান-পর্বের ব্যবস্থা পনায় গৃহস্বামশর বাঁড়তে যেন 
হুলুস্থুলুলস পড়ে গগয়ৌোছল । আগের রাতেই জল এনে রাখা হয়োছিল। 
পুরুষরা কাপড়-ঘেরা "দিয়ে স্নানের জায়গা তোর করল, আর মেয়েরা সেই 
রাত্রি ১টা থেকেই বার বার তাড়া লাগাতে ন্তাগল, “দদি, এবার ক জল 
গরম করব, সময় হয়েছে 2 

আম ষে গ্রামে গিয়োছ, তাদের মধ্যে আছি--এ-সংবাদ গ্রামের প্রতোকেই 
সব সমর জানতে 'পারত । আমাকে নিজের চোখে অনেকেই হয়তো দেখতে 
পেত না, তবুও “দাদমাঁণ এসোছিলেন”--এতেই তারা নিশ্চিম্ত বোধ করত । 
গ্রাম ছেড়ে চলে আসার সময় দেখত।ম, গ্রামের নারী-পুরুষ, ছেলে, মেয়ে 
সবাই নানান আঁছলায় পথের ধারে এসে সারি দিয়ে দাডাড । পুরুষ আর 
মেরেখ। ভাক দেখাভ ধেন সেখানেই তাদের কাজ রয়েছে, আর ছেলেরা ভাগ 
করত, তারা যেন গরু হাগল চরাত্তে এসেছে অথবা নঞ্দা থেকে জল আনতে 
এসেছে । কখনো দেখতাম পাহাড়ের মাথায় সা'রধদ্ধভাবে দাঁড়িয়ে আছে তারা, 
দৃষ্টি, সাড়ালে চলে থা যাওয়া পযস্তি সতৃষ্ধনয়নে আমাদের [দিকে তাঁকয়ে 
রয়েছে । সন্দেহের শেষ চিহ্টুকু পধদত হারিয়ে যেত তখন । আপন মনেই 
বলতাম, কে ধরবে আমায় ? এত লোক যখন পদ সংঘবদ্ধভাবে আমার 
[পছনে রয়েছে কার সাধ্য আমায় ধরে? অসম্ভব 1৮ একাঁদন একরাত্রর বেশি 
কোন জায়গায় আমি কখনো কাটাতাম না, তখনকার দিনে আঁদবাসাীদের 
পণকুটীর ছিল যে কোন লোকের পক্ষে যে কোন সময়ে অবারিত দ্বার, 
ব্যান্তগত গোপনণরতা রক্ষার কোন প্রয়োজনীয়তার কথা তাদের জানা ছিল না। 
ঘরে তাদের কোন শিকলও থাকত না, আর তালাও পড়ত না। কারণ 
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নিরাপদে সংরক্ষণ করার মতো তেমন কিছুই তাদের ছিল না। এহেন 
পাঁরাস্থধততে, কোন এক জায়গার ৰোঁশাঁদন বা বেশিক্ষণ থাকা খুবই 
[বপহ্জনক । 

একের পর এক ঘাঁটগ্াল পার হয়ে বাঁচ্ছলাম তাই এমনও হতে পারে, 
কেউ কেউ হয়তোঃ আঙ্গায় দেখে থাকতে পারে, যেমন কোন ফেরৈওয়ালা 
কুনোর বা তাঁড়র দোকানের ঠিকাদার । যাঁদও ছদ্মবেশে যাতায়াত করতাম, 
তবুও এইভাবে আমাকে কেউ চিনে ফেললে, খুব ঘাবড়ে যেতাম মনে মনে। 
মনে হত--আর বোধ হয় পরবতন ঘাঁটিতে পেশছানো নিশ্চয়ই সম্ভব হবে 
না। এই সব পাঁরস্থাততে ছোট ছোট ছেলেরা খুব কাজে লাগত । মাঝপথে 
যেসব লোকজন পোঁরিয়ে আসতাম, ছেলেরা তাদের অনুসরণ করে, তাদের 
সম্পকে বিস্তৃত খবরাখবর [নিয়ে ফিরে আসত । খবর 'নয়ে যথাসাধ্য প্রয়ো- 
জনীয় সতকণতা নিতে পারতাম । 


সমস্ত ভ্রমণ সূচী পায়ে হে'টেই সারতে হত আমায় । বিকল্প উপায় 
ছিল গরুর গাঁড়তে যাওয়া কিন্তু তাও িনরাপদ নয় । পায়ে হেটে গেলে, 
কোন লোক সেপথে আসছে দেখলে বা আসছে বন্ধে শুনলেই তাড়াভাঁড় 
পাশের ঝোপে ঢুকে পড়তে পারতাম । সেখানে আশ্রয় নিতে পারতাম ॥ 
গরুর গাঁড়তে গেলে এভাবে দ্রুত নেমে পড়ে, আত্মগোপন করা সহজ ব্যাপার 
[ছল ণা। আর তাছাড়া, গরুর গাঁড়তে গেলে, খুব সহজেই লোকের দাউ 
সেদিকে আকৃষ্ট হওয়ার সম্ভাবনা বোঁশ থাকে । 

পরের গ্রামে গিয়ে দেখলাম- কয়েকজন লোক গোলাকার বৃত্ত করে বসে 
আছে, আর নধ্যা বন্দুতে দাঁড়য়ে আছে আর একজন । গ্রাম্য প্রধানরা সেখানে 
ব্যান্তগত ছু আঁভযোগ শনয়ে আলোচনা করছে, চার করে রায় দেবে । 
কোন বাদ 'বসম্বাদকে গ্রামের সামনে নিয়ে গিয়ে বিচার ব্যবস্থা করাটা হচ্ছে 
আঁদবাসাঁদের একটা প্রথা | স্র দক 'বচার [বিবেচনা করে তারপর আঁভযোগের 
রায় দেওয়া হত। বাদী-প্রাতবাদী প্রত্যেকেই গ্রাম্য 'সম্ধাম্ত মেনে নিত । 
বিচারে 'নদেশ মাঁফক জারমানা বা ক্ষাভপ্‌রণ দিভ ও নিত । তারপর 
আদালতের মাননীয় সভ্যদের “তাঁড়” সহযোগে আদর আপ্যায়ন করা হত । 

পনেরটা গ্রাম আমি ঘুরোছলাম। কোন কোন গ্রামে বৈঠক করোছ, 
কোথাও বা নেতাদের সংগে শুধু দেখা-সাক্ষাৎ করোছি । আগেই প্ীলসের 
গাতাবাঁধ সম্পর্কে বিস্তৃত সংবাদ সংগ্রহ করতে হত, তারপর গ্রামের পাঁর- 
স্থাত বা পারবেশের কথা ভাল করে বুঝে-সুঝে যাতায়াতের পারিকন্পনা 
করতে হত। দহানু তালুকে পনের গ্রাম পাঁররুমা করে তারপর গিয়ে 
ঢুকলাম উম্বরগাঁও তালুকের আংকালাস গ্রামে ৷ 
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[কিন্তু যথেষ্ট সতকঁ আমরা হতে পারিনি 


ংকালাস গ্রামের চারপাশের এলাকায় কোন জওগল ছল না। তালগাছ 
বা খেজুর গাছ ছাড়া অন্য কোন গ্রাছই ছিল ন।। প্রকাশ্য দিনের আলোয়, 
খোলা জায়গা দিয়ে এতদূর হে'টে এসে, খুব নরাপদ বোধ করছিলাম না! 
ঠিক হল, গ্রাম থেকে অনেক দরে, কোন ক্ষেতের মধ্যে চালার তলায় থাকাটাই 
কম বপজ্জনক হবে । তের ?দন কেটে গেছে যাত্রা শুরুর পর থেকে । আঁধকাংশ 
আদিবাসীই তখন জেনে গেছে আম এ এলাকার পারক্রমা করাছি। পুদলসগ 
সে সংবাদ পেকে যাওয়ার সম্ভাবনা খুব অমূলক নয় । কারণ যাঁদও এটা 
সত্য যে, আঁধকাংশ আদিবাসীই খুব নিভরযোগ্য ও আস্থাভাজন, তবুও 
তাদের মধ্যে দ্‌ একজন তেমন বিশ্বাসঘাতক থেকে যাওয়াটা খুব অসম্ভব বা 
অবাস্তব নয় ॥। যেমন কোন জনধুষ্ধে বড় বড় নেতা ও কমাঁরা সাধনের 
সারতে এগয়ে আসে। তাদের অভ্যদয় ঘটে লড়ায়ের ময়দানে । তেমাঁন 
সেখানে দহ একট! বিম্বাসঘাতকেরও জন্ম হয় । ১৯৫১ সালে একবার সেই 
রকম বান্তগত আঁভজ্ঞতালাভের সুযোগ হয়েছিল আমার । আমাকে যে ধাঁরয়ে 
দতে পারবে তাকেই পুরুকার দেওয়া হবে, এমন একটা ঘোষণা হয়োছল। 
একজন আদিবাসী আমার সংগে দেখা করতে এসেছিল । সে বেচারা 
পুরস্কারের কঠিন লোভ আর সংবরণ করতে না পেরে, আম যেখানে ছিলাম, 
সৌদকেই পুালস-বাহিনীকে পথ দেয়ে এনেছিল । বাইরে উন্মুক্ত জায়গায় 
কোন গাছ বা পাহাড়ের ছন্রছায়া নেই । এমন অবস্থায় একটা চারপায়ার 
উপর একটা চাটাই বিছিয়ে শুয়ে পড়লাম। মাথার উপর চাটাই টাঞ্গিয়ে 
একটা আস্তরণ । দেহ-মন এমনই ক্লাত, অবসন্ন যে সংগে সংগে আমি 
ঘুমের কোলে ঢলে পড়লাম । 


রাশি প্রায় ৯টার সময় আ'দবাসীরা আমায় ঘুম থেকে ডেকে উঠাল। 
রাতির আহার্ধ তখন প্রস্তুত । মোটা চালের আটা 'দয়ে তৈরণ “কর; 
আর তার সংগে সদ্য তুলে আনা “অড়হর' শহাটর দানা, নুন 'দিয়ে কেবল সম্ধ 
করা । হাত-মুখ ধুয়ে নিয়ে; ভোজ্যবস্তুর উপর প্রচণ্ড ক্ষুধায় ঝাঁপিয়ে পড়লাম । 
পেটভরে খেলাম । রান্নার কাজে তেল বা ঘি ব্যবহারের কথা তারা জানত না। 
আবার কেউ কেউ জানলেও, ব্যবহারের সঠিক কৌশল না জানার জন্য আস্বাদ 
স্বাদের রূপ নিত । কাজেই ডাল বা কড়াই তারা গসম্ঘ করেই থেত। বড় 
মাঁটং করা সেখানে মোটেই সমীচশন নয় । আশ-পাশের গ্রাম থেকে কয্নেকজন 
বাছা-বাছা আঁদবাসণ এসেছে । বসে বসে বাঁড় টানছে । তাদের একজন 
এদিক ওঁদক খোঁজাখুঁজ করে গরুর দুধ কিছুটা সংগ্রহ করেছে । ঝোলাগুড় 
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সহযোগে গরম গরম চা তোর করে খেলাম আরা । রাত্রির সেই ঠান্ডার মধ্য 
চা-পানের পর সকলেই যেন প্রাণ-চণ্ুল হয়ে উঠল । রান্রি ১টা পর্যন্ত চলল 
আমাদের বৈঠক । তারপর আগুনের উত্তাপের পাশে সবাই শুয়ে পড়লাম । 
সারা রাত্রর আগুন জবলল । কয়েকজন পাহারা দিল জেগে জেগে । ভোর 
প্রায় তিনটের সময় আদিবাসীরা আবার আমাকে ঘুম থেকে জাগাল। প্রচণ্ড 
ক্লাম্ততে এবারের ভ্রমণ সূচাতে এই প্রথম একটু অসতর্ক হয়ে পড়েছিলাম । 
ঘুম থেকে উঠতেই পারলাম না। ভোর চারটে পধন্ত ঘুমালাম | আঁদ- 
বাসীরা এবার জাগয়ে দিল । যাত্রা সুরু করার জন্য তারা তাড়াহড়া করছিল । 
রান্তিতেই সব চা-টুকু শেষ করে ফেলা হয়েছে । তাই শুধু মাত্র চোখে মুখে 
একটু জল দিয়ে নিলাম। সৌঁদন নড়া-্চড়া পধন্ত করতে মোটেই ইচ্ছা 
হচ্ছিল না। 'কন্তু এও জানতাম বাঁদ না যাই তাহলে গ্রেপ্ার আঁনবাধ* | নীরবে 
বোরয়ে পড়লাম | ভশষণ কষ্টদায়ক সে যাত্রা ৷ ভোর রান্রর প্রচণ্ড ঠাণ্ডা । এক 
ফোঁটা চাও নেই শরীরটাকে একট. চাগ্গা করে নেওয়ার জন্য । অন্ধকার পথ 
যেন শেষই হয় না। পথটা থাসে ভার্ত। কাটা হয়ান। শীতের 'শাঁশরে 
ভার হয়ে নুয়ে যাওয়া ঘাসের উপর আমার পায়ের চপৃপল হড়ুকে যেতে 
লাগল । চপ্‌পল খুলে হাতে করে নিয়ে খাল পায়ে হাঁটলে আবার পাথরেব 
কাঁকর তখন পায়ে ফুটতে থাকে । কয়েকটা টুকরো আবার এমনই নরম আর 
চোস্ত যে তাদের ঠ্যালায় যন্্রণায় একেবারে কশীকয়ে উঠতাম । পথের মধ্যে 
যাদের বাঁড় পড়ত, তাদের সংগে দেখা করার জন্য আঁদবাসীরা আমায় 
অনুরোধ করতে লাগল--এটা অমুক লোকের বাঁড়, ওটা তমুক লোকের । 
একটু দেখা না করে গেলে কি হয় 2 আর সেই সব অন:রোধ রাখতে গিয়ে, 
তার ফলশ্রাত দাঁড়াল এই ষে, স্কাল ৭টা বেজে গেল ভিলাড পৌছাতে । 
দনের আলোয় চাঁরাদক ঝলমল করছে তখন । আমার অবহেলা আর 
টশাথল্যের কথা ভাবতে গিয়ে মনের মধ্যে একটা অস্বাস্তর ভাব দানা সাঁধতে 
লাগল । িন্তু “দুধ মাঁউতে পড়ে যাওয়ার পর”- হাহতাশ করেই বা 
লাভটা কি! চারদিক একেবারে খোলা মেলা, উদ্জবল আলোর ভরে উঠেছে । 
কয়েকট। বুনো খেজুর গাছ ছাড়া গাছপালা বলতে আর কিছুই নেই । শেষ 
পর্ন্ত এই জায়গায়ই, ধরা পড়ে যাওয়ার সম্ভাবনাটুকু একেবারে পাঁরস্ফুট 
হয়ে উঠল । আমাকে রক্ষা করার মতো অন্ধকার বা বনজগ্গল বলতে কিছুই 
নাই ॥ আমার অনৃসংগীরাও যাতে আমার সংগে ধরা না পড়ে, তাই তাদের 
সবাইকে ফেরত পাঠিয়ে দিলাম । চোদ্দটা দিন সতকর্তার সংগে কাটানোর 
পর, আমারই একটু গাফিলতির ফলে, শেষ পষন্ত আমায় ধরা পড়তে হবে 
এই চিন্তাটা খুব পণড়াদায়ক হয়ে উঠল । চোখ ফেটে জল বোরয়ে আসার 
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উপক্রম হল । আমার সহকম্রাই বা ছক বলবে তখন 2 কমরেড পারুলে- 
করের কত কন্ট হবে! আর সব থেকে বড় কথা, আম ধরা পড়ে গেলে 
সমগ্র আন্দোলনের উপর তার ক প্রচন্ড প্রভাব পড়বে! এত সব চস্তার 
মাথাটা যেন যন্দুস্ার ছিড়ে পড়তে লাঙ্গল । 

ভিলাড়ে যে আঁদবাসীর বাড়িতে গিয়ে উঠেছিলাম, সেতো আমি 
যাওরার জন্য খুশিতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল ॥ জ্যাম যাঁদ ভার বাড়িতে থা:ক, 
ভাহলে তাব ও আমার দুজনেরই যে ক গবপদ ঘটবে--এ সম্বন্ধে তার 
কোন ধারণাই ছিল না। বাড়িতে সে নিজের হাতে চা তোর করল 
1বশেষ চা-পাতা *দয়ে । চা খেয়ে পারস্থাতিটা তাকে বুাকযে বললাম । শুনে 
ভো গম্ভর হয়ে গেল, খুব ভবেনা চম্তায় পড়ে গেল । অনেক ধোড় 
ও দুবলা সম্প্রদায়ের আঁদবাস সেখানে আমার সংগে দেখা করতে এল । 
এ পাডর'কই খুব কাছাকাছি হচ্ছে ভিলাড় পাঁলস স্টেশন ॥ সেখানে আসার 
আগমন-ধাত্টি খুব দুত পেখছে যাওয়া মোটেই অসস্বাভাবিক নর, সমরও 
বেশি লাগার কথা নয় ॥ ওাঁদকে আবার দিনের বেলার বোঁরয়ে পড়াটাও 
বেশ বপম্জনক ॥ ভবুও এই উভরসংকটে ওখানে থাকার খেকে চলে 
বাওয়াটাই কম বিপম্জনক বলে মনে করলাম । কারণ আঁদবাসীদের সহানহ- 
ভূত ছিল আমার সহায়, আর পাজি. যাওয়ারও অনেক রাস্তা আছে ) 
জ্সবেশ ধরলাম, সংগে নিলাম একজন আঁদৰাসী যুবককে, তারপর বোরযে 
পড়রাস খোরুলাই গ্রামর উদ্দেশে ৷ ক্ষেত্খামারে কর্মরত 'কিসান 
তাড়ির ফোকানের ভাঁড় পরিহার করে, আর কাজকম দেখাশুনার কাজে বাস্ত 
চৌিদারের নজরে ধুলো দিয়ে কখনো ছ্রুত পায়ে, আবার কঙখলো 
“লথ গাানতে, সকলে প্রায় দশটার কাছাকাছি বোরলাই 'শিয়ে হাজির 
হলাম ॥ 

আম বে বোরলাই যাচ্ছি--এ ব্যাপারটা কোন কোন সান নিশ্চই 
বুকতে পেরেছিল ॥ কারণ পাঁথমধোই তারা আমার সংগে দেখা করে নিল, 
খুব প্ুভ হঠাৎ কাছে এসে করেকটা কথাবাতণ সেরে নিল ॥ সবচেরে 
নিরাপদ রাস্তার সম্ধানও তারা আমার দিল । ইচ্ছে ছিল, বোরালাইতে 'গিযে 
দুপুরের খাওয়া সেরে নেব । তারপর একটু বিশ্রাম নিয়েই আবার বানা 
শুরু করবো ॥ সেখানে 'ঙ্গর়ে একটা বাশানে গাছের ছায়ার চার পায়ার উপর 
শুয়ে পড়লাম ॥ সেই সকালে এক ফোঁটা চা ছাড়া দানাপানি আর কিছুই 
পেটে পড়োনি । ওদিকে চা তৈরি হচ্ছে, আর এদিকে আমি শুরে শবরে 
যারা গ্রেঞ্জার হয়ে জেলে আছে তাদের পরিঝারবর্গশের খোঁজ-খনর 'নিতে 
লাগলাম । 
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কে উনি? একজন লববধু তার বাপের বাড়ি যাচ্ছে? 


1কস্তু বোরলাইতে চা-খাওয়া--এটা আমর কপালে বোধ হয় 'ছিল না। 
আমার অসতক্তাই আমার 'বপদ ডেকে আনল যেখানে চারপায়ার উপর 
আমি শুয়ে ছিলাম, হঠাৎ সেখানে এক চৌকিদার এসে হাঁজর । দেখেই 
বুকটা ধড়াস করে উঠল, কিন্তু এটা আম জানতাম আ'দবাসগদের শস্ত ঘাঁটিতে 
এলে, এই সব দালাল-শ্রেণীর লোকগুলো ভিতরে ভিতরে এমনই দুর্বল হয়ে 
যার যে, একট জোরে ধমক দিয়ে কথা বললেই ভয়ে ঘাবড়ে গিয়ে পালাবার 
পথ খুজে পায় না। বেশডে'টে জোর 'দয়ে বললাম গুজরাটী ভাষায়-_ 
“তুমি এখানে এসেছে কেন?” সে বলল, “ঘাস কাটতে ।” সংগে সংগে 
আম চিৎকার করে বললাম, “এখানে কাটার মতো ঘাস-টাস নেই, যাও 
এখান থেকে ।” সে চলে গেল। আমার 'কম্তু সন্দেহ হল--নিশ্চয়ই 
সে সোজা থানায় গিয়ে উঠবে আর সব ঘটনা জানয়ে দেবে । আমার 
আশংকা সঠিক । চা খাওয়া চুলোয় গেল। লোকটা চোখের আড়াল 
হতে না হতেই খাঁটিক্না থেকে লাফ 'দয়ে উঠলাম । আ'ম যেখানে ছিলাম, 
সেখান থেকে নগর হাভেলীর পততর্গজ এলাকার সীমানা মাত দু মাইল 
দূরে । সৌঁদকেই পালিয়ে যাওয়ার জন্য আ'ঁদবাসীরা পরামসশ" দিল । যে সব 
জায়গায় পাড়া-্টাড়া নেই, পঁলস সেখানে সচরাচর যায় না। আশপাশের 
এলাকা সম্পর্কে আঁদবাসীদের জ্ঞান কিন্তু খুব চমৎকার । আমার জন্য 
পথের একটা নল্লা করে দিল। সে পথ দিয়ে গেলে চেনা-জানা কোন লোকের 
সংগে দেখা হবে না। তাদের 'বচার বাষ্ধর উপর আস্থা রেখে বোরয়ে 
পড়লাম । পরে নিলাম গুজরাটী রমণীর মতো পোসাক- লাল পাড় দেওয়া 
কালো রংএর শাঁড়। শাঁড়র আঁচলটা মাথার উপর ঘোমটার মতো৷ টেনে 
দিলাম--ধ।তে ঘোমটার আড়ালে মুখটা যেন কেউ দেখতে না পায়। একটা 
ময়লা কাপড়ে বেধে নেওয়া আমার কাপড়-চোপড়ের বোচকা নিয়ে আমার কয়েক 
পা আগে আগে এগয়ে চলল একজন আগদবাসী । নীরবে আম তাকে 
অনুসরণ করে ৪লেছি ! ঘাস জাঁমর মাঁলক ও তাদের চৌকিদারদের পার 
হয়ে ভলে গেলাত আমরা, তাবা তখন কাজের খবরদার করতেই ব্যস্ত । 
খ,ব চ,.পমাবে আনর; এাগয়ে চললাম । 

ইতোমধোই সিদ্ধান্ত নেওয়া হল-কেউ যাঁদ কৌতহলবশত আমার 
পারচয় ধজজ্ঞাসা করে, তাহলে বলা হবে “আম বাড়ির বধু! স্বাসীকর ঘর 


থেকে ছাট পেয়ে একটু বাপের বাড়ি বেড়াতে যাচ্ছি". এটা অবশ্য বেশ 
[বম্বাসষে'গা কাহিনগ । দেওয়ালির আশে ও পরে অনেক মেয়েরাই এমন 
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*বশৃর বাঁড় থেকে বাপের বাড়ি বাক্স আবার বাপের বাঁড় থেকে "বশর বাড়ি 
আসে । ডানা্দক থেকে কাউকে আসতে দেখলেই আমি মৃখ ঘুরিয়ে নেব 
বাঁদকে । আর যাঁদ বাঁদিক থেকে কিছু শুনতে পাই, তাহলে ডানাঁদকে 
মুখটা ঘুরয়ে নেব । আ'দবাসাঁদের বন্তবাই সাঠক । সাঁতাই রাস্তার মধ্যে 
একজন জিজ্ঞেস করে বসল, “কে বায় ৮” আমার সংগী বলল, “বাঁড়র বউ, 
বাপের বাঁড় যাচ্ছে ।” এই বলেই আমরা পাশ কাটিয়ে চলে গেলাম । এই 
সব মুহূর্তে পথ ষেন শেষই হতে চায় না। স্নারুগুলো এমনই দুর্বল হয়ে 
ধগায়েছল যে, কাছাকাছি কাউকে পথের মধো দেখতে না পেলেই যেন ছুটতে 
শুর; করতাম, শেষ পযন্ত নগরহাভেলাঁর সঈমানার মধ্যে গিয়ে পেশছালাম । 
সমতল ভ্‌মি, কিছু কাঁটা গাছ দাঁড়িয়ে আছে । দেখা মায় তেমন ছায়াও নেই, 
আর এদক ওঁদক জলও নেই । আমার হাত ঘাঁড়টা ছিল পুটালর মধ্যে । 
সময় কত হয়েছে তা জানার বিন্দুমাত্র আগ্রহ বোধ করলাম না। আর 
দরকারই বাকি! কারণ সময় ষতই হোক না কেন, হাঁটতে তো তখনো 
হবেই । একটু জিরিয়ে নয়ে আবার হাঁটা শুরু করলাম । পার হলাম 
কাদ্দা-ভরা নদশ, ছোট্র ঝর্ণা, কাঁকর-আর পাথরে পা ছড়ে গেল। বন্রণা 
হতে লাগল । 

প্রায়” ভখন বারটা-একটা বাজে, আমরা গিয়ে পোছালাম থানা জেলার 
সশমানায় বাণগণ্গা নদীর ধারে । আমরা সেখানে হাজির হওয়ার আগেই, 
পনের-কুড় জন আ'দবাসী নেতা সেখানে আমার জনা অপেক্ষা করাছল। 
তাক্া এসেছে বোরলাই এবং কাছাকাছি অন্য সব গ্রাম থেকে । শেষ পর্ষন্ত 
আম এসে লক্ষে পেশছাতে পারবো £ক না-এই নিয়ে তাদের খুব দ্যশ্চম্তা 
ছিল। আমার আসার অপেক্ষায় তারা অধৈষ" হয়ে পড়ছিল । ভাদের জিদ, 
উদ্দীপনা এবং ব্যান্তগত 'নরাপত্তার ব্যাপারে সম্পূর্ণ উপেক্ষা-_এই সব দেখে 
মনটা আভভূত হয়ে গেল । সেই মূহূতে চা'য়ের চিন্তাও মাথায় এল না। 

আম যখন এ সব এলাকায় ঘুরাঁছলাম, ঠিক সেই সগয় ম্যাঁজস্ট্রেটেও 
আপদবাসশদের বুঝিয়ে শান্ত করার জন্য সেই এলাকা.সফরে সিদ্ধান্ত নিয়েছিল । 
আঃদবাসঈরা বেশ সাফল্যের সংগে সরকার শান্তি আভষানকে বয়কট করেছিল । 
এই সংবাদে আম খুব উৎসাহত হযে উঠলাম । মনের জোর ও প্রত্যাশা 
দ্বিগুণ বেড়ে গেল। পুলিস যে কখন দুম করে এসে যাবে আর আমাকে 
গ্রেপ্ধার করে ফেলবে তার কোন ঠিক ঠিকানা নেই । তাই বোঁশক্ষণ থাকলাম 
না সেখানে । আদবাসশদের শুধু কয়েকটি জরুরী নিদেশি দিয়েই আবার 
উঠে পড়লাম । বাণগঞ্গা নদখ পার হয়ে তবে সুরাট জেলার পেশছানো বাবে । 
সবেমাত্র বধ শেষ হয়েছে । নদী একেবারে কানায় কানায় ভরা । স্রোত 


১৮৯ 


খুব তার ॥ কারুর সাহায্য ছাড়া একা একা নদী পার হওয়া আমার পক্ষে 
অসম্ভব ॥ পারাপার হওয়ার মভো একটা জায়গা খুজে নিযে, দুজন 
আদদিবাসীর সহযোশ্পিতার নদীতে নেমে পড়লাম ॥ নদীর গভে” অসংখ্য নাড়ি 
আর প্রধর । পা পিছলে যেতে লাগল, রাখতে পারছিলাম না ॥ দেহের 
ভারসাম্ঃও আদৌ রুক্ষ করা যাচ্ছিল না । আদিবাসী দুজন দুদকে রুল 
আমাকে ॥ একজনের মাথায় বুয়েছে আমার কাপড়ের পলি । ভারপর 
দুজলে বরাধাঁর করে প্রায় এক-কোসরু জল পার হয়ে নদশর অপর তীরে পার 
হতে সাহায্য করুল ॥ ওপাশেই লেবাচ্ছা গ্রাম ॥ সেখানকার লোকেরা আমার 
সত্বন্ধে শৃনোছিল ॥ ভিজে কাপভ ছেড়ে নিলাম । ভারপর বাস-স্টপের দ্বিকে 
এঁশিয়ে চললাম ॥ এ সষফেই বাঁশি স্টেশনে যাওয়ার একটা বাস ছাড়ার কথা ! 
বাশি স্টেশনে নেষেই স্বাস্তর নিঃন্বাস ফেললাম ॥ প্রায় পনের দিন এদিক 
ওদিক কেটেছে । স্টেশনে চাক্রের দোকানে একেবারে লোভাঁর মতো পুরো 
দু-কাপ চা খেলাম একসংগে । কোন রকম অস্বাস্থ বা ভয়টযর ?িছ্ছুই হল লা ॥ 

বোম্বাই যাওয়ার যাত্রী গাঁভিতে উঠে প্রায় সংগে সংশেই শী ষে আউ-দশ 
মাইল পথ হে'টে এসৌহু আর প্রায় চার ফালং দৌডোছি তার প্রতিক্রিয়া এবার 
বুকতে পারলাম । একদানা খাবারও পেটে যায়নি সকাল থেকে । পাদুটিও 
ফুলে উঠেছে । বাড়ি পেছানোর জন্য মনটা ছটপট করতে লার্গল ॥ 

খারেতে বাড়িতে শ্গিবে পেশীছালাম ন্ান্রি আটটায় । কমরেভ পারুলেকর ও 
কমরেড প্রাঁদওযালা আমার জন্য বুবই ভীদ্ব'ন হয়ে উঠেছিলেন? কখন ষে 
আমি ফিরবো তার কিচ্াই নিশ্চস্রতা ছিল না। আমাকে দেখতে পেকেই 
পেশছাতে পারলে !”  প্রচস্ড উদ্জেঙজনায় আর ক্লাম্তিতে সে র্রান্তুক্তে £কদ্ছু 
খেতেও প্যরলাম না, ঘ্দমাতেও পারলাম না। এই পনের দিলের সমস্ত 
কাহিনী কেথোর ?ি ঘচেছে ইতভাদি-_-এই স্ব নিয়ে অনেকক্ষণ ধরে কথাবাতণ 
চলল । কমরেড পার্লেকর খ্দব কম কথার যানুব, কিন্তু চোখস্ুলো তার 
গর্বে ও আনন্দে উত্জবল হয়ে উঠল ॥ পরের দিন পুরোা ঘুমিয়ে কাটালাম ॥ 
স্বস্ন দেখাঁছলাম- প্রেধ্ধর, বাঘ, সিংহ, জল্গল ইত্যাদি নিয়ে । পাদুচো 
ফুলে উঠোহছল । চোখ দুচোও খুলতে পারছিলাম না ॥। একেবারে তূভার 
দিনে ক্লাম্তিটা ষেন কাটল এবং স্বকাভাঁবক বোধ করতে লাগলাম । 


“এন 1ক গানছ-পান্ছা, কাঁকর-প্াখরও তোমাদের স্বপক্ষে 


আমার নিরাপজ ফুনাশ্চত করার জন্য, আদিবাসীরা যে ক পরিমাণ 
সততা অবলম্বন করোছিল, সে সম্পর্কে আমার কোন সাঁঠিক বারুমাই ছিল 


উট 


না॥ দীর্ঘকাল ধরে আন্দোলন চালিয়ে যাওয্রার জন্য তার। মনে প্রানে প্রস্তুত ॥ 
ষে ভাবে তাক নিজেদের সংগঠিত করে তুলেছে এবং বে সব কর্সসূডীন তারা 
গনরেছে ব্য নেবে স্গ্দেলো সগিক অর্থবা ভূল, সে সম্পরকে আমান সম্দাভ বা 
মনভামত জানার জনা উদন্রীব হয়ে $ছল ॥ আমার বাওয্তে তারা আস্বস্ত 
হল, প্রয়োজনীয় আস্য: ফিরে পেল । আমি যে সেখানে গির্রেছি, তাদের 
সংঙ্গে দেখা করেছি, খোঁজ-খবর নিরেছি- এতেই মদের বুকউ। গর্বে ফুলে 
ভঠল। “পৃকব্রে, তোদের দিদিমণি গেল কোথায় 2 সরকার তাকে জেলে পুক্রে 
ব্রেখেছেশ- ভুস্বাসীবাা এইভাবে বারবার তাদের উপহাস করত ॥ তই আমার 
যাওয়াতে, জাঁমদারদের মিথ্যা প্রচারের সুখের যতো জবাব পড়ল । আর 
আকা যে মিখম কথা বলে এ সম্বন্ধে আদিবাসীদের [িম্বাস আরও দু হঙ্রে 
উঠল ॥ তার্য 'কিষ্তু ঈনব্দ্ধির মতো এই সব উপহাসের জবাব দিতে বির 
দুম করে কিছু বলে ফেলত না-_“না না দিদিমশি এখনো আশেপাশেই 
রয়েছেন, আামাদের সংগে দেখা হয়েছে ৮ ভ্বামীদের প্রাতি ভাদের 
মনোভাব ষেন নার প্রতারানষ্ঠতার় ভরা- “ঘা প্রাণ চার বল এখন একদিন 
সতচটা বুকতে পারবে ।” 

আরও 'পিছিজ্রে-পড়া কিচ্ছু কিছু আদ্িবাস) ভাদের জিহনাকে সংবভ 
ব্রাখতে প্রেত না ॥। জমিদাররা যখন বলভ পার্ুহাস করে, “তোদের দিদি- 
ম্ছিকে আগডয়ে দেওয়া হয়েছে”_ তারাও তখন চটপড জবাব দিত, “পদ দিসি 
বোম্বাইতেও খমকেন আবু জস্কলেও থাকেন- একাঁদন জেলে, আর একদিন 
জঞ্গলে ॥ জমিদার সে কথা আচ্ছিলভরে ভীঁড়য়ে দিত, বলত “কা 
বোকানে বাবা” ॥ আদিবাসীরা বা ঝলোছজ ভার নর্সর্থ সত্যই যখন তার 
বুকভে প্যরুল, তখন বলতে লাগল, “ওস্তাদ বটে বাটা, একেবারে পযজ্ 
দল না ॥ ঘুণাক্ষরেও কিছু জানতে ?দচ্ছে না” ॥ এক কথায় বলা বায- তমা 
য। বলত বা করত- সব কিছুর প্রতিই জমিদারদের ঘ.না-কিশ্বষ আরও বেডে 
যেতে লাঙ্গল । 

অজ্জচাব্রনিপ*ডনের কোন ব্রকম পরোরা না করেই, প্রান পলেক্ুটা গরমে 
ঘুরে বেডিয়েছিলাম । আজ অবশ্য ঠিক মতে মনে করতে প্রাঁছি না, ঠিক 
কোন কোন্‌ গ্রামে শিয়েছিলাম ॥ তবে এটা জান, পলের দিন ধরে এ ষে 
প্রায্র শ' খানেক মাইল ঘুরোছিলাম, ভার প্রচন্ড প্রভাব পড়েছিল প্রচস্ড সমড়া 
জেগেছিল আদিবাসীদের মধ্যে । মনোবল বেড়ে গেল তাদের । কমিউনিস্ট 
প্ািু প্রতি তাদের আস্ধা, তাদের শন্ধান্ভক্তি আরও বৃদ্ধি পেল ॥। আবেঙ্গে 
উদ্বেল হয়ে উঠল সার আদিবাসী সমাজ ॥ “ণকন্বাসে টিলার বস্তু নিষ্ঠার 
দক যাদ,করণ প্রজব”-_ব্যাপারুটা হাতে হাতে আর একবার প্রত্যক্ষ করলাম ॥ 


উজ 


সেই এলাকায় আমার যাওয়ার সংবাদ একেবারে দাবানলের মতো ছাড়িয়ে 
পড়ৌছল । মেয়েরা, ছোট ছোট ছেলে-মেয়েরা 1জজ্ঞেস করতে লাগল, 
“হ্যাগো, দাদিমাণ সাত্যই এসেছেন” 2 জমিদারের বাড়তে, ক্ষেতে-খামারে, 
গ্রামে-গঞ্জে--সবন্পই তারা কান খাড়া করে রাখত । যখনই যা জানতে পারত, 
খ"ুটনাটি সব 'কছ খবর এনে সরবরাহ করত । মাঠে গরু-ছাগল চরাতে যে 
স্ব ছেলেরা ষেত--তারা এনে দিত সরকারী আফসার মহলের গাঁতাবাঁধর 
সংবাদ , গবপদের সংকেত বা াবপদম্ীীস্তর সংবাদ খুব দ্রুত তারা এক 
জায়গা থেকে অন্য জায়গায় ছাঁড়য়ে দত । কম্তু পথে কোন আঁদবাসাীর 
ংগে কখনো দেখা হয়ে গেলে, তারা ষে আমায় চেনে তার বিন্দুমাত্র চিহ্ন 
কখনো প্রকাশ করত না। রাত্রতে কেউ কেউ এলে দেখা করে চলে যেত । 
যাঁদও আমার সংগে দেখা করা সকলের পক্ষে সম্ভব হয়ে উঠত না। তবুও 
আম যে গিযোছ, আম যে তাদের মধ্যে আছি, এতেই প্রচণ্ড দৃঃখকন্টের 
মধ্যেও এক ধরনের 'ন্রাপত্তার ভাব তাদের মনের মধো জন্মাতো । তারা মনে 
মনে স্বস্তির গনঃ*বাস ফেলত । 
জামদার ও গ্রহাজনদের সামনে আঁদবাসীদের ভ্মকা ছিল যেন একেবারে 
শনরীহ ও গোবেচারাঁট এমন ভাণ করত, যেন লাল ঝাণ্ডার নাম তারা জবনে 
কখনো শোনোন, কি যে জানস তাও জানে না। সব সমস্ন যেন ভয়ে কাটা 
হয়ে আছে । সরকারী আঁফসাররা যখন চিৎকার করে প্রচস্ড ধমকাত, গাগল- 
গালাজ করত, তখন একটা 'নার্বকার ও ভাবলেশহবন ভাব ফুটে উঠত তাদের 
চোখে-মহখে, যেন ভাজা মাছটিও উল্টে খেতে জানে না। নানা রকম দৌহক 
1নর্যাতন করেও কোন রকষ সংবাদ জাঁমদার-মহাজনরা তাদের কাছ থেকে বের 
করতে পারত না। এ ব্যাপারে তাদের সাফলা খুব কদাচিংই ঘটত । 
নগরহাভেলীর মবীস্ত সংগ্রামের সময়, আম ছিলাম উদ্বরগাঁও তালুকের 
উধোয়া গ্রামে । যেখানে থাকতাম তার পণ্াাশ গজের মধ্যেই ছিল থানা জেল।র 
প্ীলস সুপারিনটেনডেন্টের আস্তাল। ॥ দলবল ?নয়ে মহারাজ বিরাজ 
করতেন সেখানে । আমার আস্তানার চারাদকে, প্রাত দশ ফুট অন্তর অন্তব 
ছিল সণস্ত্র পৃলসের অতন্দ্র পাহারা ॥। প্রাতাঁদন সকালে । আমার সংগে দেখা 
করতে আসার আছলায়, সুপ্ারন্টেন্ডেন্ট সাহেব ঘরের মধ্যে তীক্ষ নজর 
ফেলে সব কিছু দেখে-শুনে যেতেন । একদিন খন তাকে বললাম, আপনার 
এত নিচ্ছিদ্র প্রহরা থাকা সন্বেও একুশ জন লোক নগরহাভেলীতে সবার নজর 
ফাঁক দিয়ে অনুপ্রবেশ করেছে ; তখন তান আমাকে বললেন, “এখানকার 
গাছপালা, ফৃল-ফল, কাঁকর-পাথর, পশ-পাখা, গরু-ছাগল, ছেলে-মেয়ে-_-সবই 
আপনার নিয়ম্ণে, সবই আপনার চেনা-জানা ॥ সকলের নাড়ী-নক্ষত্র আপনার 
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নখদপর্ণে । জনসাধারণ আপনার সংগে | আমাদের মতো লোক কতক্ষণ 
আর যুঝতে পার এখানে । মাথা কু'ড়ে মরে গেলেও কিছু করা যাবে না। 
সব বার্থ হয়ে যাবে ।” 

ষা বলেছিলেন বণ বর্ণে সভ্য । পনের দিনের ভ্রমণকালে একই 
অভজ্ঞতা হয়েছুল আমার 1 মাছ যেমন জলের মধ্যে 'নার্বঘে- ঘুরে বেড়ায়, 
ঠিক তেমন সারা জেলায় পনের দিন ধরে নিরাপদে ঘুরে বোড়য়োছলাম । 
পুলিস আর জ'মদার-মহাজনদের দালালগুলোর সদা-স্কক নজর এাঁড়য়ে, 
স্মস্ত আ'দবাসখদের মন জয় করে, উদ্দেশ্য সাম্ধর পর অক্ষত দেহে বোম্বাই 
শহরে ফিরে এলাম । 
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আ'দিবাসী--১৩ 


দ্বাদশ অধ্যায় 


অতীত, অভীতের পর্ভেই বিলীন হয়ে বাক 


থ্াদিবাসনদের সেই প্রচণ্ড সংগ্রামের পর থেকে একটা বিয়া পাঁরিবর্তন ঘটে 
শেল । আঁদবাসীদের মনোভাব যেমন বদলে গেল, ঠিক তেমানি জমিদার, 
অহাজন ও মধ্যাবত্ত সমাজের মধ্যেও একটা পাঁক্িবর্তনের চ্উ বয়ে গেল ।- 

১৯৪৬ সালে আ'দবাসীরা যেমন 1পাছয়ে-পড়া ছিল সেরকম জাঁষদার 
সাহ্‌কাররাও ছিল বেশ 'পাছয়ে-পড়া । তাদের ছেলেমেরেরা উচ্চশিক্ষা-লাভের 
ভাবনা, ব্বাস-সং্কার-_সব কিছুই কম্তু অপারবাঁতত থেকে গিয়েছিল । 
তাদের দড়ি বিশ্বাস ছিল- নাগ্াবুক-জাবনের চাল-চলন, আব-ভাক) সভ্যতা- 
গদভা- এসব গ্রামের বুকে অচল । গ্রামীণ জীবনধারা পম্ধাত 'চরাচরিতভাবে 
যেন চলে আসছে-_ঠিক তেমানই চলবে ॥ তাই যুগ যুগান্তরের প্রাচীন 
ধারা অনুযায়ী সেই সংকীর্ণ গণ্ডীর মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল গ্রামের জীবন । যে 
কজন মানুষ তাদের মধ্যে গন্ডীর বেড়াজাল ছিন্ন করে জাতীয় আন্দোলনের 
গ্রধো জাঁড়য়ে পড়োছিল, তাদের সংখ্য আগলে গোণা যার । 

ভূস্বামীবর্গ ছিল প্রধানত হিন্দু সম্প্রদার়ভুক্ত মহারাস্রী, গুজরাচী, 
মারোরাড়ণ ও উত্তর প্রদেশের ভ'ইএগারা; আর পারসী, ইরানী ও ম.সলমানরা । 
গাদের মধ্যে আধকাংশই ছিল “বাতেদার সংঘের” ( জামদারদের সংগঠন ) 
এসদস্য। তাদের সকলের জীবনধারা 'ছিল একই ধরনের । 

ধৃহম্দু-মুসলমান ভস্বামীরা বাস করত প্রাচীন-রীতির বড় বড় দালান- 
বাড়তে । ঘরের মধ্যে দুচারটে কাঠের চেয়ার আবু পুরানো বেশ্টি ছাড়া 
অন্যান্য আস্বাবপন্রের কোন বাহৃলাই থাকত না। ঘরের বাকী অংশটার 
খবছান্যো থাকত মাম্ধাতা-আমলের গাঁদ, সভরণ্, মোটা মোটা তাকিয়া বা 
মোউ। সুতোর ঠাস বুনোট দেওয়া গালিচা ইতাদি ' এই হচ্ছে বসার ব্যবস্থা । 
বাইরের দালান বা বারান্দার ছাদ থেকে কুলত বিরাট একটা দোলনা ! 
গ্রহারাজরা আরাম করে দোল খেত তাতে ॥ হিন্দু বা সুসলমান ভস্বামীর 
তুলনার পারসণ এবং ফুলের বাগানের মালিক ইরানশরা আরও বেশশ আনম্দ- 
শুবলঃস্ ॥ তাদের কারুর কারুর জীবন-ধারায় পাশ্চাত্য প্রভাব পড়েছিল! 
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তাদের অনুকরণে চেয়ার, টেবিল, সোফা আর অসংখ্য প্রাচীন আমলের আস- 
বাবপন্ত্রে তাদের বাংলো বাড়িগলো জাসা থাকতো । বাঁড়গুলোও বেশ বড় 
এবং পুরানো ধাঁচের । কিম্তু বাইরের দক থেকে ফতই পার্থক থাকুক না 
ন। কেন, ভিতরে কিন্তু আদিবাসীদের শোষণের প্রম্নে সবাই হব্রহর আত! 

ডিমের দ্বামে মুত্র কিসত এক পারুসী জাঁমদার । ভার বৃত্তি অকাটা, 
“প্রজ্ঞার বাড়িতে ডিম রেখে এসেছি, ভাত্র থেকেই ধুরগী হয়েছে, অঞ্ঞ্ব 
মের বা দাম, মুররগীরও ভাই দাম, এতে আশ্চর্যের ছি আছে!” দুফ-ঘ, 
শাক-শব্জী ও অন্যান্য জিনিসপত্র বনা পয়সম্ভেই মিলত, কাজেই অভাবের 
কোন প্রদ্নই ওঠে না । ভরণপোফণের কোন চিন্তা ছিল না। শারণীরিক 
কোন পারিশ্রম কখনো করতে হভ না ॥ ক্ষেভ-খামাব্রের কাজ কর্ম দেখাশুনা 
করার জন্য তাদেরই পাঁরুবারের কোন না কোন আশ্রত লোক দ্বারাই সব করা 
হত।॥ ভঙ্বামীদের একমাত্র কাজ হল হিসাব-নিকাশ খুটিক্রে দেখা আর 
সাধারণভাবে খবরদারি করা ॥ এ ছাড়া অন্য সমর কাজাবহীন, তখন হঙ্ছতে 
অফুরুন্ত সময় ॥ বভ বড় ধনীই হোক না কেন, তাদের বাড়ির রানার সাজ- 
সরজামগৃলো অন্যান্য সাধারণের মতোই ষেন একেবারে কালিকৃলিভে ভরা ; 
কারণ সকলের ক্ষেত্রেই বাযাবান্ার ক্ষেত্রে কাঠের আগুন আর কুক্োর জলের 
প্রতিক্রিয়া হতো একই রুকমের ॥ জঝলানী এমনিতেই পাওয়া যেত না, ভাই 
জব কিছ ব্রান্নান্র কাজ কাঠের উন্দুলেই হত, মাকে মধ্যে কেব্রোসিন স্টোভও 
ব্যবস্বত হত। 

কথ্থা-বাা, গজ্প-সক্প বা আলাশ-ন্বালোচনার বিষয়বস্তু খুবই সাীমিভ ॥ 
গহন্দুত্রা কাপের পর কাপ চা খেত আব বারাম্দনস্র বসে বসে তাসাক টানভ বা 
পান চিবোত ॥ পারসী আর ইক্মনীরা চেযার বা বেগে বসে আরাম করত, 
খোস গঞ্প চলত ॥ দু্থকটী সাধারণ মানা) বা গুজরাট সংবাদপত্ পড়া 
ছাড়া পড়াশুনা বলতে আর কিছুই ছিল না। 

আবকাংশ সমরই খাওয়া দাওয়ার [বিবরবস্তু নিয়ে গাল-গক্প হা । গ্রামে 
কোন বাড়িতে শ্রান্থ বা অন্য কেনে উপলক্ষ্যে ভোজের আসর বসলে, সেখানে 
কেমন খাওরাবে বা খাওয়াল- এই নেই খুব রুসালাপ চলত ॥ তখন পরনের 
ধৃভিটা একট, আলগা করে দিয়ে বৈঠকখানায বসে বসে বা বারান্দার কোলালো 
দোলার উপর একটা পা মুড়ে বসে, আর একটা পা মাটিতে ঠেকিয়ে রেখে কানে 
ধারে চাপ দিতে দিতে দোলনায় বসে দোল খেত। এইসব লোকগুলো নেমস্ভন্র 
বাড়ির বেগুন ভাজা, সাঁশের তরকারি বা জলের রসালো গু্প করতে 
করতেই ঘণ্টার পর ঘণ্টা কা টিজ্রে দিত | কোন্‌ ক্ষেতে ভালো অড়ুহর 
হপ্লেছে বা_ আল কুনুড্টো, লাউ, হয়েছে বা করে বাগানে আম-জান হন্েছে,কে কে 
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সে-স্ব বাবুর বাড়তে পেলা সাঁজয়ে দিয়ে গেল কি গেল না-__এই সব 
হচ্ছে তাদের মুখ্য আশ্দোচ্য বিষয় । হোলির উৎসবের দিন হোলি উপলক্ষে 
যে চাঁচর হত, সে আগুনে আলুর বড়া আর কফি তৈরী করে তাই দিয়ে 
উৎসব পালন করা হত। 

কালেকটর, প্দীলস পুপাঁরনটেনডেন্টের সফর, বা ম্যাজস্ট্রেট, প্লিস 
আফসার ও এ বভাগের অন্যানা কর্মচারী এবং বন বিভাগের আফসারদের 
গ্রামে অবস্থান এগহীল তাদের আলোচনার আর এক ধরনের অন্যতম 
মজাদার 'বষয়বস্তু ছিল । এই সব লোকগুলোকে সব সময্ন খুশী রাখতেই 
তাদের বেশীর ভাগ সময় কেটে ষেত, তাতে চেষ্টার কোন রুটি থাকত না। 

আলোচনার তৃতীয় বিষয়বস্তু হচ্ছে আঁদবাসী রমণখ । আঁদবাসী 
মেয়েদের সংগে তাদের অবৈধ সম্পর্ক এবং সেই লূত্তে ভাদের সম্তানাদি 'নয়ে 
জামদার-মহাজনরা নিজেদের মধ্যে খোলাখুলি হাঁস-ঠারট্টা করতে 'ৰন্দুমাত 
সংকোচ বোধ করত না। তার জন্য আইন কানুনের কোন পরোয়াই করত না। 
আ'দবাসণ রমণধকে উপপত্বী রূপে রাখাকে একটা গব* বলে মনে করত, 
আমর জশবন ও বলাস ব্সনের অংগ বলেই ধরে নত । এতে তাদের 
কোন রকম ঘৃণা বা লঙ্জা বোধের কালাই 'ছিল না। 

এ ছাড়া, আর ষে সব বিষয়বস্তু ছিল, মধ্যে সেগুলোর অন্যতম হচ্ছে, 
ক্ষেতখামারে আঁদবাসীদের কাজ কাঁরয়ে নেওয়া, ঘাস ও জঙ্গলে গাছ কাটাই 
ব্যবসায় মুনাফা লোটার গঞ্প, কেমন করে অবাধ্য আঁদবাসীকে চাবুকের 
আঘাতে বশে রাখতে হয়- এই গবেষণায় গভীরভাবে তারা মগ্ন হয়ে পড়ত । 
অবসর বিনোদনের আর এক চমৎকার মাধাম হল- খোসমেজাজে দোলনায় 
দুলতে দুলতে আঁদবাসীদের যতরকম নোংরা বশেষণে অলংরুত করা, আর 
মাঝে মাঝে চাবুক চালিয়ে ধমক দেওয়া, সব সময় তাদের সন্ত্রস্ত রাখা । এই 
সব উচ্চ বিস্দ্ের মধ্যে ষেন একটা গোপন চনান্ত ছিল, গারব হতভাগা 
আদবাসীদের সংগে কথা বলতে হলেই বা তাদের প্রতি ষে বাক্যবাণ যাষধত 
হবে, তার ভাষা বা শব্দগুলোকে অবশ্যই অন্লশীল এবং গাল গালাজের দ্যোতক 
হতেই হবে । কোন মানৃষকে প্রহার করলে ষে প্রহারকারীর সভাতা-জ্ঞানের 
অভাব বা রুচি-বকাতির প্রাতফলন ঘটে, এ ধারণাই এই সব সভ্য-ভব্য 
মহাপ্রুষদের বিন্দুমাত্র ছিল না।' জানের পকতা তাদের এমনই | 

আমার সব থেকে আশ্চর্য লাগত এই দেখে ষে এই সব লোকদের 
আঁধকাংশই আইনজ্ঞ, কেউ আইন-বাবসা করছে বা ব্যাঁরস্টারী করছে, 
কেউ বা বশ্বাবদ্যালয়ের উচ্চ খেতাবধারী ॥ কিন্তু তাদের রুঁচ-সংস্কাতির 
সবটাই তাদের শ্রেণী স্বার্থ গ্রাস করে ফেলোছল !' তাদের ছেলেরা 
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কেউ ডান্তার হয়েছে, কেউ উাঁকল বা অন্যান্য 'বিষয়ে স্নাতক, শহরে চাকরি- 
বাকাঁর করছে; তারাও যখন গ্রামের বাঁড়তে আসত সেই বাপ ঠাকুদ্ণর 
এীতিহ্য অনুযায়ী আ'দবাসীদের উপর অকথ্য অত্যাচাব করত এবং শহরে 
ফেরার সময় মুফতে তাদের কাছ থেকে লাউটা, কুমডোটা বা অন্যান্য ফলমল 
বাগিয়ে নিয়ে ষেত। অবাক হয়ে ভাবতাম, এ ধরনের আচরণ বোধ হয় 
এ জায়গার মাটিরই দোষ । কদ্তু শ্রেণী সংগ্রামের বৈজ্ঞাইনক চিন্তাধারা 
এই শিক্ষাই দেয় যে শোষকশ্রেণী নিজেদের মানাবক সৌজন্য-বোধটুকুও 
হারিয়ে ফেলে । 

সভ্যতা-সংস্কৃতি সম্বন্ধে তাদের সেই পুরোনো ম।ম্ধাতা আমলের ধারণাই 
থেকে গিয়েছিল । নতুন গড়ে উঠা সমাজ, পাঁরবতিত সাংস্কাতিক পরিবেশ, 
বাইরের দনয়া, তার রাজনণাতি, দেশের মানুষের দারিদ্র, দেশের অগ্রগাত 
ইত্যাদ কোন কিছুর সংগেই তাদের কোন সম্পর্ক ছিল না। সাংস্কৃতিক 
জঈবন ও সামাঁজক জাঁবন সম্পর্কে তাদের সামাগ্রক ধ্যানধারণা ছল 
সম্পূর্ণ ভিন্নতর । তাদের সামাজক জীবন ও সামাগ্রক জীবন একটা বম্ধ 
জল্”*প্যর মতো গন্ডশর মধ্যে সীমাবদ্ধ হয়ে পড়েছিল । হঠাং টিটোয়ালা 
থেকে আঁদবাসীরা এলো লাল বঝা”ডা উীঁড়য়ে এবং একটা প্রচণ্ড ধাকায় 
তাদের অবসরভোগী ফাুতিময় জীবনের শান্ত অবস্থা ভেঙে চুরমার 
করে দিল। 

প্রথম প্রথম এই 'বিত্তশালশ সম্প্রদায় বাইরে কোথায় কি ঘটছে-_-সে 
সম্বন্ধে কোন খেয়ালই করল না, কিশ্তু পরে খুব শীঘ্ুই লাল ঝাশ্ডা, কমিউ- 
নিস্ট পার্টি, প্রগতিশীল গণতন্তঁ ও উদারনোতিক নেতৃবৃন্দের সমর্থনপনষ্ট 
হয়ে আঁদবাসীরা যখন একের পর এক বিজয় অজ্ন করতে লাগল, তখন 
সেই আলোর ঝলসানিতে সমগ্র পারাস্থাতর পুনম্ল্যায়ণ করতে তারা বাধ্য 
হল। বন্ধ 'চোখ খুলে তাদের আপন সংকীর্ণ জগংটার বাইরে তাকানো 
ছাড়া অরে কোন উপায়ই রইল না। 


জামদার ও খাতক মহাজনদের পেছ; হটা 


জেলা কালেকটর শ্রী বেড়েকর জাঁমদার মহাজনদের প্রথম শিক্ষা দিলেন । 
১৯৪৫ সালের ১০ই অক্লোবর, শ্রী হোম দবয়ারওয়ালার সঙ্গনস্থিত বাংলোর 
শ্রী বেড়েকর খাতেদারদের এক বৈঠক আহ্বান করলেন । সেই বৈঠকে 
আলোচনাকালে 'তান বন্তব্য রাখলেন-“১৯৪৫ সাল শেষ হতে চলেছে। 
দ্বিতীয় মহাবুৃদ্ধও শেষ । সারা দ্ানয়ার যে নতুন বাতাস বইতে শুরু করেছে 
সে দিকে লক্ষ্য রেখে খাতেদারদের অবশ্যই এটা বুঝতে চেষ্টা করা উচিত-_ 
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কোনাদকে বাভাদ বইছে এবং সেই বিকেনার় আদিবাসীদের প্রতি তাদের 
মনোভাবেরও পরিবর্তন করা উচ্চিত । 

ভাষণের পর কমলেকটব সাহেব উঠে চলে গেলেন । ভর মম্তবো খাতেদারকজ 
তাঁত প্রাভ বেশ ক্ষত হয়ে উঠল ॥ কারণ তাদের বিম্বাস বা মন্যেভাব হচ্ছে 
আাদিবাসীরাই বাঁতিদত বেপরোফা হয়ে উঠেছে, কাজেই কালেকটাব্র সাহেব 
কেন অধথা তাদের' প্রাভি ভপদেশামূত বর্ষণ করবেন £ তান তো উল্টো- 
পচা বলছেন । ঘটনাচক্রে এীদনই আবার শ্রী বেড়েকর আমাদেরও কথা- 
বার্তা বলার জন্য আস্তরণ জানিস্রেছিলেন । আমি গিয়ে উপরতলায় 
উঠে গেলাম ॥ আর কমরেড পারুলেকর দেবি করে এসেছিলেন বলে 
নীচেই থেকে শিয়্রেছিলেন ॥ খাতেদাররা কেউ তাঁকে চিনতো না ॥ তাছাড় 
তারা এমনই উভ্োজিত হস্রে পড়েছিল যে কেউই তার শ্রাত দৃক্পাত করল 
না। শ্রীবেড়েকর ভার ভাষণে বা বলোছিলেন তা নিক্রেই তারা মত্ত_ 
উত্বোজতভাবে কক্থাবার্তা বলছে, আর ওদিকে কাছেই কমরেড প্াবুলেকর 
একটা চেয়ারে বসে বসে সব শুনছেন ॥ তাদের নানাব্রকম মন্তব। থেকেই 
কালেকউরের বনব্যের সারমর্ম আমরা বুকে নিয্রেছিলাম। অবশ্য আইদিবাস।.দর 
প্রীতি ভাঘের বে ব্যবহার তার মধ্যে কোথাও ভারা কোন রকম ভুটি বা 
নিন্দনীয় তেসন কিছুই খুজে পাচ্ছিল না । 

খাতেদারররা দুফিক থেকে সাঁড়াশী আক্রমণ চালিয়েছিল ॥ একদিকে, 
আমাকে হরুরানি করে সেবান থেকে পানিকে আসতে বাধ্য করা, আর অপর- 
দিকে আদিবাসগদের “প্রহারেণ বনজয়” করে বশে রাখা । তারা পয়সা দিকে 
কয়েকজন লাঠিক্রাল ভাড়া করে আদিবাসীদের উত্তম-নধাম দেওয়ার ব্যবস্থা 
করল! আর সেই সংগে সরকার পক্ষকেও অনুরোধ করল ষাতে তার! 
সেই “আদিবাসী পিউন-যজ্ঞে” কোনরকম হস্তক্ষেপ না করে 2 সারা জেলায় 
যা কর্মকাণ্ড শুরু হয়েছে সে ফিকে চোখ-কান বন্ধ রেখে সরকারকে অন্ধ ও 
বাঁধরের ভূক গ্রহণ করতে হবে লেকেগুলো এসনই প্রতিক্রিয়াশীল যে 
সাঁতাই তারা বিশ্বাস করুত- নতুন গদীয়ান সরকার প্রগতিশীল নেতৃবৃন্দ ও 
গণতন্ত প্রির মানুষের ধ্যান-ধারপান্র প্রাতি কোন রকম গুরুত্ব না দৈত্রে খোলা- 
খুলিভবে তাদের পাক্রকল্পশ। মতে তাদের সংগ্গেই সম্মন ভালে তাল মেলাবে । 
 জক্বাসণবর্গের এহেন পারিকজ্পন্র কথা সংযুক্ত মহাব্রাস্্ আদ্দোলিলের 
স্ত্তে উদ্বর গাঁওতে অনুষ্ঠিত জটমদরদের এক গ্যরুত্বপূর্ণ বৈঠকে আমি 
জানতে পেরেছিল ॥ আমদ্ত্তরা বখন দেখল যে সরকার এ সময় তাদের 
পারিকজ্পনা। একেবাহে হুবহু মেনে নিল না তখন তার। সতাই হতাশ হে 


পাক্ষোছজ। 
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একাঁদন বেলা দশটার কম্ছাকাছি সজন স্টেশনে প্রভাক্ষালত্ে বসে আছি, 
অপেক্ষা করাঁছ, বোম্বাই প্যাসেজার গ্রেন আসবে, এমন সময় এক পারসা আসিদারি 
গাহণা হাঁপাতে হাঁপাতে সেখানে এসে হাজির হলেন ॥ ভান তো একেবারে 
আমার জাঁড়রে বরেই বলতে লাগলেন, “আমি এক গরিব ভ্দ্াহলা । দয়া করে 
আমার বেঙগার-শ্রামকগ্ুলোকে বন্ধ করবেন না ॥ জাপনিও তো একজন ভদ্দ- 
মাঁহলা ॥ এটা আসার নিশ্চিত ?কবাস যে, আমার প্রাভ আপানি সহ্দর হবেন” । 
আম জবাব দিলাম তাঁকে, “নিজে মাঁহলা বলেই তো সর্বাগ্রে আমার তবতে 
হচ্ছে অজস্র ক্ষুধার্ত আদিবাসী মেজেদের কন্ধা, তাদের ছেলেমেয়েদের কথ্য, 
এটা আমার কর্তব্য । আর আপনারও তো তাই-ই ভাবা উচিত । আমার 
অনুরোধ, আপাঁন তাদের ডীচভ মজুরি দিন আর তাদের কাছ থেকে 
কাজ নিন” । আমি যা বললাম তা তান বৃকতেই পারলেন না প্রথমে । 
অবাক বিস্ময়ে তাকিয্রে হইলেন আমার মুখের দিকে । তারপর যখন কাপারটা 
হ্বদ়্জ্গম হল, তখন ভদ্রমহিলা ও সম্পীসাথারা সকলেই একবোগে প্রচস্ড ক্রোধে 
নানারকম অস্পভাঁঞ্গ করে বিশ্রী ভাষায় আপাত্কর মন্তব্য ছ“ুড়ে মারতে লাগল 
আমার দিকে । আঁমও যে একজন মাহলা- একম্থা বোধ হয় হঠাৎ একেবারে 
বেনালুম ভুলেই মেরে দিল । 


বখনই কোন র্রেলওরে স্টেশনে, কোন জমিদার বায তার দাল্যলর্য 
অ.মায় দেখতে পেত, সংঙ্গে সংঙ্গে ভাদের মধ্যে একটা হাসির রোল উঠত, 
আঙুল দিত্রে দেখরে দেখিয়ে বিশ্রী ককর্শ স্বরে উপহাস করত ॥ অস্দত্গি 
করে বুনো আনোয়ারের মতো গোলমাল শুরু করে ছিত, গান গেয়ে উঠত । 
একদিন একটা লোককে খুব মদ শাইযে আমার ভয় দেখানোর জন তাকে 
পাঠিয়ে দিতোছল আমার কাছে । বথাসাধ্য চেস্টা করেছিল তারা, যাতে 
গ্রামের মধ্যে কেউ যেন কোনরকম সাহাব্য আমাদের পা করে। আমাদের 
অফিসের ঘরের জন্য কেউ যেন না খর ভাড়া দত, এক ফোঁটা জল পর্বস্তও 
যেন কেউ না দেয় আমাদের ॥ একজন তো! তাদেত প্রতিনিধি বৈঠকে এমন 
প্রস্তাবও রেখেছিল যে, কমরেড দলাঁভি ও আমাকে হতচা করা উচিত ॥। এ কথা 
আমরা পরে জানতে পেরেছিলাম । 


জামদারর-পুঞ্গবদের একটা ধারণাই ছিল বে, একবার বাদ আমি ভয় পেয়ে 
পালিয়ে আস অঞ্গবা যে কোন উপার্রে দৃশ্যপট থেকে আমাকে সারে ফেলতে 
পারা বার ভাহলেই তাদের কাজটা খুব সহজ হযে উঠবে ॥ কসিউনিস্ট পার্টি 
?ক, কিভাবে তারা কাজ করে, তাদের রাজনীতি কি, আদর্শ কি, এ সব বিবরে 
তাদের বিশ্দসার ধারণাও ছিল না ॥ একথা তারা যোচেই আনত লা যে, এট 
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এমনই একটা আদর্শ-যে আদর্শকে এইভাবে এত সহজে উৎখাত করা 
ধায় না। 

১৯৪৫ সালের গ্র€লি চালানোর ঘটনার পর থেকেই জাঁমদাররা ক্রমশই 
পিছু হঠতে লাগল । একের পর এক দাঁব-দাওয়া আদায় করে চলল আঁদ- 
বাসারা । ফসলের মাধ্যমে খাজনা দেওয়া বন্ধ হয়ে গেল। 'প্রজাসত্ব আইনে, 
একটা বিধি-ব্যবস্থ করা হল যে, নগদ পয়সায় খাজনা দেওয়া হবে-_-ভাাম- 
রাজস্বের পাঁচগুণ অথবা সর্বাধক একর পিছ; কুঁড় টাকা । নব-জাগ্রত 
আঁদবাসী সম্প্রদায় কিসান সভা ও তার কমদের সহায়তায় এইসব সৃযোগ- 
সুবিধাগ্ীল কার্যকরা করে তুলতে লাগল । জাঁমদার ও মহাজনকুল তাদের 
আত্ম-প্রসাদের সমাধি থেকে একটা প্রচণ্ড ঝাঁকান খেয়ে জেগে উঠল, চোখ 
খুলে গেল তাদের । দেখতে পেল স্বয়ং সরকার বাহাদুরকেই বাধ্য হতে হয়েছে 
আঁদবাসদের দাব-দাওয়া সম্পকে" দিছ; না ছু করতে । তারা ধৃঝতে 
পারল, হাওয়া কোনাদকে বইছে, সময় সতাই বদলাচ্ছে । শান্ত থাকলেই সব 
কিছু দমন করা বায়--নিজেপের সম্বন্ধে তাদের এই যে উচ্চ ধারণা, দ্‌ঢ়াবশ্বাস, 
গ্রামের বুকে তাদের প্রচণ্ড দাপট, মান সম্মান-_-সমস্ত কছুই যেন একটা 
প্রচপ্ড ধাকা খেয়ে ডুবতে লাগল ৷ যখন আ'দবাসপরা ধারে ধীরে তাদের 
আইনলম্খ আধকারগুলো একে একে দাঁব করতে শুরু করল ও আদায় করতে 
লাগল, তখন শোষণযম্বের পুরো কাঠামোটা হোঁচিট খেয়ে মুখ থুবড়ে পড়ল । 

আঁদবাসীদের শ্রেণী-সচেতন সংঘবদ্ধ রূপের সামনে দাঁড়য়ে জামদারদের 
মুখ 'দিয়ে আর কথা বেরুতে চাইল না, তাদের অভ্যস্ত গালিগালাজগু্লা 
গলায় এসে আটকে গেল । ভয়ে থরথর করে কাঁপতে লাগত তাদের চাবুক- 
চালানো হাতগুলো । আর এক্ষুণি আদবাসীদের সব ঠাণ্ডা করে দেব, 
গপাটয়ে ছাল ছাড়িয়ে দেব, লাশ ফেলে দেব- ইত্যা'দ বাগাড়ম্বরের ফানুসগুলো 
হাওয়ায় মালয়ে গেল । 

ভঙ্বামীদের এই পাঁরবাঁতিতি আচার-আচরণেব কাহনী আঁদবাসীরা বেশ 
মজ! করে রাঁসয়ে রাঁসয়ে বর্ণনা করত । মহারাজরা সবাই একেবাতে গিলে হয়ে 
শ্রেছে । যারা গাি-গালাজ ছাড়া কথাই বলত না, “পাঁবন্ন শব্দ” ছাড়া আহ্বান, 
আপ্যায়ণ একেবাবে কল্পনা করতেই পারত না, তারাই এখন নরম সুরে" ন্ট 
করে বলছে, “রাম রাম, নোসীয়া ভাই, রাম রাম” ॥। সরকারী কর্মচারীদের 
আচার-বাবহারেও অনুরূপ পবির্তন ঘটে গেল। স্থানীয় ক্ষঃদে সরকারী 
আঁফসাররা এবং পুলিস কন-সটেবলগুলোও আঁদবাসীদের সংগে বেশ 
খাতির করেই কথাবার্তা বলতে লাগল । আর একটা গাঁল-গালাজও শোনা 


গেল না।, 
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নিজেদের কাজে বা জামদারদের কাজে আদবাসগরা তাদের বাঁড় গেলে, 
হয় তারা বাইরে উঠোনে দাঁড়য়ে থাকত অথবা এককোণে জুবুথ্‌বহ হয়ে হাত- 
পা গুটিয়ে বসে থাকত । নব-জাগরণের পর থেকেই সেই সব আঁদবাসীকেই 
জামদাররা সাদর আহ্বান জানয়ে বলতে লাগল, “এসো দেওজাী, এখানে এসো, 
বসো এখানে, ওখনে বসে রয়েছো কেন 2” আঁদবাসশরা উত্তরে বলত, “না, না 
শেঠজী, আমরা ঠিকই আছি এখানে” । যে সমস্ত মানুব বুক ফ্যালয়ে লাল- 
ঝাস্ডাকে সমূলে উৎখাত করার কথা বলত, তাদেরকেই লালঝাণ্ডা কেমন টিট করে 
সোজা পথে এনেছে--তাই দেখে আঁদবাসীরা মনে মনে খুব কৌত্‌্ক বোধ 
করত । কেন তাদেরকে এমন 'বনতভাবে অভার্থনা জানানো হচ্ছে, কেন এমন 
মোলায়েম সুরে কথাবার্ত বলছে--তার 'নগ্ কারণ আঁদবাসীরা জানত । 
বেশ বিজয়ীর মনোভাব 'নয়েই এই সব কথা আঁদবাসীরা এসে আমার কাছে 
বলত । পারবাঁভত পারাস্থাতর চাপে পড়ে কয়েকটা ব্যাপারে জামদাররা 
[পিছু হটতে বাধ্য হয়েছিল বটে, কিন্তু এটা তাদের হৃদয় পাঁরবভনের "চহ্ন 
নয়। শান্তশালী আ'দবাসী সংগঠনের মুখোমুখি দাঁড়িয়ে এই পরাজয় তার! 
স্বীকার করে নিতে বাধ্য হয়েছিল । 

ভূস্বামীদের ষে সব আত্মীয়-পাঁরজন অবস্থার চাপে পড়ে জমিদার-গৃহে 
আশ্রয় গ্রহণ করত, সেসব আশ্রতদেরই তারা শোষণ ও নিপীড়নের যন্ধ হিসাবে 
ব্যবহার করত । শোষণের বাঁনয়াদ একবার যেই ভেঙে পড়ল, সংগে সংগে 
এই সব আঁশ্রত দালালগুলো একেবারে ফালতু গলগ্রহ হয়ে দাঁড়াল । ১১৪৫ 
সালের আগে, বহু বছর ধরে তারা যে একান্ত অনুগতের মতো প্রভূদের 
সেবা করে এসেছে, প্রাতাট নির্দেশ 'নম্তাভরে দ্লুততার সংগে পালন করে 
এসেছে- দীর্ঘকালের সেই সব আনুগত্যের কথা ভুলে যেতে তাদের প্রভুরা 
মোটেই বেশি সময় নিল না। প্রভুদের কাছে এখন তাদের প্রয়োজন ফুরিয়ে 
গেল, পরগাছা দালালগ্লো যখন আশ্রয়চ্যুত হয়ে একেবারে অসহায়তার গভীর 
গাঙ্ডায় গিয়ে পড়ল, তাদের সরও তখন ধারে ধীরে বদলাতে লাগল । 


আমাদের ক্ষমা কর;ন- এর থেকে ভালো জন্য কিছ আমরা জ্ঞানলতাম না 


উম্বরগাঁও তাল_কের খাত্তালওযাড়ে পিম্প্টকরদের (পাতিল ) জাঁমদারা 
দেখাশুনা করত শ্রী বীরকর । আঙুলে আঙুলে আঁটি পরে, ছাড় ঘোরাতে 
ঘোরাতে সে গ্রামের পথে ঘুরে বেড়াত আর চাষাীঁদের সব সময় ধমক দিত । 
গ্রামের মধ্যে কেউ াতে আমাকে কোন রকম আশ্রয় না দেয়-_-তার জনা সময্লে- 
অসময়ে গ্রামবাসশদের উপর গিয়ে চড়াও হত । ১১৫৩ সালের পর, যখন 
তার সংগে আমাদের দেখা হল দেখি পিশ্পৃুটকরদের দালানবাঁড়র বাইরের 
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কে একটা ঘরের মধ্যে বেচারা একেবারে অনাখের অতো শব্যাশাযরা হরে পড়ে 
রয়েছে, ষেন অনাকাক্ফিত গলপ্রহ ! তার শেব অবস্থায় কমরেভ প্যর্লেকর 
ও আম আবার তার দংনে দেখা করতে গিয়েছিলাম ॥ চোখে দুটো ভার জলে 
ভরে গেল । সে বলতে লাগল “আপনাদের আমরা বিরুদ্ধাচরণ করোছিলাম । 
জানতাম না তখন কী করছি আমরা ॥ কিছুই বুঝিনি তখন ॥ দত্া করে 
ক্ষমা করুন আমাদের । যদ আবার এই রঝোপশ্ব্যা থেকে বেচে উঠি, তখন 
আপনাদের এই পাটির জন্যই আপনাদের সংগে কাজ করব” ॥ কমরেড 
পারুলেকরের প্রকাতিটা এসনই নর এবং উদ্দার বে একবার যাঁদ কেউ অসহায়- 
ভাবে ক্ষমা ভিক্ষা চায়, তান নিজেকেই ফেল অপরাধ বলে মনে করতেন । 
বীরকরের হাত দুটি ধরে তকে সাম্ধনা দিতে লাগলেন । তারপর আমরা 


?করে এলাম ॥ এই দ'শোর পর বেশ কিছুক্ষণ ধরে আমরা উভয়েই নারবে 
হাঁটতে লাগলাম 
ধাপড়ে নামে এক জমিদারের এক মামা ছিল- শ্রী মামা মুকাদাম । 


জটসদারের জমিজমা তার হয়ে মামা দেখাশুনা করত । এই ভদ্রলোকই 
১৯৫২ সালে এমনই বদলে গেল যে, কাঁজউীনস্ট পাটির সমর্থনে জেল! 
বোভের [নির্বাচনে জয়লাভ করল ? জেলে বসেই এই খবর আম পেয়েছিলাম । 
ঘটনার অগ্র্গভি এমনই অভাবননর যে, প্রথমটা আমি তো £বন্বাসই করতে 
প্যারাঁন ॥ এই পাঁরিবর্তন কিন্তু আমাকে হত্চাঁকত করে দিয়েছিল । এমন 
অনেক ঘটনার উদাহরণই দেওয়া ষেতে পারে ॥ 

আদিবাসসদের বিজয় আঁতযানে আমরাও সামিল হয়েছিলাম | তারা 
যখন জয়লাভ করল, তখন জমিদাররাও ভাদের আশ্রভদের সংঙ্গে ঘ্‌দাভরে 
মর্সাস্তিক ব্যবহার শুরু করল । তখন তারা ধারে ধারে আমাদের প্রাত 
আগ্রহণ হয়ে উঠল । অবশ্য তাদের সংশ্ে কোনদিনই আমাদের ব্যান্তগত 
শঞ্ুতা ছিল না। তাই ভাদের পাঁরিবর্তন শুরু হল এবং শুরা ধাঁরে ধাঁরে 
আমাদের দিকে আসতে লাগল । 


১৯৪২ সালের 1বধান সভার নির্বাচনে, মগজে শিভওয়ায সপাট। ও আম 
প্রার্থী ছিলাম ॥। পুলিস প্রহরায় আমরা জেল দেকে দহান্দতে গেলাম 
ডেট গরদ্নার সমর । দহানৃতে প্রতীক্ষাগারে আমরা বসে ররেছি, আমাদের 
সংগে দেখা করতে এলেন শ্রী বারুজের তানি ভদ্রলোক, প্যালসের সহযোগিতার 
আদিবাসী নিজ্হের ব্যাপারে আন্দোলনের সমর বথেন্ট কুখ্যাতি অর্জন 
ফরোছলেন । আমার তো তার সংগে কথা বলতেও ইচ্ছা হচ্ছিল না । িম্তু 
বমরেড িডুওয়া সপাটা আমায় বললেন, "দাদ এখন ওর সংঙ্গে আপাঁন 
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কথা বলতে পারেন ॥। নিভ'রযোগ্য সংপ্র থেকে আমার কাছে খবর আছে যে, 
ভদ্রলোকের পাঁরিব'ন হয়েছে ।” 

বহুলোকের মধোই এই ধরনের পাঁরবর্তন এসেছিল । কোন এক সমস 
জেলা কমিউানস্ট পাটি সম্মেলনের প্রাতনিধিদের জনা খাত্ালওয়াড়ের 
শ্রী ধাপড়ের আবাস-গৃহে থাকার ব্যবস্থা হয়েছিল । 

এই সময়ে অনেক ছোট-খাটো এবং মাঝাঁর পায়ের জমিদারদেরও 
দৃষ্টিভঙ্গি বদলাতে লাগল ; * কারণ, প্রজাঙ্বস্ব আইনের বলে প্রাতাট 
জামদারই প্রায় সমান ভাবে ক্ষাতিগ্রস্ত হল । দবরাট বিরাট ধন" জাগদারদের 
অবশ্য তেমন ক্ষাতি হল না। কিন্তু ছোট-খাটদের একেবারে ভ'ত-ঘরে গিয়ে 
টান পড়ল। জাীবকার মৃলধনাঁটই যেন তাদের কাছ থেকে কেড়ে নেওয়া 
হল। পাঁরবাতত পারাষ্থাতির মোকাবিলা করার মতো শান্ত বা সংহি 
তাদের ছিল না; তাদের অবস্থা সাঁতাই করুণ হয়ে উঠল। . 

আদিবাসীদের উপর ধখন নিগ্রহ চলছিল আর আমাদের সংগে যখন অচ্ছৃত 
হারজনদের মতো ব্যবহার করা হচ্ছিল, তখন কিন্তু এই ছোট ও মাঝার 
জমিদাররা আমাদের বিরুদ্ধে সব সময়ই ধনী জমিদারদের পক্ষেই আশ্রয় 
নিয়েছে; কারণ, সময়ে অসময়ে বিপদের মুখে ধনী জাঁমদানধরাই তাদের 
সাহাষ্য করে এসেছে । এর ফলে এদের টপর ধনীদের প্রচণ্ড প্রভাব কাজ 
করাছল। ূ 

কিন্তু সময়ের পাঁরবতরনের সংগে সংগে ধনী জমিদাররা খন জার জাগের 
মতো তেমন প্রভাব বিস্তার করতে পারল না, তখন অপেক্ষাকৃত কমজোরা 
জামদাররা ধীরে ধীরে আমাদের সংগে কথা বার্তা চালানোর জন্য আগ্রহী হয়ে 
উঠল। কিন্তু তাদের সাহস হচ্ছিল না মোটেই । তারা খুব সংকোচ করতে 
লাগল। আমরা যখন নিজেরাই প্রথম আগাহ দোখরে এঁগরে গেলাম, খোলা- 
মনে তাদের সংগে কথা-বার্তা বলতে লাগলাম, খুব অবাক হয়ে 'গিয়োছিল 
তারা । আমাদের পারস্পারিক সম্পক'" বাড়তে লাগল । ধারে ধারে রাজনীতির 
ক্ষেত্রে আমাদের ভূমিকা, আমাদের আমশ*, এলাকার আমাদের ভাঁষবাৎ কর্মপন্থা 
ইত্যাদি যখন বৃকতে পারল, দরে দরে থাকার লক্জা-সংকোচের পাটা তখন 
খসে পড়ল ; আমাদের সংগে যোগ দিয়ে সাঁতাকারের বম্ধৃত্ধ স্থাপনে জাগ্রহাঁ 
হয়ে উঠল । এমন কি অনেক ধনণ জামমারয়াও আমাদের সম্পকে তাদের 
“অচ্ছৃতের” ধারণাটা বদলাতে লাগল । মর্মে মর্মে অনুভব করল বে" 
আমরা একটা 'বিরাট শস্তর প্রাতিনিধিত্ব করছি, তাকে আর অন্বাঁকার করার 
উপায় নেই। | 

১৯৫৩ সালের পরবর্তী কালে, কাঁমউীনল্ট পাট এ এলাকলা যে পদমর্যাদা 
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ও যে সম্মান লাভ করোছল, তার মল কীতত্বটুকু প্রাপ্য সমস্ত সাধারণ মানুষের 
এবং সেই সংগে কমরেড লক্ষণ বাপু ধনগর, কমরেড 1ব. এম. নার্ভেকর, 
কমরেড ধাকতে সুতার, কমরেড রক কার্ভালে, কমরেড জ্ঞানেশ্বর দেরে, কমরেড 
হারভাউ বীরকর, কমরেড রমাকান্ত গনুপ্চে, কমরেড রূপজণী কাদু, কমরেড 
দহানু কোম এবং কমরেড বাধানা প্রমুখ কামউীনস্ট-পার্টির সভ্যবন্দের এবং 
আরও অসংখ্য 'নষ্ঠাবান আত্মত্যাগী, আদর্শ-বান সৎ কর্মাদের আত্মোৎ- 
'সর্গের পবিভ্র ত্রতের মধ্য দিয়েই সেই সম্মান আজত হয়োছিল । 

এই পারবারতত রাজনোৌতিক পাঁরবেশের মধ্যে সংযুস্ত মহারাষ্ট্রের প্রচার 
আভযান শুরু হল। ১৯৫৩ সালে, “স্ংযান্ত মহারাণ্ট্র পারষদ” আন্দোলন 
সংগঠিত করার জন্য আহত সংযংক্ক মহারাণ্্র সম্মেলন কাঁমাটর থানা জেলা 
সভায় হাজার হাজার আদিবাসী যোগদান করবে_-এ কথা ঘখন আম ঘোষণা 
করলাম, তখন দশ্যপটের সমস্ত রূপ-রং একেবারে বদলে গেল । কয়েকঁদন 
পরে শিরগাঁওয়ের এক বৈঠকে ভ্বামীরা বলতে লাগল» “অতীত, অতাঁতের 
গভেই বিলীন হয়ে ষাক্‌, যা হবার হয়ে গেছে, অতাঁতকে ভুলে যান” । 
এইভাবে আমাদের সংগে একটা বোবা-পোড়ায় আসার আগ্রহ দেখাতে লাগল । 
বৈঠকের মধ্যে এই মানসিক অনুভাতই কাজ করছিল যার ফলে প্রাণখুলে 
সবাকছু আলোচনা করা হয় । 

আজ এই কাহনন্ লেখার সময় একাঁট আবচারের কথা মনে পড়ছে ; 
এখনো পযন্ত তার কোন সংশোধন হয়ান ॥ সে কথা ভাবতে গেলেই মনের 
ভেতরের কাঁটাটা খচ: খচ্‌ করে ওঠে, উম্বরগ্াঁও তালুকের মারাঠী ভাষাভাষী 
লাগোয়া ষোলাট গ্রাম মহারাশ্ট্রের অন্তভ্ুন্ত হয়নি । যতাঁদন না পর্যন্ত এই 
আঁবচারের প্রাতকার হচ্ছে ততাঁদন পর্যন্ত এই আঁবচারের কাঁটাটি আমার 
মনের মধ্যে সবসময় রস্ত-ক্ষরণ ঘাঁটয়ে ষন্্ণা সৃষ্টি করে চলবে । 

এই সময়ে থানা জেলায় কামউানস্ট পার্টির উদ্যোগে 'বিরাট জনস্ভা 
সংগঠিত হয়োছিল। হাজার হাজার মানুষ সেই সব সভায় যোগ দিত । সভায় 
ভাষণের সময় আম আদিবাসী-আন্দোলনের হীতহাস ও আমাদের কর্মনীতির 
সব কিছু খ'ুটনাট ব্যাখ্যা করতাম, জনসাধারণকে সুযোগ দিতাম- আন্দোলন 
ন্যার সংগত িনা, ত: নিজেরাই িচার-বিবেচনা করে দেখার জন্য । এইভাবে, 
আমাদের সম্বশ্ধে অনেক চলতি ভুল ধারণা দূর করতে পেরোছিলাম ; আমরা 
যে “অচ্ছুত” তাদের এই ভূল ধারণার মূলে কুঠারাঘাত করা হল । মধ্যাবস্ত 
পারবারের অনেকের সংগ্গেই বম্ধৃত্বের সম্পক গড়ে উঠল, কেউ বলল, “দেখ, 
ব্যাপারটা বোঝ, ভদ্রমাহলা শেষ পর্যন্ত সমস্ত বাধা ভেঙে চুরমার করে 
শদয়েছেন, একেবারে রান্নাঘর পষস্ত প্রভাব বিস্তার করে আমাদের জয় করে 
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ফেলেছেন !” আবার কেউ বা বলত, “ভদ্রমাহলা এমন সহজ সরল ! অথচ. 
মানুষগুলো তার সম্বম্ধে উলটো-পাল্‌্টা বকে মরেছে ।” এই ভাবে, 
আঁদবাসণ সমাজের বোঁশর ভাগ মানুষের জয়লাভের সংগে সংগে, অন্য 
সমাজের মানুষগুলোর সখ্যতাও আমরা আদায় করতে পেরোছলাম । 

অতান্ত গুরুত্বপ্ণ একাঁট লক্ষ্য এখনো অপূর্ণ থেকে 'গয়েছে । প্রাতাঁট 
মানুষের এখন খোলা মন নিয়ে াবগত করেক বছরের আন্দোলনের ইতিহাসের 
প্রতীট পৃঙ্ঠা থেকে শিক্ষা নেওয়া উচিত । দার্য-প্রপীড়ত, শোষিত 
কৃষকদের কৃষি-মজ:রদের সংগে সংঘবদ্ধ হতে হবে । তারপর হাতে হাত 
মেলাতে হবে মধ্যাবত্দের সংগে । শ্রমিক শ্রেণীর নেতৃত্বে দারদ্রা দূর করতে 
হবে এবং শোধিত শ্রেণীর রাজত্ব কায়েম করতে হবে । এই কাজ করে যেতে 
হবে। বেচে থাকতে থাকতে সেই লক্ষ্য-পূরণ “নজের চোখে দেখে যাওয়ার 
সুযোগ আমার হবে কি না জান না, তবে শোষত শ্রেণীর ষে জয় হবেই 
এবং ইতিহাস যে তার অসমাপ্ত কাজ সমাপ্ত করবেই, এ বিষয়ে আম সম্পূর্ণ 
ণনঃসশ্দেহ । এটা প্রীতিহাসিক সত্য । লক্ষা-পরণের পথে হাজারো বাধা, 
বরাত নিশ্চয়ই থাকতে পারে, অনেক গর্ত, খাদ ও কাঁটার আঁচড়ে রন্ত ঝরতে 
পারে, কিম্তু আন্দোলন সামনের দিকে র্মশঃই এগিয়ে চলবেই, নদী কখনো, 
পছনের দিক ষায় না। “গঙ্গা কখনো শিছনে বহে না ।” 
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ত্রয়োদশ অধ্যায় 
খুলে গেল পৃথিবীর দ্বার 


বাইরের দনয়ার সংগে কোন রকম সম্পর্ক ছিল না আদিবান্দীদের; তারা 
সম্পূর্ণ 'বাচ্ছন্ন ছিল । কেউ তাদের কখনো একথা বলোন যে, তারাও 
বৃহত্তর পূর্ণতার একাঁটি ক্ষুদ্ূতর অংশ, একদিন না একাঁদন সেই পূর্ণাংশের 
সংগে এক হয়ে মিলে যেতেই হবে ॥ সন্বস্যা ও প্রয়োজনগদাল ভাদের একেবারে 
মৌলিক, তাদের ভাষা, শব্দ্রভান্ডার নিজেদের প্রয়োজনের মোকাবলায় খবই 
সঙ্দামত । মাত্র গোটা 'তারশেক শব্দ আর বাক্যের সাহায্যে অনায়াসেই তারা 
কাজ চালিয়ে গনতে পারত । নগরজণবনের নিয়মান-বার্ততার ধ্যান-ধারণা 
সম্পকে" তারা সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ! হয়তো কোন গ্রামে গিয়েছি, আর ফেরার 
সময় বাস ফেল করে ফেলোছ, সংগে সংগে জবাব 'দিত, “তাতে আর কা 
হয়েছে? কাল আবার একটা বাস পাওয়া যাবে। আজ চলে গেছে তো 
দি আছে ?* যেন আজ আর কাল একই কথা, এর মধ্যে তেমন কোন পার্থক্য 
আছে বলে ধারণাই নেই তাদের । এমন অনেক সময় দেখা গেছে, শুনানীর 
ধনাদ্ট তাঁরখের দুশতন দিন পরে আদালতে এসে হাঁজর । এসে বলল-_ 
শুনানশর জন্য এসোৌছি । সমন্বের মূল্য বা তার অগ্রগীত-_এ ব্যাপারে কোন 
গরুস্থই তারা দিত না। এ সব ব্যাপারে ভাদের কোন সম্পর্ক রয়েছে 
বা সে বষয়ে মাথা ঘামানো সাঁত্যই কোন প্রয়োজনবোধ করত না তান্না । 
শুধু মাত্র কীষকার্ষের বেলায়, সময় বা ধাতু সম্পকে তাদের নজর 
তশক্ষ) । খুব সধত্বে খাতুর সংগে তাল মিলিয়ে চলত । কারণ এটা বে 
খাস জশবনধারণের একটা গুরুত্বপূর্ণ প্রত্ন। যথা সময়ে কৃষিকার্ 
করার জর্‌রণ প্রয়োজনীয়তা তারা বোধ করত । কারণ ক্ষেতের কাজের মধ্য 
ণদয়ে নতুন সৃষ্টির আনম্দ তারা পেত । ধরে ধরে সময়ের গুরুত্ব সম্বন্ধে 
একটা বোধ তাদের মধ্যে জেগে উঠল, ষখন 'বাঁভন্ন সময়ে কমিউনিস্ট পা 
বা কৃষক সভার বৈঠক বা সভায় তারা যোগ দিতে আরম্ভ করল । এখন তারা 
বোছে নির়মানুবার্ততার অর্থ দি ; ঠিক সময়ে কাজ করার গুরুত্ব ষে 
কতখান, এখন সব বোঝে । 
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এমন শান্ত, নিথর, নিরুদ্বি'ন, গড্ভালকা প্রবাহে তার্দের জঈবনের ম্োত 
বইত বলে, তাদের কথাবারতা, বোধশান্ত--সেও খুব মন্থর । আমরা ধা 
বলতাম, সঠিকভাবে তা হৃদর়গ্গম করতে অনেকক্ষণ সময় লাগত তাদের । 
অনেক সময় ঠাট্টা করে বলতাম--“কান থেকে মগজের দূরত্ব অনেকথান, 
তাই না ?” 

জামদার-মহাজনদের তখক্ষ: উচ্চ-ননাদে তারা এমনই অভ্যস্ত হয়ে 
উঠোঁছল যে, সাধারণ মোলায়েম স্বরে তার্দের কেউ কোন কথা বললে তারা 
মাথা-মুণ্ডু কিছুই বুঝে উঠতে পারত না ॥। নরম সুর কোন দাগই কাটত না 
মনের মধ্যে । তাই বন্তব্য সাঠকভাবে বোঝানোর জন্য আমাদেরও চিৎকার করে 
বলতে হত । “এবার উঠতে হবে, সভার কাঙ্জ শেষ” এ রকম না বললে কেউই 
উঠত না। সারাটা জীবন ধরে ভয়-ভীতর মধ্যে থাকতে থাকতে ভাবনা, 
দুঃখ বা আনন্দ-কোন রকম আবেগের প্রকাশ তাদের চোখে মুখে কোনাঁদন 
ফুটে উঠত না। সব সময় ষেন উদাস-উদাস ভাব । 

এই সব কারণের জন্য, প্রথম প্রথম ওয়ারালি সভায় ভাষণ দেওয়ার সময় 
কমরেড পারুলেকর বা আমার ম।রাত্বক অসুবিধা হত। প্রথম ছ'মাস ধরে 
অনেক সভায় ভাষণ দিয়োছলাম । কিন্ত বোঝার কোন উপায়ই ছিল না-_- 
আমরা ঘা বলেছি, তার সাঁত্যকার কতটুকু বোধগম্য হয়েছে । জাঁমদার, 
মহাজন, তাদের শোষণ অত্যাচার, তার 'বরুম্ধে একর প্রয়োজনীয়তা এ সব 
বিষয়ের সংগে তাদের জান-পয়চান আগের থেকেই ছল বলে এ সব জিনিস 
তারা বুঝত। কিন্তু এর বাইরে অন্য গকছু তাদের বোধগম্যের আওতায় 
পড়ে না। ওয়ারালদের রাজনখাত-সচেতন করে তোলার কাজে একটা ঘটনার 
কথা আমার আজও মনে আছে । একেবারে হুবহু ঘা ঘটেছিল তা হলো--জারি 
সম্মেলনে শেষ হয়ে যাওয়ার পর, অপেক্ষাকৃত চালাকচোস্ত দেখেশুনে 
চার-পাঁচ জন ওয়ারাঁলক্কে রাঁন্রতে থেকে বাওয়ার কথা বলোছলাম । ক 
করোছলাম--পরদিন সকালে মাক্সবাদের মৌলনীতি য়ে ভাদের 
কিছ শেখাব | 


“দাদিমাণ, একেবারে হৃদয় দিয়ে বূঝে [নিয়োছি”' 
পরাদন সকালে সেই চার-পাঁচ জন আদিবাসীকে পাঠঠদানএপব শুরু 
করলাম । সমাজ কাকে বলে, ভা বোঝালাম । চলে গেলাম শ্রেণী-সম্পকা, 
শ্রেণী সংগ্রম এবং উৎপাদন-সম্পক্ণ পষন্তি । এই সব তদ্ধ বোঝাতে 1হমসম 
খেয়ে যাচ্ছ, ওঁদকে কমরেড রূপজন কাদু তথন ঢুলতে শুরু করে দিয়েছে । 
দেওয়ালে মাথাটা ঠেকিয়ে দিয়ে চোখ দ;টো বম্ধ করে ফেলেছে । এমন বোধ- 
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শাল্তরাহত নৈব্যীন্তক মুখের চেহারা দেখে আমার সমস্ত উৎসাহ-উদ্দশপনা ষেন 
ফংকারে নভে গেল। শিক্ষাদানের সমস্ত কামনা-বাসনা হারিয়ে গেল । 
ধশরে ধীরে বাকী সবাইও তন্দ্রাঙ্ছম্ হয়ে পড়ল । আম হতাশ হয়ে পড়লাম । 
আমার মৃখের উপর একটা শোকাবধহস্ত প্রাতিচ্ছাব ফুটে উঠল, পাততাড়ি 
গুঁড়য়ে ফেললাম ॥ মাত্র দু তিন বছরের মধ্যেই কিন্তু, এ রূপজা কাদুই 
, একজন উৎসগাঁকিত-প্রাণ পা্টকমী হয়ে উঠল, গড়ে তুলল নিজেকে একজন 
রাজনৈতিক নেতা হিসেবে; স্বচ্ছ তার দ্টিভাঁঙ্গ, ধ্যান-ধারণা, সদ্দা-সতক" তার 
মানাঁসক গাঁত-প্রকৃতি । ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে সভাসামাতিতে সে রাজনোতিক 
বন্তব্য রাখতে লাগল, হাজাব হাজার মানুষ ফোগ দিত সেই সব সভায় । 

আন্দোলনের প্রাথামক অবস্থায় আমাদের ভাষণগহীল কেমন করে আদ- 
বাসগদের এক কান দিয়ে ঢুকে অন্য কান 'দয়ে বৌরয়ে ষেত তার একটা 
জহলন্ত দক্টান্ত এখনো আমার মনের মধ্যে স্পষ্ট আঁকা হয়ে আছে । বন্তব্যের 
মধ্য প্রায়ই আমরা সামাজ্যবাদ শব্দটা ব্যবহার করতাম । আমার সন্দেহ 
জাগল মনের মধ্যে- শব্দটার মধ্যে কী বোঝাতে চাইছি তা সাঁতাই শ্রোতারা 
বুঝতে পারছে ক না। একজন আঁদবাসী ষৃবককে একাঁদন জিজ্ঞেস 
করলাম, “আচ্ছা বলতো, সাম্রাজ্যবাদ কি? সাম্রাজ্যবাদ বলতে কি বোঝ 2” 
স কছুক্ষণ নীরব হয়ে থাকল । তারপর অনেক ভাবনা-চিন্তা করে মুখ 
ফুটে বলে ফেলল, ““এ সাওকারশাহীর মতো কছন জানস হবে আর কী, 
ষেটা আমাদের বিরুদ্ধে” ॥। অন্ধকারে আন্দাজে ছিল ছুড়তে দেখে আমার 
খুব মজা লাগল । বললাম, “আরে বাবা, সূরজী শব্দটা তো আমরা 
অহরহ ব্যবহার করাছ । অথচ শব্দটার গ্‌ঢ় রহসাটা যে ছি, এখনো তোমাদের 
মাথায় তা ঢুকল না! কা কার বলতো! কণ করে শেখাই তোমাদের ?” 
আমার কথা শুনে তার ষেন একটু খটকা লাগল, কিন্তু চটপট জবাব দিল, 
“দদিমণি, কী করে বুঝব বলুন তো, শব্দটা ষে আমাদের কাছে একেবারে 
নতুন । জাঁমদার বা সৃদখোরেরা তো কখনো বাড়তে এই শব্দ ব্যবহার করে 
না। জন্মেও কখনো ও কথা শ্ানীন, তা হলে কেমন করে বৃঝব বলুন 
সাগ্রাজ্যবাদ দক ? কি তার তাপ ১, উত্তরটা শুধু যে সাঠিক তাই নয়, 
খুব চাতুর্ধও আছে তার মধ্যে । জাঁমদার-মহাজনেরা এমনই পশ্চাদপদ যে, 
হয়তো সাঁত্য সাঁত্যই তারা সাম্াজাবাদ (নে মাথা-টাথা ঘানায় না, তাই এ 
নিয়ে উচ্চবাচাও করে না । উত্তরটা শুনে সংগে সংগে সাম্রাজাঁবাদের চেহারা 
ক তা বোঝানে। ছাড়া অন্য কোন পথ খ"জে পেলাম না। 

তারপর থেকে রাজনোতিক বন্তব্যের মধ্যে ঘে সব শহ্দ আমরা বারবার 
বাবহার করি, তার একটা তালকা তৈরী করলাম । শব্দগুলো ক* ভাবে 


*২০৮ 


ব্যাখ্যা করা উচিত-_-তা নিয়ে গভীর চিন্তা-ভাবনা করা হল। প্রথমে নিজেদের 
মধ্যে তারপর আদিবাসীদের সংগে আলাপ-আলোচনা করলাম । রাজনীতির 
জগতে যে সব পারভাষাগ-এীল হামেশাই উচ্চারিত হয়, তার সাঠক তাংপধ" 
সহজতম ভাষ।য় কী ভাবে শিক্ষা দেওয়া সম্ভব--সে সম্পকে আমরা একটা 
পাঁরকজ্পনা রচনা করলাম । বিশেষ শিক্ষা ক্লাসের বাবস্থা করা হল পারিভাষ! 
শেখানোর জনা । তাছাড়াও যখনই কোন গ্রামে আমাদের রাত কাটাতে হত, 
সেখানেই আমরা তা নয়ে আলাপ-আলোচনা করতাম । বারবার শুনতে 
শুনতে শব্দগুলোর সংগে তারা পারাচত হয়ে উঠল, তারপর ধগরে ধারে 
স্গেলোর তাৎপর্ধ সম্বন্ধে ওয়াকিৰহাল হয়ে উঠল । এখন তারা ঠিক 
উপদ-্ত ক্ষেল্নে নিজেরাই সেগুলো প্রয়োগ করতে পারে। 

কমরেড পারুলেকর, আম এবং আরও অনেক পহকমাঁ এই এলাকায় 
ছোট বড় অগাঁণত বৈঠক ও সভ।-সমাত করোছলাম । আঁধকাংশ গ্রামেই 
অ:মরা ঘুরে বোঁড়িয়োছি, কাঁটিয়োছ রাতের পর রাত 1 এই সব গারব মানুষ- 
গুলোর সংগে তাদের সহজবোধ্য ভাষায় রাজনীতির আলোচনায় প্রহরের পর 
প্রহর কেটে গেছে । আমাদের সতত সাহচষধ, সচেতন প্রচেষ্টায় আদিৰাসীরা 
শুধু যে রাজনীতির ভাবা হৃদয়ক্ষম করতে পারল তাই নয়, রাজনীতি 'নয়ে 
আলাপ-আলোচনা করতেও খল ॥ এ ধেন ক ইংরাজী অক্ষর-জ্ঞানহণন 
কোন লেক কোন ইংরেজ পাণিবাতরের সংগে সব সময় থাকার ফলে কিছু 
ইংরাজী শন্দ, ভাষা যেমন শিখে সাধ, ঠিক সেই ব্যাপার । নতুন নতুন 
জন শিখতে, বুঝতে এমন তাদের আগ্রহ, আর আমবাও শেখানোর জনা 
'এ্রমনই দকুপ্রচেষ্ট যে খুব দ্ুতি অগ্রগতি ঘটতে লাগল । 

. এই স্ব 'পাঁহিয়ে গড়া মানষগলোর মধ মানাবক-আধকারবোধ জাগিয়ে 
তোলাপ জনা, তাদেরকে রাজনৈতিকভাবে সচেতন করে তোলার জন্য কমরেড 
পারুলেকর ও আমি দূঢ়পণ করেছিলাম । কছহাদন পরে দেখা গেল- 
তাদের মানাসক জগতে প্রচন্ড একটা আলোড়ন স্যাঞ্ট হয়েছে । যথন দেখতাম 
-কোন ওয়ারাঁল মণ্ডে উঠে রাজনীতিক বস্তব্য রাখছে, অথবা কোন সভায় 
কোন আগদবাসা সঠিক রণকৌশলের প্রস্তাব দিচ্ছে-শনাদের মন অপর 
আনন্দানৃভতিতে ভরে উঠত ॥ বিগত ভীড় বহরেরু মধ্যে এজন অসংখা 
কমন এইভাবে রাজনৈতিক শিক্ষা শ্রেণী-সচেতন হয়ে সেরিয়ে এসেছে । 

আমরা যা বলছি তা বুঝতে পারলেও, কি তারা বৃসল, তা বোঝাতে 
1গয়ে কিল্ভু খুব মুশীকলে পড়ত? বুঝেছে কি বোকোনি_ত্রাই বোঝার জনা 
আমরা তাপের প্রশ্ন করতে লাগলাম । প্রম্নেব উর “কন্ছু দিতে পারুল না, 
এতে মনে খুব কষ্ট প্লেল। তারপর একজন উঠে দাঁড়িয়ে তাদের বোঝানোর 
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অসবিধার কথা জানাল । বলল, “ণ্দদিমাঁণ মনে বুঝেছি, িম্তি আমরা 
দক বৃকলাম তা বুঝিয়ে বলতে পারাছি না । এর দ্বারা যা সে বলতে চাইল-_ 
তা হচেছ-_-আমরা যা শেখাচ্ছ তা তারা বুঝতে পারছে, আয়ত্তও করছে-_ 
শকম্তু ভাষায় তা প্রকাশ করতে পারছে না। পরে পরে অবশ্য কয়েকজন 
আদবাসধ 1নরামত অভ্যাস করতে করতে সঠিকভাবে উত্তর দিতে 
শখোছল । 

১৯৫৫ সালে 'িতনশ' জন আঁদবাসীর জন্য আমরা একটা- রাজনৌতক 
খৃশক্ষা 'শাবর পাঁরচালনা করেছিলাম । বাছাই করা কমরেডদের নিয়ে এই 
সব ফ্লাস সংগাঠত করার দাসত্ব ছিল কমরেড নারবেকর ও কমরেড 
ধনগরের উপর । 

কোন গ্রামে জনসভা করতে যাওয়ার সময় কমরেড পারলেকর ও রি 
শহসেব করে সকালের দিকেই সেখানে গিয়ে হাঁজর হতাম । আশ-পাশের 
গ্রাম থেকে নেতৃষ্থানশয় কমরেডদের ডেকে আঁনয়ে তাদের শিক্ষা-ক্লাস নিতাম । 
এইভাবে রা রাজনৌতক জ্ঞানলাভ করত । ভাষণের পর, কমরেড 
পারুলেকর তাদেরকে প্রশ্ন জিগ্যেস করতেন। উত্তর দিতে গিয়ে তারা 
অসাবধেষ পড়ত, কেউ হয়তো বলত, “আমার গলা খনব খারাপ, দারুণ ব্যথা, 
কথা বলতে পারছিনা, কেউ বা ধূমপানের আঁছলায় বাইরে চলে যেত। আবার 
কেউ বা জল খাওয়ার নাম করে উঠে পণ্ভত। বুড়ো বুড়ো লোকেদের এধরনের 
স্কুলের ছেলেদের মতো ফনম্দী-ফাঁকর দেখে আমাদের বেশ মজা লাগত । 
শেষ পযন্ত কঠিন পরীক্ষা আর এড়াতে না পেরে উত্তর দেওয়ার চেষ্টা করত। 
না পারার প্রথম লহ্জাটুকু কেটে যাওয়ার পর, তারা নিজেদের মধ্যেই প্রশ্নটা 
আলোচনা শুরু করে দিত। তারপর একটা সর্ববাদীসম্মত উত্তর ঠিক করে 
একজনকে প্রাতানাঁধ গহসেবে উত্তর দেওয়ার জন্য দাঁড় করিয়ে দত । শিশক্ষপ- 
ক্লাস চলাকালপন, এক দেড় ঘন্টা ছাড়া ছাড়া, পনর- -কুঁড় 'মানটের জন্য 'বাঁড় 
খাওয়ার ছুট দিতে হত । দাঁতন ঘণ্টা ধরে এক নাগাড়ে স্সয়ে রাখলে তারা 

কোনোমতেই মনসংযোগ করতে পারত না । এখনো পথ “তি, এক ঘণ্টা থেকে বড় 
জার দেড় ঘণ্টা-_এই হচ্ছে সব থেকে দীর্ঘ সময়--এই সময়টুকু কে'ন রকমে 
তাদের কোন বিষয়ে মনট। আটকে থাকতে পারে । তার বাইরে আর নয় । 
ই এর পর কিছ? সময়ের জন্য আরাম করার সুযোগ দেওয়া দরকার 


অবশ্য 
কারণ কেন দজধনস গ্রহণ ঝরা বাআয়গ্ করার মতে। তাদের ব, (ধর ক্ষরতা 
তার বেশ নয় । এর বেশী মানীসক পারশ্রম করার শান্ত তাদের থাকত না। 


হাই উঠতে শুরু হত । মধ চোখের চেহারা দেখলেই বোঝা যেত-লার 


নয়, এবার থাক, মগজে আর ঢুকবে না। 
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আ'দিবাসখদের দ)ানয়া আরও বিস্তৃতি লাভ করল 


দহানু তালুকের মহালক্ষনী গ্রামে কমরেড পার্‌ূলেকর একবার প্রায় তিন 
হাজার আ'দবাসীর এক পার্টি-ক্লাস 'নয়েছিলেন । দু-দিন ধরে চলোছিল সেই 
ক্লাস। আঁদবাসীরা সংগে নয়ে এসেছিল তাদের রুট ( ভকীর )। দু দিন 
ধরে 'বদ্যালাভের পর, তাদের যেন মনে হল, একটা নতুন 'কছু তারা 
আঁব্কার করে ফেলেছে । অন্তরের খুব কাছাকাছি সমস্যাগুলোর উপর যেন 
নতুন আলোর ঝলক গিয়ে পড়েছে । খুশীতে এমন ভরপুর হয়ে গগিয়োছল যে, 
বাঁড় ফিরে যাওয়ার আগে সবাই মলে কমরেড পারুলেকরকে 'ঘিরে দাঁড়াল । 
উদ্দেশ্য- তাদের ভালবাসা, শ্রম্ধা, আনন্দ সবটুকু উজাড় করে তাঁকে নিবেদন 
করা । কিন্তু কী ভাবে তা অর্পণ করবে, তা তাদের জানা নেই, শুধু চাঁরাঁদক 
'শঘরে দাঁড়িয়ে রইল, 'স্থর দষ্টতে তাঁকয়ে রইল তাঁর ঈদকে । চোখে মুখে 
ফুটে উঠল খুশীর জোয়ার ভরা প্রত্যাশার দপ্ত আবেগ । 

নতুন ক্লাসে প্রথম পাঠনের ধায়িত্ব আমার ঘাড়েই পড়ত । ভ্ঁমকা স্বরূপ 
আমার পাঠ-দানের পর কমরেড পারুলেকর সেখান থেকেই শুরু করতেন । 
প্রস্তাবনার পথ মসণ হওয়ার পর, তাঁর বত্তব্য অনায়াসেই গাঁতলাভ করত । 
1কম্তু ?নজে প্রথমে শুর, করতেন না, প্রচণ্তয জেদ ধরতেন- আম যেন প্রথম 
পদক্ষেপে বলটা গাঁড়িয়ে দিই । তাঁর সেই জেদ পুরণ লা হলে কথা বলতেই 
চাইতেন না। শুধু শান্তভাবে পিছনে বসে থেকে বলতেন, “আম কিচ্ছু 
বলব না” । অনড় জেদের কাছে হার মানা ছাড়া আমার আর উপায় থাকত 
না। আমাকেই মৃখবম্ধ করতে হত। 


কোন কোন জামদার, মহাজন বা তাদের দালাল আঁদবাসীদের জ্ঞান 
দেওয়ার চেণ্টা করত, “আরে, লালঝাণ্ডার লোকেরা তোদের বোকা বানাচ্ছে ! 
সরকারের হাতে যন্ত্র আছে, ক্ষমতা আছে, আছে সৈন্যবাহনী । তোরা জম 
আদায় করাঁধ ক করে 2” আ'দবাসীরাও সংগে সংগে মুখের উপর জবাব 
দত, “সরকারের তো ক্ষমতা ছিল, পূুগলস ছিল, সৈন্য-সামন্ত ছিল। তা 
সত্বেও তো বেগার প্রথার জোয়াল্‌ থেকে মস্ত পেয়েছি, খাজনা কমাতে 
পেরেছি, ঠিক তেমাঁন করেই জাঁমিও আদায় করে ছাড়ব |” উত্তর শুনে তো 
জমিদার মহাজনদের নাড়ীর গাত বন্ধ হয়ে যাওয়ার যোগাড় । মুখে শুধু 
দবড়াবড় করে বলত “আচ্ছা বাবা, ঠিক আছে ঠিক আছে” । তখন আর 
কোন রকম তক+-1বতকের জালে না জঁ়িয়ে পালিয়ে বচিত । 

আদবাসদের কাছে, সহজে কোন জানস ব্যাখ্য করা সম্ভব হত না। 
কারণ, তাল:ক, জেলা, রাজা, জাতি বা প্াথবী--এসব শব্দগুলোর অর্থ ক, 
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কি তার ভাংপধ'- এ সব সম্বন্ধে বিদ্দুমাত ধারণাও তাদের ছিল না। 
“আন্তজাতিক শ্রামকশ্রেণীর এঁকোর তত্র সম্পকে ব্যাখ্যা করে তাদের একটা 
ধারণা সৃষ্টি করা এক দুরূহ কাজ । . প্রচণ্ড পারশ্রম করতে হত এই সব কাজ 
করতে 'গয়ে । দশ ফুট লম্বা আর ছ ফুট চওড়া পাঁথবীর একটা মানচত 
তৈর+ করেছিলাম । তার উপর নানা রংয়ের বৈচিত্র্য এনে দু পৃথক দানয়ার 
রাষ্টকাঠামোর চিন্তরূপ দেওয়া হয় । ছোট বড় সমস্ত সভায়, গ্রুপ বৈঠকে এ 
মানচিন্ন খুলে দেখিয়ে সমস্ত বোঝানো হত ! এইভাবে তারা প্রথম বুঝতে 
পারল--প.থিবশ বলে শব্দটা ক, ?ক তার অর্থ! পাথবীর কল্পনা তাদের 
কাছে ধীরে ধারে রূপ পেল । আমাদের আঁফস-ঘরে ভারতবর্ষ, মহারান্ট 
এবং অন্যান্য জেলারও নানচিন্ত টাঙানো ছিল । সেগুলো বারবার দেখাতাম, 
বোঝাতাম, এইভাবে ধীরে ধরে দেশ বলতে কি বোঝায়, ভারতবর্ষ যে একট; 
দেশ-এ সম্বন্ধে মোটামুটি একটা ধারণা জন্মাল তাদের । 

নানান জায়গায় ঘুরলে-ফিরলে নানান আভঙ্ঞা বাড়ে । আদবাসগদেরও 
অনেক জান্নগায় ঘুরতে হয়োছিল, ফলে তাদের দ-ঘ্টিভাতগর প্রসারতা ঘটল, 
আভজ্ঞতায়, বাঁপ্ধবাঁত্ততে, বোধশান্ধতে সম্‌দ্ধ হয়ে উঠল । ১৯৪৭ সালে থানা 
জেলায় জরুরী অবস্থা ঘোষণা করা হল এবং জেলা সীমানার বাইরে জামাদের 
বাহম্কার করা হল । তার ফলে থানা জেলার পার্টি সম্মেলন করতে হয়ে'ছল 
বোদ্বাইয়ের সলাভাৎস্কী লজে । দশজন আদবাসী এই প্রথম বোম্বাই শহরে 
পা দল সেই সম্মেলনে যোগ দিতে এসে । অনুরূপভাবে মহারাষ্ট্র রাজ্য 
সম্মেলন ও অন্যানা জেলা সম্মেলন উপলক্ষো প্রতানাধ এবং দশ'ক হিসেবে 
আনেক আগদবাসন ধালয়া, জলগাঁও, নাগর, নাসক, পূণা প্রভৃতি নানা জায়শ য় 
ঘৃনল । জেলার প্রাতাঁট পাট? সভ্য পরস্পর পরস্পরকে ভালভাবে চিনতে 
নাহ । স্মাদবাসদরা, যারা কোনদিন নিজেন গ্রামের বাইরে পা দেয়ন, 
তাবাই এখন তালা জেলাব ভানা তাল.কের তাটদবাসাদের প্রশংসা করতে লাগল ॥ 
ল্দপ্ম ডা পরস্পরের মধ্যে একটা অস্ছেদা _স্নহের বন্ধন কলামে রুমে তা দে 
হস্ম উঠল । £নজেদের সমাজকে একগা অথ সন্তভারূপে তারা চনতে পারল, 
দেখতে "পল তার পূণ রুপে । মহাবান্ট্রের অন্যান্য রুষক, যারা আঁদবাসী 
নর, তাদের স্'গেণ্ড হল পরিচয়, ঘটল পর আজ্মীয়তাব ঘাঁনষ্ঠ বন্ধন ॥ সারা 
ভশ্ন্ত গকসান পাঁরষদের সম্মেলনে ঘোগ দিতে গিয়ে গাজীপুর, মোহ 
মাযাভরম-, ঈ্ুচর প্রভ্‌তি দুর দর আসুনক জারগায় তারা বোঁড়য়ে এল 1 এই- 

ভাবে নানান জাষণায় ঘুরতে ঘুরতে অনেক আদিবাসী তাদের দৃস্টিভাঁঙ্গর 

সংকগণ* খোলসটা ছিড়ে বাইরে বোরয়ে এল ।  প্রসারিস্ত হল তাদের দ্‌ষ্টি- 
শান্ত, কপনার বাঁধন গেল খুলে, গবশাল ব্যাস্ত পেল এঁকোর পারাধ । 
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তারা হাজার, লক্ষ; কোটি প্রভাত সংখ্যাগুলোর কোন অর্থই জানত না । 
তাদের সংখ্যা গণনার আভজ্ঞতা কয়েক ৰোঝা ঘাসের মধ্যেই সামাব্ধ ছিল । 
পাঁচ বোঝা ঘাসে হয় একটা ছোট গাদা (087)$), আর পাঁচশ" বোঝায় “বড়- 
গাদা” (981) । এই হচ্ছে সাধারণভাবে সংখ্যা গণনার বিস্তার ॥ কেউ কেউ 
হয়তো এক লাখ ঘাসের বোঝা বলতে 'কি বোঝায়, তা জানত, গকম্তু কোঁট 
সংখ্যাটা জ্ঞানের বাইরে। দৈনাম্দন লেনদেনের সীমানা থেকে সংখ্যাটা গনর্বাগসত | 
আমরা তাদের প্রাত্যাহক জীবনের নানান দ্টান্ত থেকে সংখ্য-তত্ড লেখাভাম । 
নতুন কোন 'কছু শেখানোর সময়ই, আমরা সব সময় খেয়াল রাখতাম তাদের 
প্রাতাদনের জাবনযান্রা, তাদের আঁভজ্ঞতার 'দকে ; তার ভাত্ততেই লেখা 
ও শেখানো সহজতর হয়ে উঠত। 

ভারাও যে সারা দীনয়ার লক্ষ লক্ষ পাটি সভা সঙ্গীদ্বত বিশাল 
এক আম্তজণাতক পাঁটর একটা অংশ--এই কথা ভেবে আ'দবাসণরা 
গববোধ করতে লাগল । সারা দ্ানয়ার শোষণের শংখল ভেঙ্গে চুরমার 
করার পাবত্ধ কাজে অংশগ্রহণের আনন্দে গাবত হয়ে হয়ে উঠল প্রতিটি 
আদিবাসী । তারা যখন শুনল যে, তাদের কাঁমউীনপ্ট পাঁটতে কোটি 
কোটি সভা রয়েছে, তখন তাদের একটা প্রচণ্ড ইচ্ছা জাগল কোটি বলতে 
[ক বোঝায়, কত হলে কোট হয়_এসব জানতেই হবে। কেটি সংখ্যা 
সম্বন্ধে একটা সঠিক ধারণা আনার জন্য, এনে হাজির করল দ* ঝুঁড় 
মটরশহটির খোসা, এনে গুণতে শুরু করে দিল । প্রচণ্ড উৎসাহে কিছুক্ষণ 
ধরে চলল গণনাপর্ব, তাবপর হতোদ্যম হয়ে পড়ল । শেষ পযন্ত সংখ্যাটা 
সম্বন্ধে মোটামহটি একটা ধারণা নিয়েই সন্তুষ্ট হওয়ার সর্বসম্মত সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করল। 

আত অশুপ সময়ের মধোই, যে অমনল্য আভন্ঞরতা ও জ্ঞান আঁদবাসীরা 
লাভ করোছল, ভর মূলে যে রয়েছে তাদের অনবদ্য সংগ্রাম, যার মধ তারা 
আন্টে-পৃন্টে জাঁড়য়ে পড়োছিল--এ ীববয়ে বিন্দ,মাত্র সন্দেহ নেই । আর 
তার সংগে যুস্ত হয়োছিল পাট“ কমাঁদের 'ানরন্তর সংগ ও সহযোঁিতা । 
পার্ট কমাঁদের অনলস প্রচেষ্টার বলেই গড়ে উঠ্োছল আজকের রাজনৈতিক 
সচেতন আঁদবাসঈ সমাজ আর তাদের সুদৃঢ় সংগঠন । প্রচণ্ড পারশ্রম করতে 
হয়োঁছল এই সংগঠন গড়ে তোলার জন্য । অবদান এ পার্টি কমণদের । 
শুধুমান্র জেলায় জেলায় ঘরে বেড়িয়ে, ভাষণ 'দিয়ে, মাঝে মধ্যে চকিভ 
পারিদশশ'ন করে বা ছ' মাস বা এ রকম কয়েক মাস অন্তর কয়েকটা পার্টিক্লাসের 
মাধ্যমে এ রকম 'বরাট কাজ কোনদিন সম্ভব নয় । এমনতর একাঁট সংগঠন 
শুধামান্র সেই স্ব কমর্ঁদের দ্বারাই সম্ভব হয়েছিল, যারা জনসাধারণের সংগে 
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সাত্যসাতাই বাস করত, তাদের জাঁবনযাত্রার সংগে নিগ্ে সম্পর্ক রেখে তাদের 
সংগে মিলেমিশে একাকার হয়ে গিয়েছিল । যে সব'শাক্ষিত ভদ্রলোকেরা 
নজেদের বোঁশ বেশি প্রগাতশশল এবং সুসভা বলে মনে করেন, ভাদদের থেকেও 
আজ এই সব কৃষকদের রাজনোতিক ধ্যান-ধারণা অপেক্ষাকৃত উচ্চমানের । 

আর জাঁমদ্ার-মহাজনদের থেকে আরও বেশ? জ্ঞানলাভ করার একটা অদম্য 
স্পৃহা আঁদবাসীরা সবসময়ই অনুভব করত । যাদেরকে আঁশাক্ষত বলে 
মনে করা হয়, সেই সব কৃষকরা প্রায়ই এমনভাবে কথা-বাতণা বলত, য্যাস্ত-জাল 
বস্তার করত যে, ভাই দেখে জাঁমদারপ্বরা বিস্ময়ে হতবাক হয়ে ষেত। 

জমিদারমহাজনদের নৃশংস নিপণড়নের যাঁতাকলে পষ্ট হয়ে আঁদবাসীরা 
ভুলেই গিয়েছিল ষে তারাও মানুষ । 1ণর“তর প্রহার ছাড়া আর কিছুই 
কপালে জোটোন, উপবাসে উপবাসে জব ও হতোদাম হরে.বেহ'হশ হয়ে 
পড়োছল সব । আজ যখন গ্রামের সেই সংকীর্ণ গণ্ডীর বেড়াজাল থেকে 
তাদের টেনে বাইরে বের করে আনা হল, দাঁণ্টশাস্ত ছাঁড়য়ে পড়ল আরও 
বিস্তৃত ক্ষেত্রে হঠাৎ যেন ঘুম ভেঙে কেশর ফালয়ে জেগে উঠল পশুরাজ। 
সাংগঠাঁনক বোধ আর প্রাতরোধ শান্ততে বলীয়ান হয়ে তারা আত্ম-ীবন্বাসে 
ভরপুর হয়ে উঠল । জেগে উঠল প্রচণ্ড আত্মসম্মানবোধ । যে তীব্র সংঘর্ষের 
মধ্যে তারা জাঁড়য়ে পড়োছল সেই সংঘষে দালত মাঁথত হয়ে রূপ নিল 
সম্পূর্ণ ভিন্ন ধাতের এক নতুন মানুষ, যেন একেবারে পুনজন্ম ঘটে গেল । 
সেই পুরানো ওয়ারীল আর নেই। তার জায়গায় দাঁড়য়ে আছে নতুন 
শ্রেণধ-সচেঘন একজন ওয়ারাল-_সংগ্রামের আগুনে পোড় খাওয়া ইস্পাত-কঠিন 
একজন মানূষ। সাধারণ কালপ্রভাবে যে জ্ঞান ও আঁভজ্ঞতা অর্জন করতে 
বছরের পর বছর কেটে যেত, সেই জ্ঞানই আত অল্প সময়ের ব্যবধানেই এনে 
দিল তার সংগ্রামণ সচেতনতা, তার নবজাগ্রত বস্লবশ সত্তা । সে আঁবচ্কার 
করল যারা এতাঁদন তার মুখের গ্রাস কেড়ে য়ে তাকে উপবাসে 'পণ্ট 
করাছল, তারা তাদেরই শ্রমের ফসল দয়ে তাদের িবলাস বহুল-জা বনের 
[ভা্ত-প্রস্তর স্থাপন করেছে । সে উদাত্ত কণ্ঠে ঘোষণা করল--“আঁম ভূখা 
মরতে চাই না, মরবো না”, । 


“সত্যি, কর যাদুবিদ্যাই না আপান দেখাচ্ছেন !” 
আন্দোলনের সময় প্রচুর আদিবাসীকে পঠীলনস গ্রেঞ্চার করে নিয়ে 
[য়ে হাজতে আটকে রেখোছল । ১৯৪৫ সালের গুলি চালনার ঘটনার পর, 


তুচ্ছাততুচ্ছ কারণে অনেকের উপর অত্যাচারের করাল চু নেমে এল ॥ 
তাদেরকে নৌতক সমথন জানানোর জন্য অথবা তাদের ম্ণীস্তর জামিন হিসাবে 
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প্রায়ই তখন আদালতে নিজে উপাস্থত থাকতাম । থানার থানায় ঘুরে ঘুরে 
বা ম্যাঁজস্ট্রেটের আদালতে ঘুরতে ঘুরতে কেটে যেত দনের পর দিন । 
সেখানে দেখতাম আদিবাসীরা দলে দলে এসেছে, ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে অটঃট 
ধৈষ" [নিয়ে অপেক্ষা করছে । সেই সুযোগে ভিন্ন ভিন্ন গ্রামের আগদবাসীদের 
সংগে আম দেখা করতাম । তারা যে কত বদলে গেছে- তার নানান দা্টাম্ভ 
এঁ সময়ে আম আবদ্কার করেছিলাম । 

একাঁদন বিকেলে উম্বরগাঁও শহরে ম্যাজিস্ট্রেটের আফনসের দিকে আম 
হেটে চলোছি। আফসটা শ্রী মূলে নামক এক ভদ্রলোকের বাঁড়র কাছাকাছি । 
উম্বরগাঁও শহরে, তখনকার 'দনে স্থানীয় কোন অভিজাত সম্তান আমাদের 
সংগে কথাবাতণ বলত না। তাদের মতে আমরা হচ্ছি অচ্ছৎ সম্প্রদায়ভুষ্ক । 

সোঁদন আম হেটে চলেছি, হঠাৎ চশমাপরা মধ্য বয়সগ একজন অগভজাত 
পুরুূষ আমার সামনে এসে খাড়া হয়ে দাঁড়ালেন। বললেন, “আচ্ছা বলুন 
তো, কী ধরনের অদ্ভ্ত জাদ্যাবদ্যা আপান দেখাচ্ছেন 2 জানেন, ম্যাজস্টেটের 
সামনে হাজির হতে হবে এই 'চিম্তাতেই এককালে এই সব আঁদবাসণরা ভয়ে 
থরথর করে কাঁপত । মুখ দিয়ে তখন একটা কথা পর্যন্ত বেরোত না। 
বছরের পর বছর ধরে আমরা এ সব দেখে আসাছ। আর এখন তার! 
আদালতে দাঁড়িয়ে নিভনকিভাবে উত্তর দেয ! সাধারণ পালসের কথা না হর 
ছেড়েই দিন। এখন এরা ম্যাঁজস্ট্টেকেও ভয় করে না 2 জানেন, এই সব 
ম্যাঁজস্ট্রেটরা সবাই জামদার কুলোম্ভব । 'কন্তু তাতে কি ভাবছেন যে লোকেরা 
ঘাবড়ে গেছে মোটেই না! তাদের উত্তরগুলো যেন এক একটা বুলেট । 
সাঁতাই, কী মায়াজাল বস্তার করে তাদের এমন করে তুলেছেন বলুন তো ?” 
এই ভদ্রলোক ম্যাঁজস্ট্র্টে আঁফসে কাজ করেন। জান না-কেন তান 
এমনতর মন্তব্য করলেন । পরে অবশ্য জিজ্ঞাসা করায় তানি আনুপুক 
সব ঘটনা বললেন । 

বহু ওয়ারালকে গ্রেপ্তার করে নিয়ে গিয়ে, উদ্বরগাঁওতে পুলিসের 
হাওলাখানায় রাখা হয়েছিল । তাদের মধ্যে ছিল এক তেজ সাহস ওয়ারাল 
যুবক । লক-আপের মধ্যে ওয়ারালরা রয়েছে একদিন স্থানীর ম্যাজিস্ট্রেট 
এলেন সেখানে পাঁরদর্শন করতে । লক-আপের দরজার বাইরে দাঁড়িয়ে ভিতরে 
তাদের উদ্দেশ্যে কছু উপদেশামৃত বর্ষণ করতে লাগলেন । জেঠিয়া নামে 
এক ওয়ারালকে তান লালঝান্ডার সংগে তার সংশ্রব ও আনহগত্য ছিন্ন করার 
কথা বললেন । তাকে ভালো চাকরাঁর প্রাতশ্রুতি দিলেন। বললেন-__- 
লালঝাস্ডার প্রীত আনুগত্যের জন্যে জেলের মধ্যে পচে মরার থেকে বরং 
চাকরি নিয়ে সুখে-স্বচ্ছন্দে ঘর সংসার করা শতগুণে ভাল । স্বয়ং ম্যাজিস্টেট 
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সাহেব এসে ভাদের সামনে ৰাণগ বিতরণ করছন--এ এক নতুন ঘটনা তাদের 
কাছে। অনীম ধৈর্য নিয়ে জেঞ্চিয়া শুনল সব কথা, তারপর মুখের উপর 
জবাব দিল, “সরকার আমাদের কতাঁদন ধরে রাখবে লক-আপে ? এক বছর 
[ক দু বছর : তারপর এক'দন না একদন তো ছাড়তেই হবে ; কিন্তু জমানা 
যখন বদলাবে, জামরা যখন ক্ষমতার আসবো, সেদিনের জন্য তো এই 
সব ঘরগহুলো আপনাদের মনো ভদ্রলোকদের জন্য আমাদের স:রাঁক্ষত করে 
রাখতে হবে |» 

এ অদ্ধ-উলংগ নিরক্ষর মানুষটার কাছ থেকে এই ধরনের জবাব পেয়ে 
শেঠ মহারাজের চক্ষু একেবাবে ছানাবড়া হয়ে গেল। বুঝতেই পারলেন না 
1ক উত্তর দেবেন তার । লোকটা যে শুধৃ তাকে হতবাক্‌ করে দিয়েছে, তাই 
নয়, উপরন্তু চরম অপমানও করল । সংগে সংগে ভদ্রলোক একেবারে 'খপছ 
মোড়, দৌড়কে চল.১, । 

[যান আমাকে এই কা্হনঈ ধললেন তিন মন্তব্য করলেন যে, একজন 
সাধারণ ওয়ারালর এই রকম বাঁলঠ উত্তর শুনে ম্যাজিস্ট্রেটের অংফসের গ্রতাঁট 
মানুষ একেবারে থ হয়ে গিয়েছিল। ভদ্রলোক আরও বলেই চললেন, 
'আপান এখান দিয়ে যাচ্ছেন দেখে, আর কোনক্রমেই লোভ সামলাতে 
পারলাম না। ঘা নজের চোখে দেখলাম, নীজের কানে শুনলাল- সব 
বৃত্তাপ্ত আপনাকে ছ্‌টে বলতে এলাম । যাঁদ [নিজেরা না দেখতাম বা শুনতাম, 
অন্য কেউ এসে একথা বললে কখনো বিশ্বাসই করতাম না । ভাই তো জানতে 
ইচ্ছে হচ্ছে--“কণ মোহন মায়ায় ওদের বে'ধেছেন বলুন তো 2” এ যাঁদ 
সাতাই জাদবদ্যার প্রভাব হয়, তাহলে সে জাদু আমার নয় । এ জাদুশান্ত 
মাকসবাদের, এ জাদু কামভীন্স্ট পার । বিপ্লবী আন্দোলনের জোয়ারে 
আত জজ্প সময়ের মধ্যেই একটা সমাজের মধ যে কী রকম গুণগত পাঁরবত'ন 
হয়ে যেতে পারে-এ সম্পর্কে এ ভদ্রলোকের কোন ধারণাই ছিল না। তাই 
এই ধবস্ময় । ঘটনাটা এখনো আমার ম্মতপটে গভগরভাবে অংকিত 
হয়ে আছে । 


সাহস-সৌকষে ভরা প্রতিরোধ সংগ্রামের কয়েকটি দ্টান্ত 


আদিবাসীরা জানত যে, সরকার আঁফসাররা, বিশেষ করে প:লিস 
অফসারপ্লাই সমস্ত দ্বৈরাচারশ শান্তর মূল 'নয়ামক । তা সব্বেওঃ এ 
আন্দোলনের সঙ্নয়েই পলসের এক সাব-ইনসপেকটরকে তার “পণ্চনামা” 
(7১400175179 009) প্রত্যাহার করতে বাধ্য করোছিল এঁ আ'দবাসীরা । 

রায়তলীর বেশ কয়েকজন আ'দবাসী একদিন দহানূতে তাঁড় খেয়ে 
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গ্রামে ফিরছিল। নেশা বেশ ভরপুর হয়ে গিয়েছিল । আসার সময় রাস্তার 
মধাখান দিয়ে আসাছল তারা । এমন সময় পিছন দিক থেকে আসাঁছল এক 
জাঁমদারের টাঙ্গা। ওয়ারলদের রাম্তার মাধাখান দিয়ে হাটিতে দেখে 
ভদ্রুলোকতো একেবারে তেলে-বেগছনে জঙলে উঠল । পুরানো অভ্যাস মতে। 
চৎকার করে নোংরা গাঁল-গালাজের তুবড়ী ছোটাল । ট্রাহগা নিয়ে যাওয়ার 
জন্য পথ করে 'দতে বলল, ধরে ধারে টাতগ্রা এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার চেষ্টাও 
করল । গালি-গালাজের বহর দেখে ওয়ারলিদের নেশা ছটে গেল, ধৈষ 
হারিয়ে ফেলে টাঙ্গাটা থাঁময়ে ফেলল । বলল তাকে, “আমরাও তোমাকে যা 
ভাব, তা শুনতে হবে । যতক্ষণ না আমাদের কথা শেষ হয়, টাঙ্গা আনরা 
ছড়াছি না” । অনেক ক্ষণ ধরে গরম-গরম কথা-কাটাকাঁটির পর টাতগা 


ছাড়ল তারা । 
জাঁমদার, আর তার এক পরমাত্নীয় ঠিক করল এই অপমানের প্রাতশোধ 


1নতে হবে ॥। পুলিসের কাছে গিয়ে আভধোগ করল-আঁদবাসীরা তাদের 
কাছ থেকে পণ্ডাশটা টাকা 'ছনতাই করে 'নয়েছে । একজন সাব ইন্সপেকটরকে 
সংগে নিয়ে শেঠজা চলল রায়তলগ ৷ 1গয়ে ঢুকে পড়ল এক ওয়ারলির কুড়ে 
ঘরের মধো, অনুসন্ধান চালাবে । আত্মীয়ট রইল: বাইরে দাঁড়িয়ে । ইতিমধ্যে 
শামের সবাই এসে জমায়েত হয়ে গেছে ॥ আত্মশয়ণটা পাঁচ দশ টাকার নেটের 
একটা গোছ। দরঙ্গার চৌকাটের মাথার উপর চালের মধ্যে গোপনে গু'জে 
রেখে দিল । জাঁমদার আর সাব ইন্সপেক্রর তল্লাঁস সেরে বাইরে যখন বৌরয়ে 
এল, গুণধর আত্মীয় তখন নোটের গোছাটা টেনে বের করে এনে তাদের 
হাতে তুলে ছিল। ব্যাস, বামাল ধরা পড়ে গেল । চুরির আভযোগ সত্য 
বলে প্রমাণও হয়ে গেল, সাব ইন্সপেক্টর তখন “পঞ্চনামা” তৈরী করে সবাইকে 
পড়ে শোনাল ৷ ইতিমধ্যেই আরও অনেক আ'দবাসণ ঘটনাস্থলে এসে হাঁজর । 
সণনামা পড়া শেষ হওয়ার পর দেখা গেল তাদের নতুন রূপ, নতুন চেহারা । 
তাদের কেউ কেউ, আত্মীয়াউর অপকর্ম, এ চালের বাতায় টাকা গ'হজে রাখার 
দশাটা দেখোছিল। 1চৎকার করে উঠল তারা । . পণ্চনামা জাল, সব মিথ্যা । 
প্রতিবাদ এমনই সোচ্চার এবং তীব্র যে, শেষ পর্যন্ত দারোগা সাহেব সেই 
ভাতিহীন, ভুয়া পণ্চনামা ওয়ারালদের হাতেই 'ফাঁরয়ে দিতে বাধ্য হল। 
তারপর শন্যহস্তে প্রস্থান । 

ওয়ারালরা চাইল, এ পণ্নামা পাটি আঁফসে য়ে আসতে, জমিদার 
মহাজনদের অসাধুৃ-কীতি'র জাজহলা প্রমাণ স্বরূপ সবাইকে সেটা দেখাতে । 

ওদকে জাঁমদার বা সরকার--কেউই এই অপমান হজম করে চুপ করে 
বসে থাকতে রাজণ নয় । এবার তারা আনল ভাকাতির আভযোগ । পরাদন 
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খুব ভোরে, তখনো কাক-কোফকিল ডাকেনি, পৃিস-সংপারিনটেনডেষ্ট মিঃ 
শারফখাঁন: তার বাহন? নিয়ে রার়তলাী গিয়ে হাজির । এলাকার জাঁমদারদের 
কাছে যে সমস্ত আ'দবাসারা একেবারে অনাকা'জ্ক্ষত, যাদের ছায্লা দেখলে তারা 
কাঁপে সেই রকম পণান্ন জনকে গ্রেপ্তার করে তিনি দহানুতে নিয়ে এলেন । 
পণ্ান্জন আঁদবাসীর এই গ্রেঞ্চারের সংবাদ শুনে আম স্তম্ভিত হয়ে গেলাম । 
প্রধান সমস্যা হয়ে দাঁড়াল- এতগুলো লোককে জামিনে ছাড় করানোর জন্য 
প্রচুর টাকার দরকার, কি ভাবে তা সংগ্রহ করা যাবে । জামিনে যাঁদ ছাড় 
করিয়ে নিয়ে আসা না যায়, তাহলে বিনা কারণে সাজা পেয়ে বন্দী থাকার কী 
প্রচণ্ড ক্ষাতিকর প্রভাব পড়বে আঁদবাসীদের মধ্যে! আর ওদিকে তখন, এই 
পারাস্থাতর সুযোগ জামদাররা কেমন কাজে লাগাবে ! কমরেড পারুলেকর ও 
আম দারুণ ভাবনায় পড়ে গেলাম । সমস্যাটা নিয়ে কুল কিনারা খুজে 
পাঁচ্ছলাম না । ওাঁদকে উাকলরা টোলিগ্রামের পর টোলগ্রাম পাঠাচ্ছেন এক্ষ্ান 
জামিনের ব্যবস্থা করতে হবে । এঁদকে আদিবাসীরা আশা করে বসে আছে, 
পদাদমাণ যখন রয়েছেন, ব্যবস্থা একটা কিছু হবেই । আঁবলম্বে জামিনদার 
দরকার । শেষ পফন্ত অন্য কোন পথ আর খুজে না পেয়ে হাঁজর হূলাম 
কমরেড চম্দ্ুকান্ত বৈদ্যর বাড়তে, সে থাকত থানা-শহরে । মৃহতের মধ্যে 
সমস্যার সমাধান হয়ে গেল, কমরেড উবদ্যের বাবা প্রয়াত শ্রীধরপন্থ বৈদ্য সকলের 
জন্য জামিনদার হয়ে দাঁড়ানে'র প্রস্তাব দিলেন। সব আঁদবাসীকেই জামিনে 
ছাড় কাঁরয়ে আনা হল । আন্দোলনের উপর এর ভাল প্রভাব পড়ল । বৈদ্য- 
জাঁকে ধনাবাদ জানানোর ভাষা খুজে পাচ্ছিলাম না আমরা । উত্তর কালে, 
যখর্নই রায়তলণর প্রসংগ উঠত, কমরেড পারুলেকর সর্বদাই গভীরতম কৃতজ্তা 
ও শ্রদ্ধায় প্রয়াত শ্রীযুক্ত বৈদোর উচ্ছ্বাসত প্রশংসা করতেন ৷ কয়েকমাস পরেই 
সেই পণ্যান্ন জন আদিবাস৭ই নির্দোষ বলে প্রমাণিত হয়ে মান্ত পেল। লাল- 
ঝাণ্ডা জিন্দাবাদ, ধ্বনি দিতে দিতে তারা বাঁড় ফিরে গেল। 

আঁদবাসশরা যখন তাদের আঁধকার বোধ নেয়ে জেগে উঠল, সরকারা 
অফিসাররাও তাদের শোষণের জাল গুটিয়ে নিতে বাধ্য হল । সাতের বার 
ভাগ ( ৭/১২ ) রেকড করানোর জন্য িসানদের প্রায়ই দরখাস্ত করতে হত 
স্থানীয় সরকার প্রাতনাধির কাছে । আইন-অনুযায়ণ রেকর্ডের কপির জন্য ' 
[ফি লাগত মাত্র ন পয়সা । পাটোরারণ (15150 ) হচ্ছে এই কাঁপির নকল 
দেওয়ার মালিক । এই সব রেকড€ খুব জরুরী । কৃষকদের এই জরুরী 
প্রয়োজনের * সুযোগ নিয়ে একজন বিশেষ পাটোয়ারখ নকলের জন্য দশ-বার 
টাকা করে দাবি করে বসল এবং এইভাবে 'তিনশ' টাকা বাগিয়ে নিল । আি- 
বাসীরা গিয়ে ধরল তাকে । লালঝাম্ডার কাছে নিয়ে গিয়ে ক্ষমা-প্রার্থনা 
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করতে বাধ্য করল । জোর-জুলুম করে আদায় করা টাকাও সে ফেরৎ 
দিতে বাধ্য হল এইভাবে, একবার তাদের সচেতনতা জন্মানোর পর তারাই 
শোষণ বন্ধ করতে উদ্যোগী হল, বে-আইনী ঘুষ-ঘাসের পথ তারা বম্ 
করতে সবল । 

আম যখন থানা-জেলা থেকে বাহত্কৃত ছিলাম, সেই সময় আদবাসাীরা 
কয়েকজন জমিদারকে তাদের 'নজেদের তোর দাওয়াই-এর আস্বাদ তাদেরই গ্রহণ 
করতে বাধ্য করেছিল, নিজের জালে নিজেরাই বষ্ধ হয়ে তাদের 'নপশড়নের রথ 
থামালো । একজন জাঁমদারকে তারা ঘিরে ফেলল, তার পোশাক-পারস্ছদ 
ছাড়িয়ে তাকে একটা লাত্গোটি পাঁরয়ে ছাড়ল, মাথায় চাপাল একটা বোঝা, 
তাকে ঘিরে বৃস্তাকারে দাঁড়িয়ে পড়ল সব। তারপর কুকুরকে যেমন মানুষ 
মুখে এক ধরনের শব্দ করে ডাকে- সেই রকম শব্দ করে একজন তাকে ডাকতে 
থাকল, আহ্ন শহনে জাঁমদার মহাপ্রভুকে মাথায় মোট নিয়ে তার 'দিকে ষেতে 
হবে। আবার, তার কাছে গিয়ে পেশছাতে না পেশছাতে ওক থেকে 
আরেকজন অনুরূপ শব্দ করে ডাকতে থাকল, তখন আবার তার কাছে যেতে 
হবে। এইভাবে চলল অনেকক্ষণ, যতক্ষণ না পাঁরশ্রান্ত হয়ে মস্ত পাওয়ার 
জনা নতঞ্জানু হয়ে প্রার্থনা জানাল | তখন তারাও উপদেশ 'দয়ে ছাড়ল, “কি, 
খুব কণ্ট হল তো, হাঁপিয়ে উঠেছো একেবারে ॥ এ আর তেমন কি বোঝা । 
এর থেকে আনেক ভারী বোঝা আমাদের মাথায় চাঁপয়ে দিয়ে খন মাইলের 
পর মইল বয়ে নয়ে যেতে বাধ্য করতে, তখন কেমন লাগত আমাদের, এখন 
নিজে একটু বুঝলে তো” ১ এইভাবে জ্ঞান দিয়ে তবে ছাড়ল তাকে, গায়ে 
ণকন্তু হাত দিল না মোটেই, বেচার। কাপড়-জামা নিয়ে মুখ লুকিয়ে পালাল । 

আজ-পধন্তও এই কাহনট আ'দবাসীরা আমার কাছে গোপন করে 
রেখেছে । আম এটা শুনোৌছলাম এ জামদারের এক সদশরের কাছ থেকে । 
আমাকে এ কথা কখনো বলোন, তার কারণ এটা তারা নিশ্চিতই জানত যে 
আম কোনাঁদন এ ধরনের নিরাতন বরদাস্ত করব না। কোন 'ববেকবান 
মানুষই তা করতে পারে না। কিম্তু আদিবাস'দেরকে ষে নিষ্ঠুর নিপাঁড়ন 
সহ্য করতে হন্লোছিল, সেই পারপ্রোক্ষতে বিচার করলে, এ ধরনের ছোট খাটো 
বাছন্ন ঘটনা ক্ষমার যোগ্য বলে নিশ্চয়ই [িবোৌচত হবে । সম্মালত 
প্রাতিরোধের সম্মৃখে পৃথিবীতে কোন অশুভ শাল্তই যে টিকে থাকতে পারে 
না, একাবন্ধ সংঘশান্তর কাছে তাকে যে নতজানু হতেই হবে, এই অভিজ্ঞতা, 
ওই দস্টাস্তের বিচারেও অনুরূপ ঘটনা ক্ষমা করে দেওয়া উচিত । 

এটা অবশ্য সত্য যে, আম্মরা সকলেই বাছা'রত হার পর কিছু কিছ 
অপ্রশীতকর ঘটনা খাটে গিয়ে থাকতে পারে, কিশ্কু ভার জন্য দায়ণ কে? দার 


২১৯ 


কি এ জগিদাররাই নয়, যাদের 'নষ্ঠুর নপাীড়নে £পচ্ঠ হয়ে হয়ে আ'দবাস+- 
দেরও শেষ পর্ষম্ত একট: প্রাতীহংসা চাঁরতাথের বাসনা জেগোছল ? 
দায়ভাগ তো তাদেরই ॥ 

দেশে যে আইন কানুন আছে, আমরা সেকথা তাদের শেখানোর আগে 
পযন্ত সে ব্যাপারে তারা সম্পূর্ণ অনাভজ্ঞ ছিল । আন্দোলনের মাধ্যমে. 
তাদের দু' ধরনের সহীবধে হল । লডাই করে যে সব সুখ-স্াবধা তারা 
আদায় করল, তার ফলে আ'থকি দিক থেকেও উপকৃত হল, আর সরকার ও 
জাগদার চক্রেব যৌথ আব্রমণের মোকাঠবলা করতে গিয়ে তারা যে রাজনৈতিক 
সচেতনতার তাধিকারণ হল, তারও মূলা অনেক । রাজনৈতিক অধিকার 
সম্পকে তাদের চেতন বোধশন্তি জাগ্ত হয়ে উঠল । ১৯৪৫ সালের 
গনর্বাচনের সময়, ঘাদের বয়সের বিচাবে ডেটদানেখ আধকারু পাওয়া উচিত, 
তাদের সবাইকে সেই আঁধকার দেওয়া হল না। তাসত্েও, সরকারী এই 
[নয়মের প্রতিবাদের চেম্টায় শত শত আদিবাসী নিববচনের আগের দিন ভোট 
কেন্দ্রে এসে উপস্হিত হয়ে তাবু গেডে বসল 1 সকলের স্নান শাধকার নেই, 
সকলের যে জোটাধকার নেই, এই ধরনের আইন-কানূনের জন্য তারা প্রচ 
ক্ষুব্ধ হয়ে উঠল । আনরা যে স্ব সভা-সমিঠত কবতাম ভার থেকে ও তাদেব 
বান্তগত আভজ্ঞত! থেকে তারা তাদের বাজনী?তর পাঠ নিয়েছিল । সাগনে 
বয়েছে দুটি পতাকা, দুটো রাজনোতিক লুল । চিন্তা সম্দ্রে প্রচ্ড আলোড়ন 
সৃষ্টি হল, বদাদ্ধ ববেচনার ক্ষেত্রে একট। ছ্ীত্র অনুসান্ধিৎসা-বোধ জেগে উঠল । 


“দদিমণি রাশিয়া কে 2 

কোন গ্রামে কারুর বাঁড়তে রাত যাপন করার সময়, সেই আমের এবং 
আশপাশের আরও গ্রাম থেকে নেতৃদ্থাশীয় আদিবাসীরা সেই রাত্রতে এ 
বাড়তে এসে জমায়েত হত । এসে ?বডটড়ি ধাঁরয়ে গঙ্গসের আসর জমাত ! 
এইরকম এক রান্রতে কয়েকজন সামনের 'দকে এাঁগয়ে এল- চোখে মুখে একটা 
'বরাট কৌতূহলের ছাপ, একটা বিশেষ গুরুত্বপর্ণ প্রশ্ন তাদের 'জজ্ঞ/স্য 
রয়েছে! নশচু গলায়, একান্ত গোপনীয়তা রক্ষা করে বলল "আচ্ছা ধ্দাদমণ, 
সত্যি সাঁতা বেশ খোলসা করে বল্‌ন তো, রা।শয়া লোকটা কে? উন ?ক 
আপনাকে প্রা কড়ি দেন ১" প্রৎনটা শুনে, বেশ কোৌতিক বোধ কর্লান । 
প্রচণ্ড কৌতূহল তাদের, কে এই রা'শয়া 2 ভদ্রলোক নাঠক তাদের 'দঁদিমাণকে 
টাকা-পয়সা দেন ! জিগোস করলাম তাদের, “কে বলল তোমাদের, এ কথা? 2 
উত্তার বলল, “বশে ম্টার তো এই কথাই বলে । এ জংমদাররাও এঁ রকম 
বলে । তারা বলে, “আরে, লালঝাণ্ডা তো আমাদের নয় ; ওতো রাশিয়ার ! 


টে 


তোদের দাদ তো রাশিয়া থেকে মাল-কড় পায়, তবে তোদের ?কম্তু একট 
কাণা-কাঁড়ও ঠেকায় না, সব 'নন্ধে হজম করে ফেলে ।” উত্তরটা শূনে একটা 
সূত্র খুজে পেলাম, তাদের মনের মধ্যে এ ধরনের প্রাতাক্রয়া কেন হচ্ছে 2 
তখন সাঁবস্তারে সব বললাম, রাঁশয়া কি, কোথায় কিভাবে সেখানকার 
শ্রামক-কৃষকরা এঁকাবস্ধ হয়ে শোষণের অবসান ঘগটয়েছে : শ্রামক শ্রেণখর 
নেতৃত্বে সরকার কায়েম করেছে । কভাবে সেখানে আিবাসসদের মতো 
গারব মজুব, ক্লঘকদের নয়ে তাদের দেশকে, জাতিকে রক্ষা করার জন্য এক 
ঙ্জেয় সৈন্যবাহন? গড়ে তুলেছে ; শ্রামক শ্রেণীর প্রচস্ড শান্ত এবং এই ধরনের 
আরও অনেক কথা খুব সহজতম ভাষায় ব্যাখ্যা করলাম । যখন আদম এই 
স। কথা বলাছ, অখন্ড মনোযোগ ীনয়ে তারা যেন প্রতিটি শব্দ গিলতে 
লগ । মাম যা বলাছ, তার প্রাতটি 'জাঁনস সাঁঠক বোঝার জন্য খুব মন 
“য়ে শুনল 1 এই ভাবে, গভশর রাঁত্রর [নিঃশব্দ প্রহরগীলতে, প্রম্নের পর 
প্রশ্ন কে তারা আমায় জহালিয়ে মারত । তাদের সহজবোধ্য ভাষায় এই সণ 
প্রু'মব উত্তর [দিতে গিষে মনটা যেন গোলকধাধায় পাক খেয়ে মরত । 
একেবাবে ভোর পযন্ত চলত এই ধরনের আলাপ- মালোচনা । যখন ভোরের 
১স্ডা বৃতাস খেলে যেত পারশ্রান্ত দেহ মনের উপর, আম বলতাম, এবার 
অপ্ম ঘুমাই? কাজ সকালে আবার অনেক কাজ, সব সারতে হবে আমও 
পাই, অং ভে'মরাও এবার শংয়ে পড়, কেমন? । পি নিনতের মধ্যেই, খু 
,5 ঘামে পড়তান । কেউ কেউ ঘুমিয়ে পড়ত! আবার কেউ কেউ সকাল 
এন গৃহপু জালয়ে তষেত উদ্বরগী ওত কানন সাল্ঘধ, জওহর এত 
এহানদ- তালবকের গ্রামে গ্রানে এইভাবে আদবাসাদের সাগে কত যে কথাবাত: 
হত, হার আর ইয়ক্জা নেই । তাদের ছোট কু'ডে বদের মধো বসে বসে, 
হদের শিক্ষিত কার তোলার প্রচেষ্টায় এমন কত অস্ংখ। ঝি রজনী পান 


হয় শত ৷ 


2৯, 


সাগাদর গ্াতিপশ্ররা, আনবধালতাবশত প্রায়ই আমাদের প্রচ।রকাত্য 
পরোক্ষভাবে সাহাধ্য করত 1 কোন শেষ উদ্দেশা নিন হয়তো তারা 
আগীল্বসশীবের কিদ্বা বশল । এতে তারা প্রপোচত হয়ে, তারা যা শুনেছে, 
লে সম্বন্ধ আগাশদর কহে প্রশ্া রাখত 1 শামসহ্াও তাদের সন্দেহ-নরসনেহ 
জন্য গন খুশী মনেই সঙ কথার নব দিতাম । এই ভাবে আমাদের 
র'জনশ্তিক িদ্তাধারার সংগে তারা ধীলে ধীরে পাঁরচিত হয়ে উল, তাদেখ 
রুজট্নতিক সচেতনতাও বাঁদ্ধ পেল । একদন রানে, এই রকম বৈঠক চলছে, 
অধক্বাসইরা একটা প্রশ্ন করল আমায় । প্রশনটার মধা দিক্লে বোঝা গেল 
তাপ উউৎস্াহ-উদ্দপনা ও জানার আগুতহার উপ্মমান । িসান-সভা ঠিক 


২০, 


করেছে-_বোম্বাই বিধানসভা অভিমুখে একটা প্রাতিবাদ-আভষান সংগাঠিত 
করবে। উদ্দেশ্য খাজনার হার . কমানোর জন্য তাদের যে দাবি, তার জন্য 
চাপ-সৃপ্টি করা। এই আভষানে মোটামুটি পশচশ হাজার আঁদবাসীকে 
মাছলের সামিল করা হবে- এই ছিল আমাদের পরিকঙ্পনা । এই নিয়ে 
এক বৈঠকে আলোচনা করছি, এমন সময় বেশ উন্নত মানের পাঁচ-ছ'জন 
ওয়ারলি আমকে 'জগ্যেস করল, “আচ্ছা, আমরা তো মাঝপথে থামতে থামতে 
পায়ে হেটে বোম্বাই চলোছ । সেখান থেকে রাশিয়া কতদূর হবে ? আচ্ছা, 
বোম্বাই থেকে আমরা রাশিরা যেতে পার না?” বুঝতে পারলাম, 
ধনশ্চয়ই এরা অনেক 'দন ধরেই নজেদের মধ্যে বোগ্বাই থেকে রাশিয়া 
যাওয়ার পাঁরকজ্পনা নিয়ে আলোচনা চালাচ্ছে । রাশিয়া এভাবে যাওয়া যায় 
না শুনেই তারা তো ভগষণ মুষড়ে পড়ল; এরপর থেকে, খখনই 
আদবাসীদের সংগে আমার দেখা সাক্ষাৎ হত, তখনই তারা অনুরোধ করত, 
“বলুন দাদ বলুন, রাঁশয়া সম্বন্ধে সব কথা আমাদের বলুন |” 

আঁদবাসীদের রাজনোতক চেতনার মান যে কি রকম পাঁরপক্তা লাভ 
করোছল, তা একটা ঘটনা থেকে বেশ সহজেই অনমান করা যায় । ঘটনাটা 
ঘটেছিল জেলের মধ্যে । থানা, নাসিক, ইয়েরাওয়াড়া, 'বিশাপদর প্রভহত 
জেলে শত শত আদিবাসী তখন বন্দী । ১৯৪৭ সালের ১৫ই আগস্ট 
স্বাধধীনতা উংসব । সমস্ত বন্দীদের খুশী হয়ে সাঁজর হালুয় দিয়ে ভোজ 
দেওয়ার ব্যবস্থা হল। বন্দীরা তখন এক প্রচন্ড আত্মাভমান বোধের 
পরিচয় দিল । কেউ তারা 'হালচুল্না-উৎসবে” অংশগ্রহণ করল না। বাধ্য হয়ে 
জেল-কতৃঁপক্ষ তাদের অংশের হালুয়া জেলের পশু-পক্ষীগুলোকে খাওয়াল । 
১৯৬১ সালে, থানা জেলের জনৈক আঁফসারের কাছ থেকে আম এই ঘটনা 
শুনেছিলাম । জেল আফসাররা নানারকমভাবে বোঝানোর চেস্টা করোছল, 
ধকল্তু কোন চেষ্টাই সফল হয়ান । আঁদবাসীদের হৃদয় পারবর্তন করা 
সম্ভব হরনি। তারা বলোৌছল, “আমরা তো চোর, ডাকাত, গুন্ডা, 
বদমাইস নই” ॥ সাঁত্াই তো! নার-বিচারেজ জন) সংগ্রাম করতে বগয়ে 
সরকার তাদের বন্দী করেছে । তাদের কাছ খেকে তাদের ম্বাধীনতা কেড়ে 
নেওয়া হয়েছে । হাল.য়ার প্রাত তাদের 'বন্দুমাত স্পৃহা ছিল না। পরে 
এরাই একবার মাান্তলাভের জন্য অনশন-ধর্মঘট চালিয়ে ছিল। সরকারকে 
বেশ ফাঁপরে পড়তে হয়েছিল । 'কিম্তু নানারকম 'মথ্যা প্রাভশ্রুতির ফাঁদে 
পড়ে শেষ পর্ধন্ত তারা অনশন ভঙ্গ করেছিল । 

অনেক পরে, এই অনশন ধর্মঘটের কথা আম শুনোছলাম । হয়তো 
এটা আমাকে বলার মতো তেমন গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা বলে মনেই করেনি তারা । 
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"আম যখন এ সম্বন্ধে তাদের প্র*্ন করোছলাম, তারা বলল, “শবনা কারণে 
ওরা আমাদের বন্দী করে রেখোঁছল । তাই আমরাও ঠিক করলাম--লড়াই 
কসবো । লড়াই না করা ছাড়া উপায় ছিল না, তাই করৌছিলাদ ) তানা 
হলে- সরকার আমাদের মযান্ত দিত বলে আপাঁন মনে করেন ?” 


পাঁরবত'ন এল তাদের বাইরের জখবনেও 


আগেকার দিনগুলিতে, এই আ'দবাসীরাই জামদার প্রভৃদের সামনে 
সব সময়ে মাথা নত করে থাকত, ঠিক যেমন মেষশাবকগূলো এগর়ে যায় 
শবনাপ্রাতবাদে তাদের ঘাতকের 1দকে, প্রাতবাদ করার মতো শান্ত আর 
'বিস্দৃমান্তও অবাঁশন্ট ছিল না ভাদের মধ্যে। কিদ্তু অনশন-ধর্মঘটের কথা কে 
শেখালো তাদের, এই সব অরণাবাসীরা কোথা থেকে সংগ্রহ করল তাদের এই: 
রাজনৈতিক জ্ঞান 2? তাদের নিজেদের আঁভজ্ঞতাই তাদের জাগরণের বাণশ 
শহনয়েছে। তাদের শিশুসৃলভ চেতনাই, হঠাৎ পাঁরপকহ রাজনোতক ব্ন্ধিত্ে 
উন্নীত হল-_যখন বহু কষ্ট করে তাদের রাজনশাতগত ভাবে শিক্ষিত করে 
তোলা হল । একলাফে তারা অনেকগুলো ধাপ আতিক্রম করে উঠে এল 
উপরে, অনেক পিছনে ফেলে রেখে এল সেই সব রুষককে, যারা নাকি 
“নজেদের বাগ্ধবাত্তর দিক থেকে অনেক উন্লত বলে দাব করে থাকে । 

লড়াই করে যে সব দাঁবগৃলো তারা জয় করে আনল তারই কল্যাণে 
তাদের আর্থিক অবস্থাও কিছুটা ভালোর দিকে এগুলো ।? অন:রূপভাবে 
তাদের সামাজিক জীবনেও এল একটা পঁপিবর্তন, ভিতরে-বাইরে সামাজিক 
স্*্পকের ক্ষেত্রেও পরিবর্তন সচিত হল । জেল থেকে যে সব আ'দবাসীরা 
মনত পেয়ে ফিরে এল, তাদেরই মধ্যে পারবর্তনটা দেখা গেল সবচেয়ে বেশশ 
করে। তারা একটা নবজাগ্রত স্বাঁভমানবোধে জহল:জঙ্ল করতে লাগল । 

তাদের পোশাক-পরিচ্ছদের ধরনটাও বদলে গেল । অধিকাংশই কেটে ফেলল 
লম্বা লম্বা জট-পাকানো চুল, সাধারণ মাপে চুল রাখতে লাগল ! বৃদ্ধ-ঘ*বক- 
সকলেই লাখ্গোঁটি পরা ছেড়ে দিল । তার পারবর্তে এল হাফ-প্যান্ট, সার্ট আর 
জ্যাকেট বা ফতুয়া কেউ কেউ আবার ফুলপ্যাপ্ট বা পাজামাও পরতে 
লাগল । মেয়েদের পদরধেয় হিসেবে এল সঠিক মাপের শাঁড় ॥ ঘরকল্নার জন্য 
মাঝে মধ্যে সুন্দর দেখে কলসণও দহ2'একটা গিনতে লাগল পয়সা খরচ বরে। 
1পতুল স্লানের আঁবভশবও ঘটল, এল চখনে মাটির কাপ, স্লেট, রেকাবি। 
আবার কোথাও কোথাও নারকেলের মালার হাতার পাঁরবতে এল চামচ । 

শনজেদের গনরক্ষরতার জন্যই খুব বেশি লম্জা পেত তারা । বজ্ড 
আফশোষ দিল তাদের । রাজনোতিক জ্ঞান আহরণের 'পিপাসা-তাদের ক্রমেই 
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বাড়তে লাগল ! আমরা যা বলভাম তারু গু তাঁট কথাই হদয় দিয়ে বোঝান 
জন্য প্রাণপণ চেস্টা করত । এত অলংবা জিংদস তাদের জানার, লেখার ম:ত। 
ছিল যে তার মধ্যে তারা খেই হারিয়ে ফেলত, কোন হদিশ খুজে পেত শং। 
যেখানেই তারা হধত, সব্ন্রই চোখ-কান খোলা রেখে চলত ॥ নিজেদের? 
সম্মান দিতে শখেছিল তারা, মাব্যমধণদাব সংগে তারা জঈবন-যাপন কর; ১ 
লাগল । মাছকে জল থেকে তুলে আনলে যেমন উলটে পালটে আছ ও 
পড়তে থাকে, ঠিক সেই রকম গভীর খাক ও পাহাড়ীউপতাকার পারবেশ থেক 
বাইরে বোরয়ে এসে আদবাসীরাও মনে মণে খুব কম্ট পেতে লাগল । ষ্যরা 
কোনদিন তেলের ব্যবহার জানও না, খাপোব সংগে কোনাঁদন যারা দুধ, 1৭ 
মাখনের আদ্বাদ পায়নি, যারা জীবনে কেনদিন লালঝানডার নামও শোনেন, 
তারাই এমনভাপপে আমূল পরিবতিভ হয়ে গেল যে, লালঝাণ্ডা হাতে নহে 
সায়া দাীনয়ার রাজনীতি বোলার আকাদক্ষায় অধীর হয়ে উঠল । 

নিজেদের এই পরিবতনের কাহনাণ তারা অকপটেই স্বকার করত ॥ 
নঃসংকোঠে বলত, “*দাদমাঁণ, একব।র স্মরণ করুন তো সেই সোদনের কথা- 
গুলো, আমরা কা ছিলাম, কী |নয়ে থাকতাম ১ সেই জামদার-মহাজন, তাদে 
প্রহার, ধার-দেনা, জন্ম-মততুযুাবধাহ অ;র ক্ষেতের কাজ ছাড়া কছুই জানতান 
না আমরা । বাইরের দুনয়াটা ছিল সম্প্ণ অজ্ঞাত । আর আজ 2 এখন 
আমরা কাঁমউানস্ট পাট, লালঝাণ্ডার সভা-সামাতি, পারি সভা-সামাত, 
কংগ্রেস ক করেছে আর লাল ঝাপ্ডা ক করেছে, কংগ্রেসের কোন: নেতা +”, 
কি বলল, আর আমাদের নেতারা ক বলল, কেন আ'ম গরীব, কেনই « 
আম:কে উপবাসে মরতে হয়, কী করা উচিত, কাঁভাবে আমাদের কান্ডে 
আঅগ্রগাত হবে এই রকম কত বষয় 'নয়ে আমরা কথাবাতণ বাল, আভা - 
আলোচনা কাঁর ॥ আমাদের যখন শক্ষণ-ক্লাস হবে সাধারণ মানুষ 
কন বলব আমরা-এসবও আমাদেড আলো বিধয় | আমরা খখন শত 
যাই, দেোকানদারপ্বা আর শেও অহংজনেরা আমাদের অন বলুন কও 
আঠহন জানায় । কত খাতির করে" কত খবর শোনার, বলে রাশ্ুবা, 
কথা, সীনেব কথা, আমেরিকার কথা । আজ মনে হয়, আমাদের সামলে 
পৃথিবীর দুয়ালটা ধেন খলে গেছে 
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ণনজেদের আর্থিক সমস্যা সমাধানের জন্য ও মজার বাদ্ধির জন্য অনেক সংগ্রা্ 
আদবাসঈদের করতে হয়োছিল । ফলে আগেকার তুলনায় আজ তাদের আর্থিক 
অবস্থা কিছুটা ভাল । কিন্তু এটা ধারণা করা নিশ্চয়ই ভুল হবে যে, আর 
তাদের অনশনে-অধাশনে মরতে হয় না। অবস্থার এমন কিছুই পারবত“ন 
হয়ান যে তাদের আর গাছের শিকড় বা লতা-পাতা খেতে হয় না। আজও 
তাই করতে হয়, বছরের চারটে মাস অর্ধ ভক্ত অবস্থায় কাটাতে হয় । খাদোর 
অভাবে তারা এখনও সাঁত্যই মাঝে মাঝে একেবারে পুরো উপবাসে কাটাতে 
বাধ্য হয় । | 

মূল সমস্যা হচ্ছে জাম । এটাই তাদের ক্টের কারণ । এ সমস্যার 
সমাধান না হওয়া পর্যম্ত, তাদের অবস্হা তেমন পারবর্তন কখনও হতে পাকে 
না। প্রজাস্বত্ব আইন চালু হওয়ার পর, চাষের জনা যে জাম তাদের দেওয়া 
হয়েছিল, তার দরুন প্রদের খাজনা িছুটা কমোছিল । কোন কোন আদিবাসশ 
শকাস্তবন্দী করে জাঁমর দাম শোধ করতে পেরোছল । খাজনা তখন আর 
লাগত না। কারণ তাতে তারা জামির মালিকরুপে পণা হত । কিম্তু আঁদ- 
বাসীদের আঁধিকৃত সম্পূর্ণ জাঁমর পারিমাণ এতই কম যে, সেই জমির উৎপন্য 
ফসলের দ্বারা [নিজেদের প1রবারবর্গের উদরপঠীত£ একেবারেই অনস্ভব | 

আ'দবাসীদের আঁথক অবস্থার উন্নত যাঁদ করতে হয়, তাহলে অন্যতম 
কাজ হচ্ছে জমিদারদের আঁধকার থেকে জাম সব নয়ে নিতে হবে, তারপর 
সেগুলো তাদের মধ্যে বিনামলো [বিতরণ করতে হবে । প্রজাস্বত্ব আইনে 
“শনজ-চাষ-ভন্ত” জামর সংজ্ঞা ব্যাখ্যা করতে গিয়ে বলা হয়েছে, যে সব জাম 
জাঁমদার কৃষি-মজুর দিয়ে চাষ করায়--তাকেও এই সংজ্ঞার আওতার মধ্যে ধরা 
হবে। আইনে শনজ-চাষের' এইরকম ব্যাখ্যা থাকার ফলে জাঁমদার-মহাজনের 
দল হাজার হাজার একর জাম দখলে রাখতে সমর্থ হয়েছে । বহু জামার 
শহরে ব্যবসা-বাঁণজ্য করে, কাজ-কর্ম করে এবং গ্রামে মজুর দিয়ে চাষ-বাস 
করায় । বাস্তাব্কপক্ষে সংসারহান্রা নিববহের জন্য জমির উৎপাদন 'ক্তু 
ওদের কাছে মোটেই অবশ্য-প্রয়োজনীয় নয়। জাঁমতে যাদের কোনাঁদন পচ 
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পা পড়ে না, জামর মালকানা তাদের রাখতে দেওয়াটা এক ধরন্রে অযৌন্তক 
ব্যাপার । একেবারে প্রকৃত অথে" সাঁত্য সাঁতাই, যারা নিজেরা পরিবারবর্গের 
সাহাষে। জাম চাষ করে, তাদেরকে মান্র তাদের জণবনধ।রণের জন্য যতটা জাম 
গুয়োজন ততটা রাখতে দেওয়া উচিত । বাকিটা 'বনামূল্যে আঁদবাসদের 
মধো 'বতরণ হওয়া উচত। এই হচ্ছে শাদিবাসীদের অর্থনোৌতক সমস্যা 
সমাধানের একটা প্রধান পম্থা । বিগত দশ বছরে, এ সব এলাকায় ফলের 
ও ফুলের বাগান দ্ুুতগাততে বেড়েছে । আ'দবাসণরা ষে সামানা পাঁরমাণ 
জাম পেয়েছিল, তার ওপর 'ানভর করে জখাবধকা নিব্ণহ করা একেবারে 
অসম্ভব । আর ফলের ও ফুলের ব্যবসা করতে গেলে যে মূলধন প্রয়োজন 
তাও তাদের নেই । তাদের দারদ্রোর সুষোগ নিয়ে, জাঁমর বাজার-মূল্য 
ধাই হোক না কেন, একরাপছহ পাঁচ-সাতশ” টাকা '্দয়ে তাদের -ব জাম 
এ ফলের বাগচাওয়ালারা কিনে 'নয়েছে। নামমান্ত জাম যতট.ব. গল 
-_তা দিয়ে যখন পেট ভরছিল না, তখন তারাও হতাশ হয়ে পড়েছিল । 
একটু বোশ না থাকলে তো বাঁচা যায় না। তাই সেই অসম্ভবের সংগে 
নরম্তর সংগ্রামের পারিবর্তে, জাঁমর বিনিময়ে একসংগে পাঁচ-সাতশ" টাকার 
লোভ তারা সামলে উঠতে পারল না। এইভাবে জমর বাজার-দামের কথা 
নয়ে একটুও খোঁজখবর না নিরেই ভাঁবষ্যতের চিন্তাভাবনা না করে আঁধকাংশ 
গারব রুষক ভ্‌মিহারা হয়ে গিয়েছে । ভংঙ্বামীদের মধু-মাখা বচনামৃত এবং 
একসঙ্গে একগোছা টাকার তাতক্ষাণক লোভ-_-উভয়েরই শিকার হয়োছিল তারা । 
ভূমিহগন হয়ে পড়ে তারা ক্ষেতমজুরে পাঁরণত হল । এই ধরনের সমস্যার 
হাত থেকে ম্নান্তুর পথ হচ্ছে-_ আদিবাসীদের জাম, ষারা আ'দবাসণ নয়, 
তারা যাতে কিনতে না পারে, তার আইনগত ব্যবস্থা ক. মাঁদবাসীদের জমি 
রক্ষা করা । 


আদিবাসীদের জীবনের মানোনয়নের আর একটি পথ হচ্ছে--এঁসব 
এলাকায় ক্ষুদ্র শিজ্গ ও বৃহৎ-শিল্প-স্থাপন করে তাতে তাদের নিয়োগ করা । 
কারণ, বাঁচার মতো বথেন্ট জনি তাদের হাতে নেই, আর এলাকায় কোন শভপ- 
প্রাতিষ্ঠানও নেই । ফলে কাজ পাওয়ার মতো কোন সুযোগও সেখানে থাকে 
না। তাই একান্ত বাধ্য হয়ে শুধু উদর-প্ণর্তর জন্য যা পাওয়া যায় 
তারই সন্ধানে তারা বাইরে পরের জামতে ক্ষেত-মজার করতে যায় । কিন্তু 
সারা বছর তো কীঁষকাজ পাওয়া যায় না। আবার যতটুকু পাওয়া যায় 
সেই মরসুমী কাজের মজ2ারও খুবই কম । তুলনামূলক বিচারে ঘাস-কাটার 
মজার বরং অন্যানা কাজের থেকে একটু বেশি ?কন্তু সে কাজের পরমায়ঃও 
তো বড়জোর দু মাস! সেখানে মজুরির হারটা ভাল, তার কারণ, কাজটা 
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সেখানে অন্য ধরনের, আর আ'দবাসীরাও জোটবষ্ধ । প্রাতি বছর, সরকার 
ঘাস কাটাই-এর জন্য ব্যবসায়ণ, ঘাস জাঁমর মালিক, গকসান-সভার প্রাতানাধ ও 
অন্যান্য দলের সংগে আলাপ-আলোচনা করে মজহারর হার ঠিক করে দেয় ॥ 
কিন্তু যেহেতু সেখানে এই হার কায“করী করার জনা আইনগত কোন 'বাঁধ- 
ব্যবস্থা নেই, তাই জামদারও প্রাতবছরই সরকার অনমোঁদত মজহার হার 
উপেক্ষা করে কম মজৃরি দেওয়ার চেষ্টা করে । আর তার ফলে গোলমাল, 
বাদ-বিসংবাদ চলতেই থাকে । সেই জন্য একে রুখতে গেলে সরকার পক্ষের 
উচিত- _নিরধারিত হার কার্করণ করার জন্য আইন-প্রণয্নন করা । 

এই অনুমোদত মজুরি ফাঁক দেওয়ার জন্য জামদাররা আজকাল একটা 
নতুন পথ আবিচ্কার করেছে । আঁদিবাসীর উৎপন্ন ফসলের সণ্যয়টুকু কর়েক- 
দিনের মধ্যেই যখন শেষ হয়ে যায়, তখন খাদ্য-সংগ্রহের জন্য টাকার দরকার হয়ে 
পড়ে । জমিদার বাবুরা তখন তাদের দিছ? কছ টাকা ধার দেয়। তাও 
সামান্যই, এঁ বড় জোর চল্লিশ-পণ্চাশ টাকা । তবে শর্ত হচ্ছে জাশ্শদাররা যা 
বলবে সেই হারে থাস কেটে দিতে হবে । এইভাবে, সরকার ষে হারই ঠিক 
করে দিক: না কেন, থাস কাটার সময় এলেই ভঙ্বামশরা আদিবাসীদের স্মরণ 
কাঁরয়ে দেয়-_“আম তোদের দাদন দিয়ে রেখোছি। কাজেই প্রাতশ্র্থাত 
মতো, আমার ঘাস কাটতেই হবে” । ওই রকম বাবস্থার মাধমে, বেশ কম 
মজুরি দিয়েই কাটাই-এর কাজ কাঁরিয়ে নেওয়া হর আর পাঁরাস্থাতির ফাঁদে 
পড়ে আঁদবাসঈরাও তখন প্রাতবাদের পথ খুজে পায় না। 


দৌনক রোজে কৃষি কাজও করা হয় । নহনতম মজহার আইনে সরকার 
যে মজ্বীরর হার 'নাদস্ট করে দিয়েছে, তা এত কম যে সে হারে কাজ করলে 
উপবাস ছাড়া আর গত্যম্তর থাকে না। 'বাভন্ন ধরনের কাজের জনা, যথো- 
পধ্ুন্ত মজুীরর হার নিধণরণ করা সরকারের অবশা কর্তব্য এবং সেই হার না 
দিলে সেটা আইনের চোখে দণ্ডনীয় অপরাধ বলে গণ্য করা াঁচত। ক্ষেত 
মজুরদের জাবকা-নর্বাহের জন্য যথেদ্ট পরিসাণ আঙ্নের সমযোগ এবং 
এইভাবে তাদের উপবাস-ক্লি্ট অবস্থার উন্নতির এই হচ্ছে একমাত্র উপায় । 

১৯৪৫ সালে ফল-ফুলের বাগানে কাজের জন্য মজুরদের মজার দেওয়া 
হত টদৌনিক দু টাকা চার আনা করে । এখন দেওয়া হয় দৈনিক %? টাকা 
খেকে আড়াই টাকার মতো । তাদের যে ধরনের কাজ করতে হয় এবং তাদের বা 
প্রশ্লোজন তার তুলনায় তা খুবই কম। সারা বরের জন্য মযাণ্টিমেয় যে 
কজনকে কাছে লাগানো হয়, তারা ছাড়া অন্যান্যদের কাছে বাগানের কাজটা 
সরকারী কাজের মধোই পড়ে । 

আর এক ধরনের মরসূমী কাজ হচ্ছে জ্ঞ্গল কাটাই । বড়জোর পনের 
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থেকে একুশ দন পধন্তি চলে এই কাজ । খুব কঠিন কাজ । ১৯৪৫ সালে, 
এই কাজের জন) দৌনক মজহার ছিল খুব জোর চার থেকে আট আনা । তারা 
মজার বাড়ানোর জন্য লড়াই করেছিল । হরতাল চলোছল । তার ফলে 
এক টাকা চার আনা পর্যন্ত উঠল । বতরদানে দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধ ঘটেছে দশগুণ | 
কিন্তু মনজুর 'তন গণের বেশ? বাড়োন । বেশীর ভাগ গাছ কাটাই-এর কাজ 
এখন সমবায় সংস্থার মাধ্াণে হয় । সংস্থাগুলো দৈনিক প্তার আনা থেকে 
আর*৬ করে আড়াই টাকা পধন্তি মজহার দেয় । আঁদবাসগদের যেখানে শল্ত 
সংগঠন আছে, যাদের চেতনার মান একটু উন্নত, যারা সব সময় সজাগ-সতর্ক 
থাকে, সেখানেই মানত বেশ* মজুরি দাঁব কবলে তা দেওয়া হয়। অন্য সব 
ক্ষেত্রে বার আনা, বড় জোর এক টাকা 'দয়েই ভাগগয়ে দেওয়া হয় ॥ আঁধকাংশ 
জঞ্গাল ঠিকাদার এবং সংস্থাই দোনক মজারর থেকেও ঠিকা 1ভান্ততে মজুর 
লাগাতে বোঁশ পছন্দ কবে । 

এই ধরনের দু-ঞ মাসের মবসুমী কাজের যৎসামান্য উপায়ের মাধ্যমে 
কী ভাবেই বা আদিবাসীদের আর্ক অবস্থায় পরিবর্তন আসতে পারে ? 
চোখে পড়ার মতো পাঁরবর্তন এতে হতে পারে না। আগেকার অবস্থা আর 
বর্তমানের অবস্থার মধ্যে একমাত্র পার্থক্য হচ্ছে এই যে, আগে বছরে আট-দশ 
মাস অনশনে-অধাশনে কাটাতে হত, এখন কাটাতে হয় চার থেকে ছ-মাস । 
যতাঁদন না আঁদবাসাঁদের বিনামূল্যে জমি দেওয়া হয় এবং চাষের সুযোগ 
সুবিধা করে দেওয়া হয়, তিন সেখানে শিজ্প কারখানা গড়ে না ওঠে এবং 
সেখান থেকে ভারা বাঁচার মতো সংস্থান করতে না পারে, ততাঁদন পর্যম্ত 
তার্দের আর্থিক অবস্থায় কোন রকম উন্নাতি সম্ভব লয় ॥ 

পূবাপর ধারা অন:যায়ী আঁদবাসাঁদের মধ্যে নাচ, 'শকার ও মদ্যপানের 

উপর বিশেষ গুরুত্ব দিতে দেখা যায়। দেওয়ালশর কাছাকাছি সময়ে ষখন 
মাঠ ভরা ধান শুধু কাটার অপেক্ষায়, সেই সময় নাচের খুব ধূম পড়ে বায় । 
পাড়ায় পাড়ায় আঁদবাসী নারী-শঙঞকুব একসংগণে জমায়েত হয়ে নাচ শুরু 
করে দেয় । দহানু থেকে ষোল-সতের মাইল দ:রে মহালক্ষনী গ্রাম । সেখানে 
দেওয়ালীর দকছু আগে, মাম্দরে দেবীর সামনে পবিত্র আগুন জবালানো হয় । 
এই উৎসবের সময় সেখানে ছোট খাট একটা মেলাও বসে ॥ মাশ্দরের প্রাঙ্গণে 
শত শত বুবক ষূবতী এসে হাজির হয়, তারপর নাচতে নাচতে আত্মহারা হয়ে 
যায় । এই উৎসব অনুষ্ঠানের সময় অনেক যুবক-ষুবতাী তাদের জাবন-সাথাী 
বেছে নেয় । 

শত শত আঁদবাসী মাদল [ 751799 1 বাজিয়ে নাচতে নাচতে, তাদের 
গ্রাম থেকে অনেক দূরে, রেল লাইনের ধারে ধারে শহর গুলোতে এসে হাঁজর 
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হয়। দেওয়ালশ উৎসব উপলক্ষ্যে নতুন কাপড়* অন্যানা ট:াকটাকি জাঁনস 
কেনার জন্য আসে তারা । শহরের দোকানগুলো তাদের ভিড়ে বেশ জমে ওঠে ॥ 

টকটকে লাল, সবুজ বা নীল রং এর শাঁড় পরে, হলদে গাঁদা বা অনা 
কোন রগুশন ফুলের মালা খোঁপায় জাঁড়য়ে মাদলের তালে তালে, ঘুঙুরের ছন্দে 
ছন্দে ধাতের পর রাত ধরে মেয়েরা ছেলেদের সংগে নাচের আসর বসায়। 
অম্ভূ্ত মনোমূশ্ধকর সেই দৃশ্য । এক ফালি চাঁদের মতো এক পাশে ছেলেরা 
অধধবৃত্ত রচনা করে দাঁড়ায়, আর এক পাশে অনুরূপভাবে মেয়েরা । 
মাঝখানে দাঁড়ায় ষে মাদল বাজায় আর যে ধুঙুর বাজায় । তারপর পাশা, 
পাশি একে অপরের হাতের দিচ গিয়ে পরদ্পর পিঠে হাত "দিয়ে জাড়য়ে ধরে 
অপেক্ষা করতে থাকে, বাজনার ইংগত পাওয়ার সংগে সংগেই নাচ শুরু করে। 
নাচের মধ্যে দেখার মতো বোৌঁচন্রয তেমন কিছুই নেই । বৰং অনেকক্ষণ ধরে 
দেখলে নাচের একঘেয়োমিতে দর্শকবৃন্দের ক্লাম্তি বা বরস্তি আসার সম্ভাবনাই 
বোশ । কিন্তু যারা দেখে, এতো তাদের জন্য নয়, বারা নাচে তাদের 
শনজেদের জনোই । নাচতে নাচতে তারা এক ধরনের তুরায় অবস্থার মধ্যে 
হারিয়ে যায় । 


অভিজাত শ্রেণগ বা যারা উপজ্জাত শ্রেণীভযন্ত্র নয়, তারা যেমন রাম-সাীতা, 
বিফু-লঙ্ষঃণী শংকর-পার্বতাঁ, গণেশ প্রভাত দেবতার পূজা করে, আঁদবাসীরা 
িম্তু এ সব দেব-দেবীর পূজা করে না। এদের প্রাত তাদের আস্থা বা 
বশবাস নেই, তাদের দেবতা হচ্ছে নারায়ণ । আর দেবা হচ্ছে দু ই লম্বা 
আর দু ইণ্চি চওড়া তলের উপর খোদাই করা একটা ছোট্ট মহর্ভ [ 18৮ ]। 
আবার কয়েক গুচ্ছ ময়ূর পালক এক সংগে বে'ধে তাকেও দেবতার প্রতীক 
বলে মেনে নেক । তার নাম গরহরাওয়া” [ নয়ত ] 1. একটা ঝাঁড়র 
চারপাশে গোবর ?দয়ে ভাল কবে লেপে, তাতে ধান দিতে ভার্ত করে, তার 
উপর দেবতাকে আস্নস্থ করে । দেওয়াল বা কোন খখাট থেকে ব্যালয়ে 
দেয় সেই ঝাঁড়র সিংহাসন । সব আঁদবাসীর বাড়তে এই সব আঁধগ্ঠান 
নেই, শুধু বংশ পরম্পরায় যাদের বাড়তে রয়েছে, তারাই বাঁড়তে দেব-দেবার 
মার্ত রাখে । বাড়তে কার,র কোন ধর্মীয় অনুষ্ঠানের ইচ্ছা হলে এই 
রকম কোন বাড় থেকে দেবাকে নিয়ে যায়, তারপর উৎসব-শেষ হলে আবার 
ধথাস্থাণে রেখে আসে । 

যখন ফসল কাটার সময় হয়, তখন সেগুলো এক জারগায় জমা করে গাদা 
দেয় । তারপর একটা মুরগীর ছানা বাল দিয়ে ভোগ দেয় । নতুন উৎপন্ন 
শাক-সব্জণ, লাউ-কুমড়ো ও নতুন চালের ভাত সেই 'দিন থেকে খাওয়া শর 
করে। মটর, শিম, বরবটি প্রভৃতি নতুন ফসল তুলে এনে এক জারগায় 
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রাশিকৃত করে, তার সামনে জেহলে দেয় তেলের প্রদীপ এবং 'ভগত:” (08881) 
তার পুজো করে ॥ বিবাহ-অনুষ্ঠান ছাড়া অন্যান্য সব আচার অনম্ঠানে 
ভগতের প্রয়োজন পড়ে, তাকে ডেকে আনা হয় । পুজোর সময় কীষেসে 
বলে বোঝা যায় না। শুধু দেখা যায়, মচ্ছণগ্রস্তের মতো সব সময় কাঁপতে 
কাঁপতে সামনে পিছনে হেলছে দুলছে । ওয়ারাঁলদের মধ্যে বিবাহ অনষ্ঠান 
এক ভাব-গন্ডশর পাঁরবেশে সম্পন্ন করায় মেয়েরা । এই উৎসবে তারা ববাহ 
সংগণতও পাঁরবেশন করে । তাদের বলা হয় “ধবলের+” [70095115015 11 
আঁদবাসদের রশীত-রেওয়াজ ও প্রথা-প্রকরণ সম্বন্ধে অনেকেই বিস্তারিত 
ভাবে নানা 'জানস ছিখেছেন, কাজেই এখানে আরও বিস্তৃত বিবরণ 
অনাবশ্যক। 

১৯৪৫ সালে প্রথম যখন এঁ জেলায় গিয়েছিলাম, তখন দেখোঁছ আঁদ- 
বাসীরা খুবই কুসংস্কারাচ্ছন্ ৷ ভ্‌ত-প্রেতে দারুণ খি*বাস । ভ্‌তের রাজা 
“বেতাল' কে খুশী করার জন্য তার পুজো করে মেয়েরা। এই বিশেষ 
মেয়েদের বলা হয় “ভ্‌তাল”"” । এও প্রবাদ আছে যে, ভতালী দেবতার 
ভোগের জন্য 'নরবাল' পধন্তি দিত । গ্রামে খন কলেরা, বসন্ত প্রভাতি 
কোন মহামারীর প্রাদুভব হত, লোকে তখন ধারণা করত যে, এর জন্য 
“ভূতাল"ই দায়ী, এটাই তাদের অন্ধ বিশ্বাস । এর ফলে সমস্ত গ্রাম জুড়ে 
ডাইনী খস্দজে বেড়ানো হত। ডাইনাঁ খুজতে গগয়ে মেয়েদের ধরে ধরে 
মারধোর করা হত। এইভাবে ষখন ভ্‌তালী-ডাইনীর সন্ধান গমলত, তখন 
তাকে প্রচণ্ড মারধোর করার পর হত্যা করা হত। আরও নানারকম অদ্ভূত 
ধরনের অন্ধ বিশ্বাস ছিল তাদের! কোথায় যেন এক পোরাণক লতা 
আছে । তার পাতাগুলো সব নাক কালো রং-এর। ওয়ারালরা একে 
বলত “কালী মোহা” €( কালী মোহিনী ) বা 'কষ্চ-মোহনী”। তাদের দৃঢ় বিশ্বাস 
ছিল যে, কেউ যাঁদ কোনাদন এ কালণ মোহিনঈর সম্ধান পায়, আর তার 
একটা কালো পাতা যাঁদ সংগে আনতে পরে, তাহলে টাকার বন্যা বয়ে যাবে । 
অনেককেই এমন দেখোঁছ, ধারা আর কিছু করে না, শুধু লতার সন্ধানে নানা 
জায়গায় ঘুরে ঘুরে বেড়ায় । অথচ যাকেই জিগ্যেস করোছি--“তোমরা কেউ 
সেই লতা দেখেছো” ? কেউ আর হণ্মা বলতে পারোন । তবুও কিন্তু লোক 
পরম্পরায় এ কাঁহনী এখনো চলে আসছে । আর একটা অদ্ভূত বিশ্বাস ছিল 
যে, এক ধরনের গাছ আছে, তার পাতা যাঁদ কেউ মুখের মধ্যে পুরে মুখেই 
রেখে দেয়, তাহলে তার প্রাতিপক্ষ নাকি মাতন্র্ট হয়ে, সব কিছু ভুলে গিলে 
আর কোন কথাই খুজে পাবে না । এই অন্ধ ি*বাসেই অনেক আঁদবাসীকে 
দেখোঁছ- আদালতে আসার সময় মৃখের মধো পাতা নিয়ে এসেছে । 
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গবগত বশ বছর ধরে, আমাদের সতত প্রয়াসের ফলে “ভ্ভালস প্রথা" 
বর্তমানে অবল্াাপ্তর পথে । ভূতালী হওয়ার সবে মেয়েদের ষেভাবে খ্ব 
ঠাণ্ডা মাথায় অমানুষিক ভাবে হত্যা করা হত, এখন আর তেমন হয় না। 
ভতালশ-হত্যার ঘটনায় অংশ নেওয়ার জনা, একবার এক পাট সদসাকে পার্ট 
থেকে 'কছাঁদিনের জন্য আমাদের বাহচ্কত করতে হয়েছিল । তার পর থেকে 
কোন পাট সদসা এ ধরনের ভতালী-হত্যার ঘটনায় অংশ-গ্রহণে সাহস 
হয়ান। 'কম্তু এখনো পবন্তি, এই বীভৎস প্রথা যে সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয়েছে 
এমন দাবি আমরা করতে পার না। এখনো কিছু ছু ঘটনা দেখা যায়, 
যেখানে শুধু ভ্‌তালা হওয়ার সন্দেহে মেয়েদের হত্যা করা হয়েছে । অবশ্য 
তেমন ঘটনা খুবই সাীীমত । 

প্রা শতকরা পণচাত্তর ভগ আঁদবাসী এখন অসুথ সুখ হলে ওষুধ 
খায় । কলেরা, বসন্ত দেখা দলে তারা সাবধানতা অবলম্বনের জন্য প্রাতি- 
ষেধক ব্যবস্থা গ্রহণ করে । অনেকেই অসুখ করলে ওষুধ খাওয়ার পক্ষপাতী 
এখন । কফ মোহিনী" প্রভাত প্রান অন্ধ বিশ্বাস বত“মানে ধীরে ধারে 
লোপ পাচ্ছে । “ভগ. প্রভাতর গব*বাসও এখন কমে এসেছে । 

ভগবান বা ভ্তপ্রেত কোন 'কছুতেই আমাদের 'াববাস নেই--এ কথা 
যখন আমরা বেশ জোরের সংগেই স্পশী ভাষায় ঘোষণা করতাম, তখন প্রথম 
প্রথম আ'দবাসীরা তাতে 'বাঁস্মত হত । খটকা লাগতো তাদের মনে । 'কিচ্তু 
ধীরে ধীরে তার প্রভাব গড়তে লাগল তাদের উপর । অন্ধ বিশ্বাস 
আর যৃগ-যুগাম্তরের সাঞ্চত কুনংস্কারগয্ীল ক্রমশ ভেঙে পড়তে লাগল । 
এর জন্য প্রধানত কৃ'তত্ব হচ্ছে আমাদের সেই সমস্ত আঁদবাসী কম?" ও 
সংগঠকদের যারা আমাদেরই মতো এই সব অকপট [বন্বাসগ্‌লির বিরদ্ধে 
1নরলসভাবে প্রচার চা'লয়ে যেত । 

শঙক্ষার ক্ষেত্রে তেমন অগ্রর্গাতি কিন্তু এখনো ঘটোন । ১৯৪৭ সালের পর, 
“বান্দ্েকর যোজনা”? অনুযায়ী যে সমস্ত ছোট ছোট ঝুপাঁড় ঘরে পাঠশালা 
তোর হয়েছিল, তাদের আধকাংশই এখন মেরামাতির অভাবে ভখনপ্রায়। 
কয়েকটা ঘর জোড়াতালি দয়ে সারানো হয়েছে, নতুনও কয়েকটা তোর হয়েছে । 
কন্তু অঙ্জ গাঁয়ে এই পাঠশালাগ;লো ভালভাবে চলে না। জন্গলের মধো 
শক্ষক মশাইরা থাকতেই চান না, প্রচণ্ড 'বিতৃষ্ণা তাদের । কারণ ওখানে খবরের 
কাগজ পাঁঙগ্না ধার না, চায়ের জন্য দুধ পাওয়াও খুবই মৃস:কিল ব্যাপার । 
সেখানে তাদের কুড়ে ঘরে থাকতে হবে অঙ্গবা কাজ চালালো গোছের অস্থায়ী 
কোন বাবস্থা কে, ছয়, গঠশালায়ই একটা উাংশ পৃধক করে ঘরে দিলে আথবা 
পাঠশালার বংজী উদ্দীন কোন চালা বাদি থাকতে হয় । পারিবারধগ'কেও 


হ৬১ 


সেখানে নিয়ে যাওয়া যায় না, কারণ সেখানে তাদের ছেলেমেয়েদের শিক্ষা- 
দশক্ষার কোনরকম সুযোগ সববধা নেই । এই সব নানা কারণে সকলেই 
তারা শহরমুখী-_সেখানেই কাজ পাওয়র জন্য উন্মুখ ॥। মাসের পর মাস 
ধরে তাই পাঠশালাগুলোও বন্ধ হয়ে পড়ে থাকে । তার জনা কারুরই কোন 
রকম মাথাবাথা নেই । খিক্ষকদের কেউ এ সব গ্রামের স্কুলে বদালি হলে, 
সেটা এক ধরনের শাস্তি বলেই মনে করে । সেখান থেকে আবার অনান্র 
বদীল হয়ে ফিরে এলে মান্তর নঃ*বাস ফেলে বাঁচে । তাই এই রকম 
পারাস্থাততে আদবাসীদের গ্রামে কীভাবে শিক্ষার অগ্রগাতি ঘটতে পারে ? 
অবশা, ষে কয়েকটা আবাসক পাঠশালা আছে [ আশ্রমশালা 1. সেখানে 
*কছুটা লেখা-পড়া হয়, কয়েকজন আঁদবানঈ থাকে সেখানে । কিন্তু তাদের 
সংখ্যা এতই কম যে, এই ভাবে শম্বুক গাতিতে এগুলে, একটা জাতির শিক্ষার 
অগ্রগাতর ক্ষেত্রে তেমন কোন প্রুভাবই পড়ত পারে না। আর এই সব 
পাঠশালায় শিক্ষার মানও এতই এন যে, যে সব ছেলেরা সপ্তম মান পধন্ত 
পড়াশুনো করে বোরয়ে আসে- তারা সাঠক ভাবে মারাঠী অক্ষর বা ভাষায় 
[লখতেও পারে না ॥ 

সঞ্চম মান পযন্ত পড়েছে, এমন কয়েকজনকে আমরা ছ'মাস ধরে প্রাতদিন 
লেখানো 'শাখয়ে ভাদের ?কছুটা উন্নাতি ঘাঁটয়েছিলাম । যারা স্কুলে পড়াশোনা 
করতে যায়, তারা আধকাংশই শিক্ষাকে ছোটখাট একটা চাকার-বাকার পাওয়ার 
পথে পা-রাখার মতো একটা ধাপ বলেই ধরে নেয় । বনাকভাগের কোন 
চাকার, যেমন “ঁবটগাড প্রাথীমক [বদ্যালয়ের শিক্ষক, ওয়েল ফেয়ার আফসার 
[ গ্রাম-সেবক | প্রভাতি বড় জোর তাদের লক্ষ্যপ্থল । লালঝাশ্ডা ও 
কামউীনিষ্ট পার্টর বিরুদ্ধে 'নিরবাঁচ্ছন্নভাবে প্রচার চালানো হয় এই সব 
আবাঁসক আশ্রমে । সেইজন্য এলাকার আধকাংশেরই এ সব আশ্রমের প্রত 
?বন্দুমান্র শ্রদ্ধা বা আস্থা নেই । অনা কোথাও পড়াশোনার সুযোগ সংবিধা 
নেই বলেই বাধ্য হয়ে ছেলেমেয়েদের তারা ওখানে পাঠায় । বিগত কুঁড় বছর 
ধর এই সব নানা কারণে এবং আঁদবাসধদের ধারাবাহক আর্ক কৃস্ছতার 
ফলে, তাদের মধ্য শিক্ষা ক্ষেত্রে বিশেব কোন উন্বাতি সম্ভব হয়ে ওঠেনি । 

সুতরাং খুব স্বাভাবিকভাবেই প্র“ন আসে-গত কুড়ি বছর ধরে সাতাযই 
?ক ফললাভ হয়েছে ১ মজুরি ঝাস্ধর মতে। কয়েকটা ক্ষেত্রেই কি তাহলে 
প্রগাতি সমাবদ্ধ থেকে গেছে যার ফলে শুধু তাদের পোশাক-পরিস্ছদেই 
পকছুটা পাঁরবর্তন এসেছে ? পুরুষের ক্ষেত্রে লাখ্গোঁটির বদলে হাফ-প্যান্ট, 
পাজামা বা ফুল গ্যান্টঃ আর মেয়েদের বেলায় ছোট্র আধখানা শাড়ির বদলে 
পূরো মাপের শাঁড় এসেছে- প্রগাতি বলতে ক শুধু এই বোঝার 2 যুবকরা 


২৩২ 


লম্বা লম্বা চুল কেটে ফেলেছে অথবা মেয়েদের চুলে তেল আর গরুান পড়েছে 
_-সেই কি প্রগাত 2 অথবা আঁদবাসীদের ঘরে এখন কয়েকটা পতল বা 
বা তামার কলস, কয়েকটা কাপ-শ্লেটের আবভশব ঘটেছে-_এরই নাম প্রগাত ? 
এই ক সব? এই ক অগ্রগাত 2 না, কখনোই তা নয়। 

প্রধান পারবর্তন বা অগ্রগতি হলো আ'দবাসীদের মধ্যে, মানুষ 'হসাবে 
তাদের স্বাইভমান, আত্মমরাদাবোধ এবং আত্ম-সচেতন্তাবোধের জাগরণ । 
এটাই মৌল পঁরিবতন । তার আচার-আচরণ, তার চলা-ফেরার মধ্যে প্রাতি- 
ফাঁলত হয তার আয্মীবন্বাস_যা সে লাভ করেছে সংগঠনের একজন সভা 
1হসাবে তার শান্ত সম্বন্ধে জাগ্রত বোধের ফলে । ভয় সে জয় করেছে, 
হাঁরয়েছে তার হীনমনাতাবোধ । তার মনে উচ্চাকাক্ক্ষা জেগেছে । দুনিয়ার 
রাজনীতি জানার দুর্বার আগ্রহে সে অধীর হয়ে উঠেছে । মানুষের মতো। 
বাঁচার আঁধকার যে তারও রয়েছে একথা সে উপলাব্ধ করতে পেরেছে । সেও 
যে কু, করতে পারে, তারও যে কিছ করার ক্ষমতা আছে-এ বষয়ে সে 
আজ সজাগ । শোষণ-বগনার যন্ত্রণা সে আজ অনুভব করতে শিখেছে । 
“নজেদের অবস্থার পাঁরবর্তন, আরও উন্নততর জীবন যাপনের কামনা-বাসনা 
জেগেছে তার মনে । আর তা পূর্ণ করে তোলার জন্য যে-কোনো মূল্যে সব 
রকমের প্রচেষ্টা চালাতে সে উন্মুখ, সে এখন ভন্ন সুরে কথা বলে, স্বভাবভীরু 
আদদবাপী, যে একদিন দুটো শব্দকে পর পর একসংগে উচ্চারণও করতে 
পারত না, ভয়ে গলায় তা জার যেত; সেই আ'ঁদবাসগই এখন মণ্চের উপর 
দাঁড়য়ে রাজনোতিক বন্তব্য রাখে । এই পাঁরবতিত পাঁরাস্থাত নিশ্চয়ই 
আশাব্যঞরক । অন্যায়-আবচারের বিরুদ্ধে থে দ্‌ঢ পাষে দাঁড়াতে শিখেছে 
সে কখনও এখানেই থেমে থাকবে না, থাকতে পারে না । এঁগয়ে সে যাবেই । 
বছরের পর বছর ধরে নিজেকে সে ভালভাবে প্রস্তুত করে তুলেছে, বিশেষ করে 
এ আন্দোলনের বছবগুছলতে । এই প্রস্তুতি, এই পারপক্কতা_এই হচ্ছে 
আমাদের ও তাদের-উভয়েরই সাঁত্যকারের সাফলা । 


